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INTRODUCTION: CONSTRUCTING TRADITION IN 
WESTERN ESOTERICISM

Andreas B. Kilcher

The question of constructing tradition, concepts of origin and memory 
as well as techniques and practices of knowledge transmission are cen-
tral for culture in general. In esotericism and its literature, however, 
such questions and techniques play an outstanding role and are widely 
reflected upon. Esoteric paradigms not only understand themselves in 
elaborate mytho-poetical narratives as bearers of “older”, “hidden”, 
“higher” knowledge. They also claim their knowledge to be of a par-
ticular origin. And they claim this knowledge has been transmitted 
by particular (esoteric) means, media and groups. Consequently, eso-
tericism not only involves the construction of its own tradition; it can 
even be understood as a specific form of tradition and transmission.

This was precisely the topic of the inaugural conference of the Euro-
pean Society for the Study of Western Esotericism (ESSWE), which 
took place in Tübingen between the 19th and the 22nd of July 2007 
under the title Constructing Tradition. Means and Myths of Trans-
mission in Western Esotericism. / Die Konstruktion von Tradition. 
Praktiken und Mythen der Überlieferung in der europäischen Esoterik. 
The present volume contains a selection of the papers held at this 
conference.

The topic of this conference and of the present volume needs to 
be explained more accurately: in the construction of their own tradi-
tions, both pre-modern and modern esoteric paradigms—including 
magic, alchemy, Kabbalah as well as occultism and theosophy—claim 
to represent or restore an ancient, primordial wisdom tradition as 
a kind of “secret knowledge”. The conceptualisation and realisation 
of such claims places a major emphasis on ideas of tradition, passed 
on either by oral transmission or by the discovery and dissemination 
of mythic or absolute books. In this sense, the questions of heritage 
and tradition, of origin and genealogy are crucial to the foundation 
of any esoteric knowledge. It defines, and moreover legitimates itself, 
through its origins, its ancestry, and its means of esoteric transmission. 
In so doing, esotericism seeks to invent its own tradition, to map its 



x andreas b. kilcher

master narratives, to construct its myths of origin and its myths of 
transmission.

An example may provide a more concrete understanding of this 
phenomenon: Romeyn de Hooghe’s Hieroglyphica of Merkbeelden 
der Oude Volkeren (1735), or in the German translation Hieroglyph-
ica oder Denkbilder der alten Völker (1744). A well-known engraver 
of the late Dutch Baroque period, de Hooghe was by no means an 
esotericist himself, but nevertheless described and represented eso-
teric understandings of tradition. Through the numerous copperplate 
engravings of this remarkable book, he actually wanted to help writ-
ers and artists to form an appropriate picture of the ancient cultures 
and their now forgotten emblems or Merkbeelden (‘Denkbilder’, liter-
ally thought pictures), which he depicts as “hieroglyphs”, as cryptic, 
mysterious and enigmatic pictorial characters. He thus understands 
cultural history as the accumulation of signs from different spheres 
and eras, which throughout the course of history became less and less 
comprehensible, more and more emblematic and mysterious. Conse-
quently, the historical differences between different cultures collapse 
in these ‘Denkbilder’, as they mingle in syncretistic amalgams trans-
gressing the boundaries of distinct traditions, religions and languages. 
What de Hooghe therefore shows is the transition from one religion 
to another (‘den Uebergang bei einen Religion zu der andern’).1 Based 
on this understanding, the book supplies its readers with pictures of 
hybrid spaces. It is in some sense a museum of heterogeneous Delphic 
objects and figures. Culture, for de Hooghe, seems to be a practice of 
engraving and decoding old signs. This leads to the ars hieroglyphica, 
which he explains as the art of making pictorial languages (‘Die Kunst, 
Bildersprache zu machen’), as well as to a scientia hieroglyphica, which 
he explains as the science of understanding pictorial languages (‘die 
Wissenschaft, dieselben zu verstehen’).2 In this way de Hooghe divides 
the cultures of antiquity into a variety of hieroglyphic arts and sci-
ences, such as

1 Romeyn de Hooghe, Hieroglyphica oder Denkbilder der alten Völker: nament-
lich der Aegyptier, Chaldäer, Phönizier, Jüden, Griechen, Römer u. s. w.; nebst einem 
umständlichen Berichte von dem Verfalle und der eingeschlichenen Verderbniß in den 
Gottesdiensten, durch verschiedene Jahrhunderte, und endlich die Glaubensverbesse-
rung bis auf diese Zeit fortgesetzt, Amsterdam: Arkstee und Merkus 1744, 6.

2 Ibid., 13.
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Sapientia Memphitica, the Memphitic wisdom.
Symbola Aegyptiaca, Egyptian symbols,
Emblemata Thebaica, Theban emblems,
Allegoriae Chaldaicae, Chaldean allegories,
Mysteria Insculpta, graven mysteries.
Imagines Thebaicae, Theban images.
Typi Phoenici, Phoenician archetypes,
Icones Absconsae Sapientiae, images of hidden wisdom.3

One of these emblematic ‘Denkbilder’—which ‘give little to the eye but 
nevertheless say a great deal in meaningful pictures’ (‘da sie weniger 
zu sehen geben, und doch in Sinnbildern vieles sagen’)—portrays the 
founding of these artes hieroglyphicae in the biblical Orient. Among 
these types of esoteric writers he depicts the ‘Chaldean magus, who 
engraves the elements in the pyramid’ (letter D), which lies, as de 
Hooghe explains, in darkness to stress that these magical matters are 
barely comprehensible. As a similar type, he depicts Seth, the third 
son of Adam (after Cain and Abel), who is engraving on two pillars 
the history as well as the primordial knowledge given to Adam by God 
(letter A). De Hooghe gives the following explanation (subscriptio) for 
this section of the emblem (pictura):

Here in the distance there appear two round pillars [ . . .], all around 
which in the whitewashed clay the patriarch Seth engraved and etched in 
emblems the facts concerning him, his father, his mother and his broth-
ers, and presumably [ . . .] this God-fearing teacher bequeathed them for 
his descendants, along with the foundations and laws of a certain divine 
service.4

This reading of the “oriental” emblem is obviously poised to construct 
an esoteric tradition. Indeed, in esoteric discourse, Seth—like Adam 
before him and Enoch after him—is known as one of the biblical 
founding fathers of a tradition of hidden knowledge. He plays this 
role not only in Jewish magical literature and the Kabbalah but also 
in a specific Sethian literature associated with Gnosticism and Man-
ichaeism. In this context Seth belongs (as shith-il) to the divine sphere; 
he turns into a powerful embodiment of the divine nous, a revealer 
and saviour, teaching a doctrine of intermixture and confusion. In this 
role, the biblical Seth seems to be fused (as he is in the Coptic magical 

3 Ibid., 28.
4 Ibid., 34.
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texts) with the homonymous Egyptian god Seth and is thereby turned 
into a pantheistic Godhead of the world.5 Some of the Gnostic texts 
of the Nag Hammadi library are attributed to this type of Seth: for 
example, the Three Steles of Seth, which report what Seth inscribed 
as primordial and hidden knowledge on the pillars; or the Gospel of 
the Egyptians, a book supposedly written by Seth, who hid it in the 
mountain “Charaxio”—it is said that the book will be revealed at the 
end of time. Thus, when Hooghe shows Seth as a hieroglyphic engraver 
(obviously also mirroring his own work), he refers subtextually to 
an esoteric tradition of biblical antiquity, even suggesting a possible 
Egyptian foundation for Seth’s esoteric knowledge. This mythopoetic 
invention of tradition is typical of esotericism.

Naturally, the esoteric construction of tradition needs to be described 
not only by examples, but also systematically. Indeed, many esoteric 
paradigms of early modern and modern times claim to represent or 
restore an ancient, primordial or lost secret wisdom. Precisely these 
claims place a major emphasis on processes of tradition and trans-
mission, whether based on orality or the dissemination of sacred and 
mythic books. Thus, questions of heritage and tradition, of origin and 
genealogy, are crucial to the foundation of any esoteric knowledge.

In the construction of tradition, a differentiation can be made 
between concepts and myths on the one hand and the history and 
means of transmission on the other. The former refers to the more 
mythical or philosophical aspects of tradition, the latter to its techni-
cal, material and historical aspects. The investigation of these aspects 
brings together various methodological approaches and perspectives 
that compare the traditions of esoteric knowledge with corresponding 
concepts and practices in religion, literature or science. Indeed, the 
question of how esoteric knowledge may be examined either via its 
concepts or myths within the literature of a given tradition itself, or 
via the actual historical and sociological practice of esoteric groups in 
bequeathing their knowledge to posterity. Accordingly, one can dis-

5 See Christian Onasch, ‚Der ägyptische und der biblische Seth‘, in: Archiv für 
Papyrusforschung 27 (1980), 99–119; J. Fossum, / B. Glazer, ‚Seth in the Magical 
Texts‘, in: Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik 100 (1994), 86–92; A. F. J. Klijn, 
Seth in Jewish, Christian and Gnostic Literature (Novum Testamentum Supplements 
46), Leiden: Brill 1977.
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tinguish between a) concepts, b) myths, and c) the historical practices 
and procedures of transmission in esotericism.

a) Theoretical and interpretational frameworks 
(concepts and ideas of tradition)

The many varied concepts of tradition in esotericism imply theories of 
esoteric communication and information, involving the construction 
and conception of genealogies and the transmission of such primordial 
and secret knowledge. These theories may be investigated from vari-
ous points of view (which may also find a place within non-esoteric 
concepts of knowledge), through the philosophy and/or theology of 
history, but also through media or information theory. Consequently, 
the following aspects may be taken into consideration:

–  philosophy of history (concepts of tradition and transmission)
–  theology of history (soteriological and messianic expectations of 

restoration; hidden or lost traditions)
–  media concepts (oral and literary transmission and communication 

as well as imagery, symbolism and any visual communication and 
“iconic action”)

b) Mythical and literary approaches 
(myths and imagined tradition)

A second field may be distinguished by mythical and literary, i.e. less 
conceptual, more imaginative framings of tradition and transmission 
in esotericism. Ultimately quite distinct from actual historical reality, 
transmission can be the object of mythical construction as well as liter-
ary narration. Moreover, esoteric models of transmission might some-
times be viewed as generators of literary and mythical narration. The 
following aspects may be considered:

–  mythical agents and bearers of esoteric tradition inside and out-
side the biblical framework (Adam, Seth, Moses, Zoroaster, Hermes 
Trismegistus)

–  myths of origin, genealogy, transmission
–  literary narratives of esoteric tradition and transmission
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c) Historical approaches 
(practices and procedures of transmission)

The actual historical practice of transmission can differ widely from the 
theoretical construction and the imaginative plane of mythical inven-
tion. Sociology, communication and media studies, history and related 
disciplines have developed instruments of analysis that are fruitful in 
exploring practices of transmission. In order to understand processes 
of group formation, projects in translation and criticism, or the func-
tion of oral, literary and visual traditions, the following aspects seem 
worth considering:

–  sociology: groups, circles, (secret) societies
–  politics: religious and confessional strategies
–  doctrine: master-disciple relationships versus direct inspiration
–  media: oral, literary, image, symbolism
–  philology: projects in translation, criticism, editions
–  library and museum: books, collections

The present volume does not follow this systematic description of pos-
sible perspectives in an encyclopaedic manner. As it is not a hand-
book of esotericism but a conference volume, it participates in this 
field through a combination of general and exemplary studies, always 
following the theme of constructing tradition in esotericism. In this 
combination of general and exemplary analysis, the papers in this vol-
ume can be classified into three sections. The first section analyses 
the “master narratives of tradition” in esotericism, firstly in system-
atic studies, then also in historical studies. What is at stake here is 
the theoretical and mythical construction, the invention and narra-
tion of tradition in esotericism from medieval times to modernity (see 
the papers by Andreas B. Kilcher, Antoine Faivre, Matthias Heiduk, 
Philipp Theisohn, Wouter Hanegraaff, Nicholas Goodrick-Clark, Tim 
Rudbøg, Monika Neugebauer-Wölk and Kocku von Stuckrad). The 
second section discusses the central topic of constructing tradition 
with reference to a significant example: Kabbalah. Indeed, Kabbalah—
literally meaning “reception” of tradition—is a central example for the 
question of constructing tradition, as it not only involves specific prac-
tices of transmission, but also reflects explicitly on concepts and mod-
els of tradition (see the papers by Moshe Idel, Giulio Busi, Jean-Pierre 
Brach and Konstantin Burmistrov). A third section focuses on myths 
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of origin in esotericism. As the construction of tradition generally has 
a vector in the past, it focuses specifically on the question of origins, 
placing in view the founding of this tradition by relating narratives 
of origin (“Ursprungsgeschichten”). Egypt, India, Islamic Sufism are 
examples of such narratives of origin, which are discussed in the con-
tributions by Wilhelm Schmidt-Biggemann, Jan Assmann, Christine 
Maillard, Mark Sedgwick, Joscelyn Godwin and Bernd Roling.

This volume (like the conference that preceded it) was not the work 
of a single person. I have to thank many assistants and colleagues 
for their help and advice. My warmest thanks go to Philipp The-
isohn (Zürich) and Wouter Hanegraaff (Amsterdam), who were both 
involved in the critical review process of the papers. I also want to 
thank Sabrina Habel (Zürich), who helped in editing and redacting the 
papers. Furthermore, I thank Hereward Tilton, who helped in redact-
ing the English papers. Last but not least, I want to thank Marco Pasi 
(Amsterdam), the chief editor of “Aries Book Series”, for including 
the book in the series, as well as the European Society for the Study 
of Western Esotericism for giving me the opportunity to organize the 
inaugural conference and edit its first conference volume.

Andreas B. Kilcher, Zürich, May 2010





MASTER NARRATIVES OF TRADITION





DAS VERSPÄTETE WISSEN.
ZUR EPIGONALEN DISPOSITION DER 

ESOTERISCHEN TRADITION 

Andreas B. Kilcher

Ce qu’on appelle la postérité, c’est la postérité de  l’œuvre.
(Marcel Proust: A la recherche du temps perdu)

Zeit und Geschichte in der Esoterik

Ihr Anspruch auf Vollkommenheit und Absolutheit, ihr Ausgreifen 
in Archetypen wie den platonischen topos hyperuranios, ihre Behaup-
tung eines wie auch immer verborgenen, geheimen, uranfänglichen 
und höheren Wissens, ihre Suche schließlich nach einer philosophia 
perennis legen nahe, dass sich esoterische Wissensmodelle quer zur 
linearen und physikalischen Kategorie der Zeit verhalten. Nicht in der 
Geschichte, sondern außerhalb, jenseits oder über ihr will dieses Wis-
sen angesiedelt sein. 

Dies bestätigt die eigenwillige, ins Mythische gehende Vorstel-
lung von Geschichte in esoterischen Wissensmodellen. Sie denken 
Geschichte nicht als homogenen und linearen Verlauf, in dem sich 
Zeit als kausalmechanische Fortschrittsbewegung entfaltet. Vielmehr 
bauen sie auf Dimensionen, die einem physikalisch begründeten, säku-
laren Zeitbegriff unverfügbar sind: Anfang und Ende. Sie konstruieren 
Entwürfe in die Zukunft ebenso wie Rückbezüge auf einen wie auch 
immer mythischen Ursprung. Sie entwickeln einerseits mantische 
Wissensmodelle—eine mantische Mathematik, Semiotik, Hermeneu-
tik etc.—und beanspruchen damit ein Wissen des Künftigen, beispiel-
haft in der wahrsagenden Rede des Orakels. Andererseits behaupten 
sie sich als Implementierung eines uranfänglichen und ganzen Wis-
sens inmitten einer brüchigen, ja katastrophischen Geschichte. 

Um diese zweite Zeitdimension, um Szenarien ursprungsmy-
thischer Selbstbegründung esoterischen Wissens soll es im Folgenden 
gehen. In der Tat lässt sich zeigen, dass sich esoterische Wissensmod-
elle mit dem Uranfänglichen auf ein immer schon Vorangehendes und 
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Vorgegebenes zurückbeziehen, auf eine göttliche Offenbarung, eine 
primordiale Überlieferung, ein „uraltes“ oder „geheimes“ Wissen. Ihre 
große historische Aufgabe sehen sie folglich in der Erneuerung, Kom-
mentierung und Rettung dieses Uranfänglichen. 

Damit wird—wider Erwarten—nicht etwa ein zyklisches Geschich-
tsmodell behauptet. Hierin unterscheidet sich die Esoterik klar vom 
Mythos. Ihr geht es weniger um eine Wiederholung des Immergleichen 
oder um die Restitution eines wie auch immer verstandenen Goldenen 
Zeitalters. Nicht der Zyklus des Mythos also ist die Alternative der Eso-
terik zur Vorstellung von Linearität und Homogenität der Geschichte. 
Ihre historische Form ist vielmehr die Tradition. Damit jedoch ist 
kein konservativer Traditionalismus gemeint, der das Alte kulturpes-
simistisch und fortschrittsfeindlich gegen das Neue behaupten will, 
vielmehr baut Esoterik auf dem Bewusstsein des prekären Vorgangs 
der Überlieferung und Übertragung in einer brüchigen Geschichte auf. 
Tradition in diesem Sinne verunsichert gleichermaßen beide homoge-
nen und totalisierenden Verlaufsmodelle: den Wiederholungskreis des 
Mythos und die Entwicklungslinie der Historie. Sie dagegen ist geken-
nzeichnet durch Zeitfiguren der Gefährdung, des Bruchs, der Lücke, 
des Umwegs. Die Tradition der Esoterik ist sprunghaft, fragmenta-
risch, plötzlich. Sie stellt Altes und Neues reibungsvoll, disharmon-
isch und dialektisch nebeneinander, mehr noch: sie provoziert und 
verunsichert das eine durch das andere. 

Eben diese Brüchigkeit einer jeweiligen Gegenwart im Bezug auf ein 
je Vorangehendes, gar Uranfängliches ist es, die der esoterischen Über-
lieferung jenen Charakter verleiht, den ich als „epigonal“ bezeichnen 
möchte: Esoterische Tradition sieht sich immer schon als nachgebo-
ren, verspätet. Sie ist Nachwelt, postérité. Daher sieht sie sich—positiv 
gewendet—vor der Aufgabe, das verlorene primordiale Wissen zu 
restituieren bzw. zu rekonstruieren. Ihr nachweltliches Werk ist die 
Erinnerung und Neuerfindung der Vorwelt. Ihre geschichtliche Arbeit 
leistet, nach einem Begriff von Walter Benjamin, einen ‚Tigersprung 
ins Vergangene‘; ihr gilt der Ursprung als Fülle, die historische Zeit 
aber als unsicher und entleert.1 

Esoterische Tradition mündet, weiter radikalisiert, in einem 
nachgerade katastrophischen Geschichtsmodell. Denn wenn einer 
 Gegenwart jenes uranfängliche Wissen nicht mehr verfügbar ist, dann 

1 Benjamin, ‚Über den Begriff der Geschichte‘, 701.
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weil seine Überlieferung unsicher, unvollkommen, fragmentarisch 
geworden ist. Im günstigen Fall ist das Wissen, von dem die Tradi-
tion dereinst ihren Ausgang genommen hatte, der Traditionsgehalt 
also, vieldeutig und rätselhaft geworden und die Gegenwart der Eso-
terik steht vor ihm als einem Rätselgebilde aus Ruinen und Runen. Im 
ungünstigsten Fall aber ist jener Gehalt nicht mehr verfügbar, verlo-
ren, und die Überlieferung selbst abgebrochen. In jedem Fall steht die 
nachweltliche Gegenwart der Esoterik förmlich vor einem Trümmer-
haufen unverständlicher Bücher, Hieroglyphen und Resten aus einer 
unvordenklichen, antediluvianischen Vorzeit und Vorwelt. 

Aus diesem epigonalen Dispositiv esoterischer Traditionsbildung 
heraus ergibt sich ein historisches Paradoxon: Geschichte mit aller 
notwendigen Kontingenz ist ihr zugleich Möglichkeitsbedingung und 
Gefahr. Auf der einen Seite ist sie auf die Temporalität der Geschichte 
angewiesen, um jenes Urwissen überhaupt aufspüren, rekonstruieren 
und weitergeben zu können. Auf der anderen Seite aber ist sie gerade 
durch die Bedingungen der Geschichte der Gefahr des Vergessens, 
Versiegens und Verlusts ausgesetzt. Im Gegensatz—nochmals—zum 
mythischen Zyklus, ist esoterische Tradition der Kontingenz der 
Geschichte geradezu notwendig überantwortet. Zu Unsicherheiten 
und Bedingtheiten der Geschichte, mit der die Esoterik rechnen 
muss, gehören nicht nur die Brüche und Katastrophen des Vergessens, 
sondern auch die Prozesse der Modernisierung, die die Tradition aktiv 
und immer neu in Frage stellen. Tradition ist demnach nicht bloss 
der Erosion der Geschichte, sondern auch der Dialektik der Säkular-
isierung ausgesetzt. Auf diese doppelte Weise also droht sie im Verlauf 
der Geschichte vergessen und verloren zu gehen—oder aber bewusst 
abgebrochen und zurückgewiesen zu werden. 

Gerade aus dieser Bedrohungslage schöpft esoterische Traditionsbil-
dung ihre Kreativität. Denn präzise aus dieser brüchigen historischen 
Konstellation heraus, so die These, erfolgt die esoterische Konstruk-
tion von Tradition. In dem epigonalen Dispositiv des Verlusts findet 
und erfindet Esoterik ihre Szenarien der Überlieferung. Sie wächst mit 
der Aufgabe, eine ursprüngliche Verspätung zu meistern, gleich einer 
‚enabling violation‘, einer möglichkeitsstiftenden Verletzung.2 Aus 
dieser schöpft sie die Kreativität der Konstruktion von Tradition, von 

2 Vgl. dazu Spivak, ‚Bonding in Difference. Interview with Alfred Arteaga‘, 15–28, 
hier: 19.
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ihr her erfindet sie Narrative, die Tradition gegen Verlust behaupten. 
In immer neuen Wendungen, die zuweilen gar messianische Form 
annehmen können, verspricht die Esoterik, den katastrophischen 
Bruch der Tradition reparieren, wettmachen, in rettende Fortführung, 
Erneuerung und Beglaubigung ummünzen zu können. 

Die bis dahin entwickelte These muss bei genauerem Hinsehen in 
systematischer Hinsicht, vor allem aber auch mit Blick auf einzelne 
historische Paradigmen esoterischer Tradierung differenziert werden. 
Zunächst es ist nötig, die These der Verspätung des esoterischen Wis-
sens von außen wie von innen nicht nur einzuschränken, sondern 
auch zu präzisieren. 

Zu fragen ist zuerst ganz grundsätzlich, ob es esoterische Paradig-
men gibt, die zum Traditionsmodell gänzlich alternative Formen der 
Wissensgewinnung entwickeln, also den Bezug zu einer wie auch 
immer gedachten vorzeitlichen Tradition ausblenden oder aber dezi-
diert abwehren. Eben dies gilt für jene Paradigmen, die im Unterschied 
zum Traditionsmodell als Erfahrungsmodell von Esoterik bezeichnet 
werden können. Danach basiert die Wissensgenerierung nicht auf 
Überlieferung und deren Instanzen und Autoritäten, sondern auf je 
individueller und unmittelbarer Erfahrung, welche wiederum durch 
spezifische Psychotechniken erzeugt wird. Namentlich gilt dies für 
spirituelle, meditative und ekstatische auf der einen sowie für prak-
tische und magische Formen von Esoterik auf der anderen Seite. Zwar 
arbeiten auch diese mit tradierbaren Texten wie Anleitungen über 
meditative Verfahren oder aber, seltener, Berichten über spirituelle 
Erfahrungen.3 Dennoch gewinnen sie ihr Wissen grundsätzlich nicht 
aus der Überlieferung, ihrer Autorität und ihren Medien, sondern 
vielmehr vermittels spezifischer religiöser und psychischer Techni-
ken der Erfahrung. Ohne dieses Verfahren hier genauer ausführen zu 
können, wird doch deutlich, dass das Traditionsmodell von Esoterik, 
wie es im folgenden untersucht werden soll, keineswegs generalisiert 
werden kann. Vielmehr muss es insofern relativiert werden, als dass 
neben es insbesondere das Erfahrungsmodell von Esoterik zu stellen 
ist, das auch in seinen Vorstellungen und Verfahren der Wissensgen-
erierung eigens zu untersuchen wäre. 

Aber auch innerhalb des Traditionsmodells von Esoterik wird es 
bei genauerem Hinsehen nötig, die These der Verspätung zu präzi-

3 Vgl. dazu Kaplan, Meditation and Kabbalah.
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sieren. Differenzen lassen sich auf systematischer wie historischer 
Ebene zeigen. Bei der geschichtsphilosophischen bzw.— theologischen 
Konzeption und Begründung von Tradition überhaupt, aber auch 
in der Ausgestaltung der Techniken und Medien der Übertragung, 
schließlich auch bei der Wertung und Profilierung von Tradition zei-
gen sich teilweise erhebliche Unterschiede. Grundsätzlich lässt sich 
etwa eine Differenzierung am Objekt der Erkenntnis vornehmen und 
demzufolge eine Unterscheidung zwischen einem naturbezogenen und 
einem medienbezogenen Muster esoterischer Tradierung treffen. 

Konzepte und Techniken der Tradierung spielen in naturbezogenen 
Paradigmen der Esoterik deshalb eine untergeordnete Rolle, weil ihr 
Beobachtungsgegenstand, etwa der bestirnte Himmel der Astrologie 
oder die Metalle und Elemente der Alchemie, grundsätzlich immer 
schon gegeben ist und nicht erst kulturell und medial konstruiert 
werden muss. Allerdings muss nicht nur ein arkanes Schriftwissen, 
sondern auch das Wissen über die „Geheimnisse der Natur“ in Form 
von Lehren und Texten überliefert werden.

Dennoch ist im Vergleich dazu das Moment der Tradierung in 
medienbezogenen Paradigmen der Esoterik deutlich stärker profiliert. 
Unter diesen lässt sich eine weitere Unterscheidung nach mündlichen 
und schriftlichen Medien treffen. Diese medialen Aspekte spielen in 
Paradigmen wie der Gnosis, der Kabbala, der Rosenkreuzerliteratur 
sowie der Freimaurerei eine herausragende Rolle, konstituieren sie 
doch ihr Wissen als dezidiertes Überlieferungswissen in einem dialek-
tischen Wechsel von mündlicher Initiation und Schriftgelehrsamkeit 
bzw. Textüberlieferung. Die Gnosis etwa, um an einem Beispiel etwas 
genauer zu werden, entfaltet dieses Muster in geschichtstheologischer 
Form. Sie geht von einem uranfänglichen Ganzen des Wissens aus, 
das in einer historischen Katastrophe in Vergessenheit geraten ist. 
So befindet sich die aktuelle geschaffene Welt gemäß der Gnosis im 
Zustand des Unwissens, des Vergessens, des Irrtums, des Schlafes und 
der Trunkenheit. Genau an dieser Stelle setzen die gnostischen Bücher—
Testamente, Evangelien, Apokalypsen—ein.4 Ein dramatisches, man 
könnte mit Schiller sagen: ein sentimentalisches Moment wohnt 
dieser historischen Dialektik inne. Sie ist gezeichnet von der Katas-
trophe des Verlusts des Wissens auf der einen und den Bestrebungen 
seiner Wiederherstellung auf der anderen Seite. Ihr ist damit auch ein 

4 Das Evangelium der Wahrheit, 71.
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heilsgeschichtliches, messianisches Muster eingeschrieben: dasjenige 
von Fall und Erlösung. In diesem Drama von Fall und Erlösung, von 
Verlust und Restitution rechnet die Gnosis mit drei „Akten“ oder 
Zeitaltern: erstens der primordialen Urzeit eines vollkommenen Wis-
sens, zweitens dem katastrophischen Verlust desselben in einer gefall-
enen Zeit, drittens seiner Restitution in einer Gegenwart am kritischen 
Scheideweg zur Erlösung. 

Die Kabbala als Überlieferungsmodell

Im folgenden soll es jedoch nicht so sehr um Geschichtstheologie und 
Gnosis gehen, als um ein anderes der genannten Beispiele, das den Tra-
ditionsbegriff in seinem Selbstverständnis wie auch die Reflexion über 
die Bedingungen und Techniken der Überlieferung in den Vorder-
grund stellt: die Kabbala. Ihr Fokus zeigt sich schon daran, dass „Kab-
bala“ bekanntlich nichts anderes als „Empfang“ bedeutet: Empfang 
nämlich einer esoterischen Tradition. In kongenialer Weise verstand 
deshalb der Schüler von Schelling und Baader, Franz Joseph Molitor, 
die Kabbala als eine ‚Philosophie der Geschichte‘ und der ‚Tradition‘, 
wie der treffende Titel seines großen idealistischen Entwurfs zeigt: Phi-
losophie der Geschichte oder über die Tradition in dem alten Bunde und 
ihre Beziehung zur Kirche des neuen Bundes. Mit vorzüglicher Rücksicht 
auf die Kabbalah (1827–53).5

Während in der Gnosis der Fall ins Nichtwissen schon durch die 
Schöpfung der materiellen Welt erfolgte, ist der Bruch mit der Tra-
dition in der Kabbala weniger mythischen, sondern moralischen und 
historischen Katastrophen geschuldet. Der Sündenfall und die Sintflut 
auf der einen und historische Ereignisse wie Diasporen auf der anderen 
Seite sind gemäß der Kabbala Katastrophen, die den linearen Überliefer-
ungsverlauf des Wissens je unterbrechen, ältere Generationen vom All-
wissen ins Nichtwissen stürzen und jüngere vor die schwierige Aufgabe 
der Restitution des Verlorenen stellen. Esoterik im Sinn der Kabbala 
steht daher vor einem Trümmerhaufen unverständlicher Bücher mit 
Hieroglyphen, vor Resten eines Ganzen des Wissens aus antediluvianis-
cher Vorzeit. In diesem katastrophischen Geschichtsdispositiv entwirft 
sie ihre Szenarien der Überlieferung. Sie müssen eine anfängliche Ver-

5 Molitor, Philosophie der Geschichte. Vgl. dazu Kilcher: ‚Franz Joseph Molitors 
Kabbala-Projekt‘. 
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spätung meistern und Narrative erfinden, die Tradition gegen Verlust 
behaupten, das Wissen gegen das Vergessen. 

Die Konstruktion solcher Überlieferung ist—entsprechend dem 
Traditionsmodell—wesentlich von einem medialen Moment geleitet 
und lässt sich dementsprechend differenzieren: von den Möglichkeiten 
nämlich, welche Mündlichkeit auf der einen und Schriftlichkeit auf 
der anderen Seite für Form und Funktion von Überlieferung bedeu-
ten. Von besonderem Interesse ist dabei der Umstand, dass in der kab-
balistischen Konstruktion von Tradition die medialen Bedingungen 
und Techniken der Nachrichtenübermittlung von Oralität und Liter-
alität gerade da ihre grösste Bedeutung erlangen, wo die Überlieferung 
sich als prekär erweist und sich als grundsätzliche Nachträglichkeit 
gegenüber einem Vorgängigen der Tradition herausstellt. Diese Logik 
der Tradition lässt sich an einem mündlichen ebenso wie an einem 
schriftlichen Überlieferungsmodell der Kabbala beobachten.

Mündliche Überlieferung gemäss der Kabbala 

Auf den ersten Blick scheint die mediale Form der mündlichen Über-
lieferung für die Kabbala primär zu sein. Dies nun scheint der These 
der Verspätung zumindest auf den ersten Blick zu widersprechen. 
Denn die Kabbala favorisiert—so wird man erwarten—das Modell 
einer linearen mündlichen Überlieferung, die ihren feststehenden 
Ausgangspunkt im Offenbarungsakt der göttlichen Stimme hat und 
von da an über Generationen von Geschlechtern als geheime Tradi-
tion von Mund zu Mund überliefert wurde. 

Ein solches dem Anspruch nach phonozentrisches Traditionsmodell, 
das auf dem esoterische Ritual mündlicher Initiation beruht, entwi-
ckelte in der frühen Kabbala der spanische Kabbalist Moshe ben Nah-
man bzw. latinisiert Nachmanides (1194–1270).6 Gemäss Nachmanides’ 
Überlieferungstheorie ist Moses der Empfänger einer doppelten göttli-
chen Stimme: einer exoterischen und einer esoterischen. Die exoterische 
Stimme wurde seit dem Akt der Offenbarung an Moses—durch Moses—
in Form der Torah verschriftlicht und von da an als Buch überliefert: als 
torah sche-bichtav (‚schriftliche Tora‘). Zugleich aber wurde Moses, so 

6 Vgl. David Novak: The Theology of Nachmanides, Atalanta 1993, S. 51–59; Elliot 
Wolfson: By Way of Truth: Aspects of Nahmanides‘ Kabbalistsic Hermeneutic, in: AJS 
Review 13 (1989), S. 105.
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die These von Nachmanides, eine zweite, nunmehr dezidiert mündliche 
Tora übermittelt: die torah sche-bealpeh (‚mündliche Tora‘). Dieser Teil 
der Tradition nun ist es, der das esoterische Wissen umfasst, genauer 
das Wissen über die sogenannten sitre tora (‚Geheimnisse der Torah‘). 
Folgerecht ist es dieses Wissen über die Geheimnisse der Torah, das von 
da an im wörtlichen Sinn als kabbala, als „Empfang“ einer mündlichen 
Tradition, überliefert wurde: ‚Diese verborgenen Anspielungen können 
nicht verstanden werden, außer von Mund zu Mund [mi-peh al-peh].‘ 7 

Das esoterische Kommunikations- und Traditionsmodell jener 
Vorstellung von Kabbala, wie sie Nachmanides entwickelte, ist damit 
scheinbar unverbrüchlich an Oralität gebunden. Ihr soziales Mus-
ter ist das der Initiation. Esoterische Übertragung erfolgt daher ‚aus 
dem Mund eines weisen Empfangenen in das Ohr eines verständigen 
Empfängers’ (mipe mekubal chacham leosen mekkabel mevin).8 Nach-
manides behauptet damit ein esoterisches Wissen, das ‚nicht aus dem 
Text verstanden werden und überhaupt nicht gewusst werden kann, 
sondern nur durch eine Überlieferung die bis zu Moses unserem Leh-
rer zurückgeht und die er aus dem Munde des Allmächtigen emp-
fangen hat.‘ 9 Es ist dies ein esoterischer Phonozentrismus, dem die 
Stimme Verborgenheit und Wahrheit verspricht, während die Schrift 
dagegen die Wahrheit veräußert und verfälscht.

Für die Vorstellung von Überlieferung ist dieser programma-
tisch formulierte Anspruch einer oralen esoterischen Tradition nicht 
zuletzt darin signifikant und beachtenswert, dass er erst einmal in 
Konkurrenz zu der These der Verspätung steht, insofern in diesem 
linearen mündlichen Überlieferungsmodell letztlich jede Generation 
dem Ausfluss der Offenbarung gleich nahe steht.10 Doch zeigt sich bei 
genauerem Hinsehen auch, dass dieser esoterische Phonozentrismus 
relativiert werden muss. Zunächst wird deutlich, dass es sich um ein 
idealistisches Konstrukt handelt, von dem schon Nachmanides’ eigene 
Praxis der Überlieferung abweicht. Denn Nachmanides selbst übermit-
telte sein Kabbala-Verständnis bzw. das, was er als ‚Geheimnisse der 

 7 The Commentary of Nachmanides on Genesis Chapters 1–6. Introduction,  critical 
text, translation and notes by Jacob Newman, Leiden 1960, 25. Vgl. die hebräische 
Ausgabe: Nachmanides: Perushei ha-Torah, edited on the basis of MSS. and early 
printed editions, with indices and notes by Ch.D. Chavel, 2nd enlarged ed., 2 vols., 
Jerusalem, 1962–1963.

 8 The Commentary of Nachmanides, 28.
 9 Ebd., 29.
10 Vgl. Scholem, ,Offenbarung und Tradition‘.
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Tora‘ bezeichnet, nicht nur in mündlicher Form, sondern auch in der 
schriftlichen Form eines Midrasch, eines Tora-Kommentars. Insofern 
steht die tatsächliche Überlieferungspraxis in einem performativen 
Widerspruch zum programmatisch formulierten Anspruch.

Das bedeutet für die Frage der Überlieferung einen eklatanten 
Bruch zwischen Theorie und Praxis, zwischen Mythos und Historie. 
Auf der einen Seite konstruiert Nachmanides den Traditions-Mythos 
einer lückenlosen, mündlichen Nachrichtenkette, in der jedes Glied 
potentiell gleich nah am Ursprung steht. Seine genealogische Legi-
timierung und Fixierung der Tradition in einem mythischen Uran-
fang der Offenbarung erweist sich jedoch als Teil einer schriftlichen 
Überlieferungspraxis und damit, scheinbar paradox, zugleich als ein 
Projekt von Nachträglichkeit und Verspätung. Denn gerade die ide-
alistische Behauptung einer kontinuierlichen translatio macht auf die 
realen Brüche unter den Bedingungen der Geschichte aufmerksam. 
Tatsächlich bestätigt wird dabei aber die Funktion der Sicherung und 
Wiederherstellung eines vorgängigen esoterischen Wissens. 

Daraus ergeben sich einige Schlussfolgerungen für die weiteren 
Überlegungen. Erstens ist das Verhältnis von Mündlichkeit und 
Schriftlichkeit kein antithetisches, sondern vielmehr ein dialektisches. 
Zweitens ist demzufolge auch keine Linearität und Unmittelbarkeit, 
sondern vielmehr Brüchigkeit in der Überlieferung zu erwarten. Im 
Blick steht damit drittens ein kreativer Umgang mit dem gewissermas-
sen primären Moment der Verspätung. 

Raziel als Transmissionsfigur der jüdischen Esoterik

Die mediale Dialektik von Mündlichkeit und Schriftlichkeit bei Nach-
manides zeigt allerdings erst implizit, dass die Kabbala nicht auf ein 
lineares phonozentrisches Modell von Initiation reduzierbar ist, auch 
dort wo dies explizit behauptet wird. Andere, nicht weniger profilierte 
Überlieferungsmodelle der Kabbala dagegen machen dies von Anfang 
an zum Programm. Sie unterscheiden sich vom Modell der mündli-
chen Nachrichtenkette nicht nur durch den systematisch vollzogenen 
Medienwechsel in die Schrift, sondern auch dadurch, dass sie einen 
Bruch, eine Katastrophe, eine Verspätung als zugleich ursprünglich 
und notwendige Bedingung für die Möglichkeit von Überlieferung 
überhaupt annehmen. Eine einsinnige Genealogie wird hier gegen eine 
dialektische Tradition eingetauscht. Es ist die Dialektik von Erinnern 
und Vergessen, von Konstruktion und Katastrophe.
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Eine signifikante Alternative zum phonozentrischen Überlieferungs-
modell von Nachmanides enthält ein Szenario der Tradition, das nicht 
erst bei Moses und der biblischen Offenbarung ansetzt, sondern bei 
den „Vorvätern“, namentlich bei Noah, wenn nicht gar beim „ersten 
Menschen“ Adam. Zentrale Instanz dieses Szenarios ist der „Engel der 
Geheimnisse“ Raziel. Dieses Überlieferungsmodell setzt also am ersten 
Anfang an und bringt mit dem „Buch“ des Engels Raziel eine Überlief-
erung ins Spiel die im Verhältnis zur Torah ursprünglich und esoterisch 
ist: das uranfängliche Wissen über die Geheimnisse der Natur. 

In erster Linie waren es zwei Bücher aus der mittelalterlichen magis-
chen jüdischen Literatur, in denen dieses Traditionsmodell etabliert 
wurde und die zum weiteren Vor- und Umfeld der Kabbala gehören: 
das Sefer ha-Razim (‚Buch der Geheimnisse‘) und das Sefer Raziel ha 
Malach (‚Buch des Engels Raziels‘). Es sind dies in der physischen 
Gestalt über viele Jahrhunderte nicht fest fixierte Bücher, man muss 
sie sich vielmehr als Handschriftenkomplexe vorstellen, als welche 
sie im Mittelalter in unterschiedlichen Redaktionen und Varianten 
sowie in Übersetzungen und einzelnen Zitaten zirkulierten. Das ältere 
der beiden, das im 8./9. Jahrhundert redigierte Sefer ha-Razim, eines 
der wichtigsten Bücher aus der jüdischen magischen Literatur über-
haupt, war über Jahrhunderte in grossen Teilen bekannt und tradi-
ert, namentlich etwa in Eleazar von Worms’ Sode Razeia11 oder aber 
als Teil des Sefer Raziel, bevor es erstmals erst 1963 durch Mordecai 
Margalioth aus Handschriftenfassungen in Buchform gebracht und 
2009 erneut kritisch bzw. synoptisch ediert wurde.12 Wenn auch das 
jüngere Sefer Raziel früher feste Gestalt angenommen hatte, indem es 
bereits um 1300 unter dem Titel Liber Razielis Archangeli ins Latein-
ische übersetzt und im Jahr 1701 in Amsterdam gedruckt wurde, so 
war doch das Sefer ha-Razim der erste und wichtigste Stichwortgeber. 
Ungeachtet der komplizierten Überlieferungsgeschichte ist zu betonen, 
dass die beiden Bücher eine beträchtliche Wirkung nicht nur im Mit-
telalter, sondern auch und gerade in der frühen Neuzeit hatten, auch 
im Umfeld des Humanismus und der christlichen Kabbala, wenn etwa 
Yohanan Alemanno, einer von Pico della Mirandolas Lehrern, eine 
eigene Version des Sefer ha-Razim anfertigte.13

11 Eleazar von Worms, Sefer sode razaya. 
12 Margalioth (Hg.), Sefer ha-Razim. 
13 Vgl. Rebinger/Schäfer, Sefer ha-Razim I und II, 11f.
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Dabei behaupten beide Bücher eine literarhistorische Konstruktion, 
die die eigene Buchgestalt im besonderen sowie zugleich das jüdische 
esoterische Wissen im allgemeinen begründet. Sie behaupten genauer, 
durch den Engel Raziel überbracht zu sein, im Sefer Raziel primär an 
Adam, im Sefer ha-Razim an Noah. Dabei wird in beiden die mediale 
Form des Buches zur entscheidenden Traditionskategorie im Narrativ 
eines verspäteten esoterischen Wissens.

Im Sefer ha-Razim konkurrieren genauer zwei Überlieferungsmus-
ter in dialektischer Verschränkung; ein mündliches und ein schriftli-
ches. Beide werden in der Einleitung ausdrücklich thematisiert: auf der 
einen Seite das Muster der kontinuierlichen genealogischen Überlief-
erung, denn Noah wird als Nachfahre des Adamsohnes Seth vorgestellt 
und damit, wie schon deutlich wurde, zum Träger einer esoterischen 
Überlieferung, die genealogisch vom Vater auf den Sohn übertragen 
wird. Auf der anderen Seite wird Noah jedoch auch Träger eines wes-
entlich diskontinuierlichen Übertragungsprozesses im Angesicht einer 
Katastrophe. Der Engel Raziel nämlich, der Verwalter und Vermit-
tler göttlicher Geheimnisse, offenbart ihm das Buch unmittelbar vor 
der Sintflut am Eingang der Arche. Der Auftrag ist klar: Es gilt, ein 
originäres vorsintflutliches Wissens über die Katastrophe der Sintflut 
hinweg zu retten. Nur die permanenteste Spur konnte dies erreichen: 
Noah hieb—wie es später auch Moses mit der Torah machen wird—
das Buch in Stein, oder wie es heißt: das Sefer in einen Saphir als Inbe-
griff des göttlichen Buches:

Das ist ein Buch der Bücher der Geheimnisse (sefer mi-sfarei harasim), 
das Noach, Sohn des Lamech, Sohn des Metuschelach, Sohn des Henoch, 
Sohn des Jared, Sohn des Mehalalel, Sohn des Kenan, Sohn des Seth, 
Sohn des Adam, aus dem Mundes des Engels Raziel gegeben wurde im 
Jahr, da er in die Arche kam, bevor er sie betrat. Und er schrieb es auf 
den guten Saphirstein und er lernte aus ihm Wunderwerke (ma’asseh 
pelia) und geheimes Wissen (rasei da’at).14

Damit ist die Ur- und Frühgeschichte dieses esoterischen Buches noch 
nicht zu Ende erzählt: Erst nach seiner Rettung über die ursprüngliche 
Katastrophe der Sintflut hinweg ließ sich das Buch und sein vorsint-
flutliches Geheimwissen über Noahs Söhne und Abraham auf unprob-
lematische Wiese bis hin zum König Salomo überliefern, der es zum 

14 Margalioth, Sefer ha-Razim, 65. Rebinger/Schäfer, Sefer ha-Razim I und II, Bd. 
2, 126; ich zitere nach der in Fussnote 2 genannten Variante. 
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Grundstock seines universalen und esoterischen Wissens machte. Die 
esoterische Überlieferung ist hier einem Buch überantwortet, das als 
sicherer Datenträger den drohenden Verlust durch die Sintflut zu 
überdauern hatte:

Und zu der Zeit, als sie die Arche verliessen, machte er von ihm (magis-
chen) Gebrauch alle Tage seines Lebens. Und zur Zeit seines Todes über-
gab er es an Abraham, und Abraham (übergab es) an Isaak, und Isaak an 
Jakob, und Jakob an Levi, und Levi an Kehat, und Kehat an Amram, und 
Amram an Mose, und Mose an Josua, und Josua an die Ältesten, und 
die Ältesten an die Propheten, und die Propheten an die Weisen, und so 
jede einzelne Generation, bis Salomo, der König Israels, auftrat und ihm 
die Geheimnisse des Verstehens offenbart wurden. Er erwarb Einsicht 
in das Buch des Verstehens und herrschte in allem, was er wünschte, 
über die Geister und Plagegeister, die in der Welt umherschweifen. Er 
band und löste (die Geister), sandte und brachte (sie), baute und hatte 
Erfolg aufgrund der Weisheiten dieses Buches. Denn er besass zwar viele 
Bücher, doch dieses war das teuerste, geehrteste, gewaltigste und schwie-
rigste von ihnen allen.15

Das Sefer Raziel wiederum greift nicht nur die Offenbarung durch den 
Engel der Geheimnisse auf, sondern auch die Doppelung von Konti-
nuität und Bruch in der esoterischen Überlieferung. Allerdings führt 
es einen entscheidenden Unterschied ein: dieses Wissen ist durch den 
Engel Raziel nicht erst an den Seth-Nachfahren Noah, sondern schon 
an Adam, den ersten Menschen und Vater Seths, überliefert worden. 
Der Untertitel lautet entsprechend: ‚das ist das Buch, das der Engel 
Raziel dem ersten Menschen übergab‘ (‚zeh sifra de-adam kadma sche-
natan lo raziel ha-malach‘ ).16

 
Die Behauptung ist dabei die, dass Gott 

das Wissen vermittels des ‚Engels der Geheimnisse‘ Raziel an den 
ersten Menschen Adam überliefert hat. Im Unterschied zur späteren 
Torah ist es jedoch nicht etwa ein Wissen des Gesetzes, sondern ein 
Wissen über die Geheimnisse und Kräfte der Natur, die in den Namen 
Gottes und der Engel verdichtet enthalten und magisch umsetzbar 
sind. Nicht also die Vorschriften des sozialen und religiösen Lebens, 
sondern das magische Naturgesetz der hebräischen Namen ist der 
Gegenstand des archaischen Buches, das dem ersten Menschen aus 
der Hand Raziels übergeben wurde.

15 Ebd., 128f.
16 So im Druck Sefer Raziel, Amsterdam 1701.
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Eine Schlüsselstellung für die Frage der Tradition nimmt dabei das 
sogenannte ‚Gebet Adams‘ (‚tefilat adam ha-rischon‘ ) ein, das dem Buch 
vorangestellt ist und das den katastrophischen Überlieferungsmythos 
ausführlich entfaltet. In diesem Szenario der Überlieferung findet der 
Bruch konsequenterweise an einem anderen historischen Ort statt, 
denn nicht erst die Sintflut, eine ältere Katastrophe ist gefordert: die 
allererste, von der die Sintflut nur abgeleitet ist, nämlich der Sünden-
fall und die Vertreibung aus dem Paradies. Der Überlieferungsbruch 
wird damit weiter an den Anfang der Urgeschichte verlegt; er wird 
gewissermassen initial. Die vorgängige adamitische mündliche Offen-
barung geht in diesem Drama des Vergessens verloren. Eine zweite, 
nachträgliche Offenbarung wird nötig: die esoterische Überlieferung 
durch den Engel Raziel—den Protagonisten des Sefer ha-Razim—in 
schriftlicher Form durch das Buch. So bittet Adam in Reue über den 
Sündenfall und den Wissensverlust in einem Gebet Gott um Ersatz 
des Verlorenen, worauf Gott den Engel Raziel entsendet, der die ver-
lorenen Geheimnisse (die ganze „Wissenschaft über die Schöpfung“) 
in der Gestalt des vorliegenden ‚heiligen Buches‘ (‚sefer ha-kodesch ha-
zeh‘ ) erneut übermittelt:

Dies ist das Gebet, das Adam sprach als er vom Garten Eden verbannt 
wurde, worauf ihm dieses heilige Buch gegeben wurde […]. Drei Tage 
betete Adam, da sandte ihm Gotte den Engel Raziel […]. Er gab das 
Buch an Adam und sagte: ‚Fürchte und weine nicht mehr. Dein Gebet 
wurde erhört. Werde weise durch die Worte dieses heiligen Buches. […] 
Alle folgenden Generationen werden durch dieses heilige Buch in Rein-
heit gedeihen. Siehe was alles hier geschrieben steht. Wisse was kommen 
wird, jeden Monat, Tag und Nacht. […] Adam trat näher, hörte, um aus 
dem heiligen Buch zu lernen. Der Engel Raziel öffnete das Buch und las 
seine Worte. Als er die Worte des Buches aus dem Munde des Engels 
vernahm, fiel er auf den Boden und zitterte. Raziel sprach: ‚Steh auf und 
sei stark. Siehe die Macht Gottes. Nimm das Buch von meinen Händen 
und lerne aus ihm. Verstehe das Wissen, vermittle es allen Reinen und 
begründe was in künftigen Zeiten wird.‘ Adam nahm das Buch. […] In 
diesem heiligen Buch ist die Kenntnis der Engel, der Jahreszeiten, der 
Zeichen des Zodiak, der Himmelskörper und der Monate […]. Lerne 
alles Wissen über die gesamte Schöpfung.17

Erst dieses Adam erneut ausgehändigte Buch und sein esoterisches 
Wissen also wird späteren Generationen überliefert: nachdem es nach 

17 Ebd., fol 3a–b. Vgl. die englische Übersetzung in: Savedow, Sefer Rezial Hemelach, 
6–8. Vgl. auch Beer, Geschichte, Lehren und Meinungen, Bd. 2, 10. 
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Enochs Tod verborgen wurde, wurde es erneut (und diesmal durch 
den Erzengel Raphael) an Noah übergeben, der es seinerseits über 
die zweite Katastrophe, die der Sintflut, hinwegrettete und mit dem 
Wissen dieses Buches die Arche baute. Von da an erst gelangte es bis 
zu König Salomo, dessen Weisheit auf der Kenntnis eben dieses Buches 
beruht. Es ist mithin das verspätete Substitut eines ursprünglichen und 
wiederholten Verlustes. Esoterische Tradition begründet sich hier aus 
Brüchen und Vergessenheiten, den Katastrophen des Sündenfalls und 
der Vertreibung aus dem Paradies ebenso wie der Sintflut:

Adam, der erste Mensch, verstand dass die Macht an die Generationen 
nach ihm übergeben wurde. […] Über fünfhundert Jahre hin war die 
Erde verdorben durch Gewalt und Verderben des Fleisches. […] Noah 
wurde vor Gottes Augen auserwählt. Der Herr sandte den Engel Raphael 
zu Noah. Raphael sprach: ‚Ich bin gesandt durch das Wort Gottes. 
[…] Höre die Worte des Herrn: Du bist der gerechteste und ehrlichste 
Mensch aller Zeiten. Siehe, ich gebe Dir dieses heilige Buch, das alle 
Geheimnisse und Mysterien enthält. […] Lerne aus ihm die Arche zu 
bauen […].‘ Noah nahm das Buch aus den Händen des heiligen Prinzen 
Raphael und lernte es zu verstehen. […] Noah war durch die Weisheit 
des Buches geleitet. Es wurde seinem Sohn Shem eröffnet. Noah lernte 
die Arche zu bauen und das Kommende zu kennen. Shem war durch 
das Buch zu heiligen Taten geleitet. Shem übergab das Buch Abraham, 
dann gelangte es von Abraham zu Isaak, von Isaak zu Jakob, von Jakob 
zu Levi, von Levi zu Moses, von Moses zu Aaron, von Aaron zu Pin-
chas, von Pinchas zu seinem Sohn und allen Generationen, einer nach 
der anderen.18

Zwei Momente brechen im Sefer Raziel die Vorstellung einer linearen 
mündlichen Genealogie des esoterischen Wissens auf: erstens das 
Vergessen der esoterischen Tradition durch moralisch-theologische 
Katastrophen wie Sündenfall und Sintflut, zweitens der Medienwech-
sel von Mündlichkeit zu Schriftlichkeit. Esoterische Tradition ist auch 
hier von Anfang an verspätet: die unsichere und wiederholte Restitu-
tion eines in Vergessenheit geratenen geheimen, mündlichen Urwis-
sens in einem sanktifizierten Buch. 

Die Geschichte des vom „Engel der Geheimnisse“ Raziel an Adam 
ausgehändigten Buches hat in der jüdischen Traditionsliteratur eine 
privilegierte Bedeutung und ist keineswegs auf das Sefer ha-Razim und 
das Sefer Raziel beschränkt. Vielmehr scheint es so, dass namentlich 

18 Sefer Raziel, fol 3b–4a. Vgl. auch Savedow, Sefer Rezial Hemelach, 8–10.
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das Buch Raziel seinerseits dergestalt mit dem bereits bestehenden 
Mythos operiert, dass es die Behauptung aufstellt, selbst eben jenes 
Buch zu sein, das der Sage nach dem „ersten Menschen“ übergeben 
wurde. Das ist nicht nur in der weiteren magischen Literatur wie etwa 
dem Sefer Jaschar der Fall.19 Die Sage zirkulierte insbesondere auch 
in den aggadischen Teilen von Talmud und Midrasch. Ausgangslage 
ist dort das sogenannte ‚Buch der Generationen Adams‘ (sefer toldt 
adam) (Gen. 5,1), das Adam im Garten Eden übergeben und in dem 
ihm die künftigen Generationen offenbart wurden.20 In Talmud und 
Midrasch ist damit das Traditionsmodell des Sefer ha-Razim ganz in 
den Kommentar zu Bereschit (Genesis) 5,1 eingebettet, während die 
magische Literatur diesen Kontext in den Hintergrund treten lässt.21 

Dabei ist auch die aggadisch-midraschische Ausformung der Trans-
missionsgeschichte anders akzentuiert als diejenige des Sefer ha-Razim 
und des Sefer Raziel. Ihr zufolge wurde Adam von Raziel ein Buch von 
höchstem und geheimstem Wissen übergeben, das ihm jedoch aus Eif-
ersucht über den Wissensschatz von Engeln entwendet wurde, die das 
Buch ins Meer warfen. Gott beauftragte daraufhin den Engel Rehab, 
das Buch aus dem Meer hervorzuholen und Adam zurückzugeben. 
Erst nach diesem metaphysischen Konflikt, der die Überlieferung des 
esoterischen Wissens auf höchster Ebene in Frage stellt, wurde es an 
Enoch und die Patriarchen von Noah bis Salomo tradiert, welche ihr 
esoterisches Wissen sämtliche aus eben diesem Buch gewannen. Das 
ursprünglich von Raziel an Adam überlieferte Geheimbuch begründet 
demnach die gesamte Tradition esoterischer Literatur in biblischer 
Zeit, darunter auch das sogenannte „Buch Enoch“.22

 
Diese aggadische 

Tradition aus Talmud und Midrasch (u.a. Midrasch Rabba)23
 
über das 

an Adam übergebene Buch Raziels fasste Louis Ginzberg in den Leg-
ends of the Jews (1909) unter dem Titel ‚The Holy Book‘ im Kapitel zu 
Noah folgendermassen zusammen:

19 Vgl. Irina Wandrey (Hg.): „Das Buch des Gewandes“ und „Das Buch des Aufrech-
ten“, 233.

20 Der polnische Rabbiner und Kabbalist Elijah Ba’al Shem von Chelm verfasste im 
16. Jh. eine Schrift mit eben dem Titel Sefer toldot adam.

21 Vgl. etwa BT Avodah Zarah 5a. 
22 Vgl. etwa Sohar I, 37b.
23 Genesis Rabbah 24:4; Leviticus Rabbah 15:1; Avot de-Rabbi Natan 56a; Midrash 

Tanhuma Bereshit 1:32; Midrash Tehillim 139.
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Great wisdom was needed for building the ark, which was to have space 
for all beings on earth, even the spirits. Only the fishes did not have to be 
provided for. Noah acquired the necessary wisdom from the book given to 
Adam by the angel Raziel, in which all celestial and all earthly knowledge 
is recorded. […] [Initially] God then gave him [Adam, A.K.] the book of 
the angel Raziel, which he studied day and night. After some time had 
passed, the angels visited Adam, and, envious of the wisdom he had drawn 
from the book, they sought to destroy him cunningly by calling him a god 
and prostrating themselves before him, in spite of his remonstrance, ‚Do 
not prostrate yourselves before me, but magnify the Lord with me, and let 
us exalt His Name together.‘ However, the envy of the angels was so great 
that they stole the book God had given Adam from him, and threw it in 
the sea. Adam searched for it everywhere in vain, and the loss distressed 
him sorely. Again he fasted many days, until God appeared unto him, and 
said: ‚Fear not! I will give the book back to thee,‘ and He called Rahab, the 
Angel of the Sea, and ordered him to recover the book from the sea and 
restore it to Adam. And so he did. Upon the death of Adam, the holy book 
disappeared, but later the cave in which it was hidden was revealed to 
Enoch in a dream. It was from this book that Enoch drew his knowledge 
of nature, of the earth and of the heavens, and he became so wise through 
it that his wisdom exceeded the wisdom of Adam. Once he had committed 
it to memory, Enoch hid the book again. Now, when God resolved upon 
bringing the flood on the earth, He sent the archangel Raphael to Noah, 
as the bearer of the following message: ‚I give thee herewith the holy book, 
that all the secrets and mysteries written therein may be made manifest 
unto thee, and that thou mayest know how to fulfil its injunction in holi-
ness, purity, modesty, and humbleness. Thou wilt learn from it how to 
build an ark of the wood of the gopher tree, wherein thou, and thy sons, 
and thy wife shall find protection.‘ Noah took the book, and when he 
studied it, the holy spirit came upon him, and he knew all things needful 
for the building of the ark and the gathering together of the animals. The 
book, which was made of sapphires, he took with him into the ark, hav-
ing first enclosed it in a golden casket. All the time he spent in the ark it 
served him as a time-piece, to distinguish night from day. Before his death, 
he entrusted it to Shem, and he in turn to Abraham. From Abraham it 
descended through Jacob, Levi, Moses, and Joshua to Solomon, who learnt 
all his wisdom from it, and his skill in the healing art, and also his mastery 
over the demons.“24

Es liegt auf der Hand, dass die Geschichte des Buches Raziel als eso-
terisches Traditionsnarrativ von Brüchen und Restitutionen in einem 
kabbalistischen Midrasch wie dem Sefer ha-Sohar besondere Aufmerk-
samkeit erhalten musste, geht es doch dabei auch um die Begründung 

24 Ginzberg, The Legends of the Jews, Bd. 1, 154–157 passim.



 zur epigonalen disposition der esoterischen tradition 19

der eigenen esoterischen Wissenstradition. Der Sohar nun verknüpft 
das Narrativ des Sefer Raziel mit demjenigen der Aggada. Ausganslage 
ist auch hier das ‚Buch der Generationen Adams‘ von Gen 5, 1, wie 
ja der Sohar der Form nach ebenfalls Midrasch, also Bibelkommentar 
ist. Auch hier kommt Adam das Buch mit dem Sündenfall abhan-
den, der es daraufhin ein zweites Mal erbittet. Und auch hier begrün-
det Adam den Anfang einer esoterischen Generationenfolge, in der 
das Buch Raziel als Summe des esoterischen Wissens über Seth und 
Enoch auf die späteren Generationen bis hin zu Abraham gelangte. 
Bemerkenswert für die Frage nach der esoterischen Überlieferung ist 
nicht zuletzt auch, dass Adam dabei als Empfänger eines „unüber-
lieferten Geheimwissens“ erscheint, eines privilegierten menschlichen 
Wissens genauer, das den Engeln eben nicht überantwortet wurde und 
daher ihren metaphysischen Neid hervorrufen musste: 

Als Adam im Paradies war, liess ihm Gott durch den heiligen Engel 
Raziel, den Vorgesetzten der obern Geheimnisse, ein Buch zustellen, 
worin die obere heilige Weisheit beschrieben war. Zu diesem Buche 
waren zwei und siebzig Arten der Weisheit in sechshundert und sieb-
zig Abschnitten beschrieben. Mittels dieses Buches wurden ihm fünf-
zehnhundert Schlüssel zur Weisheit übergeben, die keinem der obern 
Heiligen bekannt waren, und alle blieben geheim, bis dieses Buch an 
Adam gekommen ist. Als nun Adam dieses Buch erhalten hatte, ver-
sammelten sich die höchsten Engel um ihn her um Weisheit von ihm 
zu hören und sprachen: ‚Erhebe Gott! dich über die Himmel, über die 
ganze Erde Deine Majestät‘ (PS 57-6). Da erschien ihm der heilige Engel 
Hadarniel, und sprach zu ihm: ‚Adam! Adam! Halte geheim die Schätze 
deines Herrn, denn es ist keinem der höchsten Engeln erlaubt, von den 
Schätzen Deines Herrn so viel zu wissen, als Dir.‘ Von nun an hielt er 
dieses Buch verborgen und geheim, benützte täglich diesen Schatz des 
Herrn, welcher ihm die obern Geheimnisse entdeckte, von welchen auch 
die vorzüglichsten Engel nichts wussten, bis er aus dem Paradiese ver-
trieben wurde. Als er aber sündigte, und das Gebot des Herrn übertrat, 
entfloh ihm dieses Buch. Da zerschlug er sich den Kopf, und stand bis 
an den Nacken in den Fluss Gihon, und blieb daselbst solang, bis das 
Wasser seinen Körper mit einem Rost überzog, und seine Gestalt ganz 
verändert wurde. Nun winkte Gott dem Engel Raphael, und dieser gab 
ihm das Buch zurück, und er las fleissig darin, und hinterliess es seinem 
Sohne Seth. Von diesem kam es auf Chanoch, und von ihm auf die 
übrigen Geschlechtsfolgen bis auf Abraham, der auch daraus die Würde 
seines Herrn erkennen lernte.25

25 Sohar I 55b. Vgl. auch Sohar I, 37b. Zur deutschen Übersetzung vgl. Beer, 
Geschichte, Lehren und Meinungen, Bd. 2, 11f.
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Das adamitisch-noachitische Traditionsmodell, wie es an der Figur 
Raziels in der magischen, aggadischen und kabbalistischen Litera-
tur formuliert wurde, lässt sich durch eine Reihe von Merkmalen 
zusammenfassend charakterisieren. Signifikant ist die grundsätzliche 
Interpretation von esoterischer Tradition als anfänglich gefährdeter 
Überlieferung. Die Gefährung erweist sich dabei gewissermassen als 
eine moralisch-theologische, denn als Ursache des Traditionsverlustes 
fungiert bei Adam wie Noah menschliche Verfehlung (der Sündenfall 
bzw. die Vertreibung aus dem Paradies und die Sintflut), wobei der 
„Sündenfall“ auch kosmologisch gedacht ist und eigentlich ein Welt-
geschehen betrifft, wie auch Adams geheimes Wissen ein Naturwissen 
ist. Folgerecht sind auch die Szenarien der Überlieferung an mo-
ralische und kosmologische Reparation gebunden: Adams Reue wirkt 
dabei ebenso wie Noahs vorbildlicher Charakter als einziger „Gerech-
ter“. Diese Reparation der gebrochenen Tradition ist sodann medial 
als Dialektik von Mündlichkeit und Schriftlichkeit angelegt: Wo der 
Traditionsfluss abgebrochen ist, kann nur das Buch Raum und Zeit 
überbrücken. Aber auch die weiteren Generationen nach Adam und 
Noah bis hin zu Moses und Salomon bilden nicht etwa eine mündli-
che, sondern eine schriftliche Nachrichtenkette. Ihr (geheimes) Wis-
sen entnehmen sie letztlich stets ein und demselben Buch, das der 
Engel Raziel an Adam übergab. Diese esoterische jüdische Tradition 
ist denkbar weit entfernt von Nachmanides’ esoterischer mündlicher 
mosaischer Nachrichtenkette. Ihre alternativen Parameter sind Buch, 
Engel, Südenfall. 

Esra als Transmissionsfigur der christlichen Esoterik

In seiner Geschichte, Lehren und Meinungen aller bestandenen und 
noch bestehenden religiösen Sekten der Juden und der Geheimlehre 
oder Kabbalah (1822/23) führt Peter Beer im Kapitel ‚Geschichte der 
Kabbala‘ ein weiteres Beispiel eines jüdisch-esoterischen Überliefer-
ungsszenarios an, das keinen bloss graduellen Unterschied, sondern 
eine signifikante Alternative zum Raziel-Modell bedeutet. Zwar wird 
auch in diesem Fall die Überlieferung durch anfängliche Katastro-
phen und Vergessenheiten bedroht. Der Bruch ist jedoch nicht durch 
moralische/kosmologische Ereignisse wie Sündenfall oder Sintflut 
hervorgerufen, sondern durch ein historisches Ereignis: das Exil. 
Ein zweifaches Exil genauer des jüdischen Volkes bedroht schon in 
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 biblischer Zeit die Kette der esoterischen Tradition: erstens die Skla-
verei in Ägypten und zweitens die babylonische Gefangenschaft. Aus 
den theologisch-moralischen Katastrophen der Urzeit werden die 
historisch-politischen Katastrophen der Diasporageschichte, aus der 
vorbiblischen wird eine biblische Esoterik. 

In diesem späten Szenario treten folgerecht zwei Instanzen der Tra-
dition in den Vordergrund, die im archaischen adamitischen Szenario 
eine Nebenrolle gespielt haben: Anstelle von Adam und Noah stehen 
hier Moses und Esra im Zentrum. Zum einen geht es um die Übermit-
tlung des esoterischen Wissens an Moses am Sinai, zum zweiten—und 
vor allem—geht es um die neuerliche und spätere Verschriftlichung 
der Tradition nach ihrem diasporischen Verlust durch ‚Esra‘ den 
Schreiber’ (Esra ha-sofer). Esoterische Tradition vollzieht hier die 
Supplementierung der mündlichen Initiation durch das Buch: Andere 
sind der Meinung, [so Peter Beer], 

die mündliche Überlieferung Gottes im Bezug auf diese geheime Wissen-
schaft an Adam habe sich ebenfalls mündlich durch alle Geschlechtsfol-
gen von Adam bis auf Abraham fortgepflanzt. Abraham aber habe diese 
Wissenschaft in einem Buche unter dem Titel Sefer Jezirah beschrieben, 
und dasselbe an seinen Sohn Isaak, diese aber an seinen Sohn Jakob 
übergeben, welcher es dann an seine zwölf Söhne überliefert haben soll. 
Als aber dieses wichtige Werk während der israelitischen Sklaverei in 
Ägypten in Verlust geraten ist, hat Gott die darin enthaltenen Geheim-
nisse dem Moses auf dem Berge Sinai abermals mündlich geoffenbart, 
um sie wieder durch mündliche Tradition bei den Vornehmsten, Weis-
esten und daher Würdigsten der Nation zu erhalten. Als aber dieselbe in 
der babylonischen Gefangenschaft abermals in Vergessenheit geriet, hat 
Gott sie dem Esra nach seiner Zurückkunft nach Jerusalem neuerdings 
bekannt gemacht, und ihm befohlen, sie schriftlich zu verfassen.26

Das Auftauchen der Figur Esras, des Schreibers, in diesem kabbalis-
tischen Szenario von esoterischer Tradition muß aufhorchen lassen. 
Peter Beer nämlich bezieht sich hierbei nicht mehr auf die jüdische, 
sondern auf die christliche Kabbala. Eine Fußnote verrät die Herkunft 
jener „anderen Meinungen“: ‚Graf Pico von Mirandola, ein großer 
Kabbalist, der in der zweiten Hälfte des 15. Jahrhunderts in Italien 
lebte, sagt, daß er diese Bücher [Esras, A.K.] (vermuthlich nur eine 
Abschrift davon) nicht nur gesehen, sondern für eine Summe von 

26 Ebd., 12.
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14000 Dukaten erkauft habe.‘27
 
Es wird noch zu zeigen sein, um welche 

Bücher es sich hierbei handelt, die der zahlungskräftige Sammler 
Pico zu kaufen behauptete. Zunächst aber ist festzuhalten, dass Beer 
scheinbar bruchlos von der jüdischen zur christlichen Kabbala wech-
selt. Daß er dies aber gerade anhand der Figur Esras, des Schreibers, 
tut, hat System und verbirgt einen vielschichtigen Bruch.

Das verdeutlicht ein näherer Blick auf Picos Argumentation: Es 
geht um nichts weniger als um die Begründung einer christlich-eso-
terischen Tradition aus der jüdischen Kabbala. Pico konstruiert damit 
einen neuen kabbalistischen Ursprungsmythos, wonach ebenfalls ein 
uranfängliches esoterisches Wissen zu restituieren ist, das durch his-
torische Katastrophen verloren gegangen ist. Damit verändern sich 
auch die Verfahren und Techniken der Restitution jener verlorenen 
Esoterik. Während im Modell ‚Raziel‘ das Eingreifen Gottes durch 
Engel nötig wird, nehmen dies im Modell ‚Esra‘ Gelehrte vor. Es sind 
dies zwar inspirierte Gelehrte, doch arbeiten sie grundsätzlich mit den 
moderneren Mitteln der Philologie, wie es eben Esra, „der Schreiber“ 
und seine gelehrten Helfer tun. 

Diese Veränderungen auf der Modellebene sind grundlegend verän-
derten historischen und kulturellen Bedingungen geschuldet. In der 
Tat stellte sich den ersten christlichen Kabbalisten wie Pico die Frage 
der Nachrichtenübermittlung und der Tradition völlig neu. Die Novität 
besteht in einer zweifachen Verspätung. Zu überwinden war nicht 
nur die vergrößerte historische Distanz zu den Patriarchen wie Adam, 
Noah, Abraham und Moses. Zu überbrücken war auch eine noch 
größere kulturelle, sprachliche und konfessionelle Differenz zweier 
allerdings miteinander verwobener Traditionssysteme: des jüdischen 
und des christlichen. Es galt, die Kabbala vom hebräisch-jüdischen 
in den lateinisch-christlichen Nachrichtenfluß zu übertragen.28

 
Die 

christlichen Kabbalisten mußten sich also nicht nur angesichts der 
Verspätung gegenüber einer früheren mündlichen und schriftlichen 
esoterischen Überlieferung, sondern auch gegenüber einer kulturellen 
und konfessionellen Übersetzung profilieren. 

Mit nicht-permanenten Medien wie der Stimme bzw. mündlichen 
Nachrichtenketten war dieser doppelte, temporale wie kulturelle und 
konfessionelle Tigersprung ins Vergangene nicht zu leisten, sondern 

27 Ebd., 13.
28 Vgl. Kilcher, ‚Hebräische Sprachmetaphysik und lateinische Kabbalistik‘. 
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nur mit dem permanenten und mobilen Speichermedium des Buches. 
In der Tat arbeitet der Ursprungsmythos der christlichen Kabbala 
von Anfang an mit dem Medium des Buches. Die Brücke über den 
Abgrund der Tradition leistete die Transformation der kabbalistischen 
Nachrichtenübertragung vom mündlichen Initiationsritual zur schrift- 
und buchgebundenen Überlieferung. Die christlichen Kabbalisten 
stellten damit eine Hypothese über den Ursprung und die Überlief-
erung jener Nachrichten auf, die sie der humanistischen und phi-
lologie-erprobten Gelehrtenrepublik unter dem Namen der Kabbala 
vorzulegen gedachten. 

Pico della Mirandola tat dies 1486 in seiner Oratio de hominis digni-
tate. Zunächst scheint es zwar, als folgte er dem mündlichen Überlief-
erungsmodell von Nachmanides, wenn er die Kabbala als ‚jene wahre 
Auslegung des Gesetzes‘ definierte, ‚die Moses von Gott übergeben 
worden war‘: 

[man] nannte sie Kabbala (dicta est Cabala)—was bei den Hebräern 
dasselbe ist wie bei uns ‚Übernahme‘ (quod apud nos receptio) –, und 
zwar deswegen, weil einer vom anderen jene Lehre nicht über schrift-
liche Aufzeichnungen, sondern durch geregeltes Aufeinanderfolgen der 
Offenbarungen des einen vom anderen (alter ab altero) sowie durch ein 
Erbrecht empfing.29

 

Doch Pico selbst konnte sich als verspäteter, nichtjüdischer Kabbal-
ist unmöglich in den mündlichen jüdisch-esoterischen Traditionsfluß 
einreihen. Um eben diesen doppelten Bruch in der Tradierung zu 
überbrücken, konstruierte er das dramatische Szenario einer bedrohten 
Überlieferung und ihrer späten Erneuerung. Dieses Szenario fand er 
im Katastrophen-Modell des babylonischen Exils. Pico macht es als 
eine Bedrohung insbesondere für die mündliche Nachrichtenkette der 
Kabbala verständlich, auf die die kabbalistischen Vermittler mit der 
Verschriftlichung der Tradition reagiert haben. Die drohende Unter-
brechung der Nachrichtenübermittlung im Exil forderte als Medium 
eine permanente Spur. 

Das katastrophische Exilmodell der Überlieferung nun begrün-
dete Pico mit der neuen Instanz Esras, des „Schreibers“ und „zweiten 
Moses“. Während er in der jüdischen Kabbala kaum eine Rolle spielte, 
setzt ihn Pico in seiner Begründung der christlichen Kabbala an zentrale 

29 Pico della Mirandola, Über die Würde des Menschen, 61. Ich ergänze die hier 
unvollständige Übersetzung gemäß dem lateinischen Text.
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Stelle, indem Esra eben jene doppelte Verspätung überbrücken sollte: 
den Abbruch der mündlichen Nachrichtenkette und den Sprung über 
die kulturellen und religiösen Grenzen hinweg zu einer Kabbala des 
Christentums. Picos Esra ist konsequenterweise nicht so sehr der 
biblische Esra, nämlich der kanonische Restaurator des Judentums 
nach der babylonischen Gefangenschaft. Es ist vielmehr der Esra des 
vierten, pseudoepigraphischen Esra-Buches. Obschon der jüdischen 
Tradition zugehörig, zählte dieses Buch nicht zum Kanon der hebräis-
chen Bibel, wohl aber der Vulgata, der lateinischen Bibel. Angesichts 
des drohenden Datenverlusts des Judentums im Exil offenbarte sich 
hier die göttliche Stimme Esra, wie zuvor Moses, in einem Dornbusch, 
auf dass jener ‚alles, was seit Anfang in der Welt geschehen ist, nie-
derschreibe, wie es in deinem Gesetz geschrieben stand.‘ ‚Wenn du 
aber damit fertig bist‘, so die Anleitung an den Schreiber, ‚sollst du 
das Eine veröffentlichen, das Andere aber den Weisen im Geheimen 
übergeben.‘30

 
Der apokryphe Esra engagierte daraufhin, besser orga-

nisiert als sein schwerzüngiger Vorgänger Moses mit seinem Redner 
Aaron, im Auftrag jener göttlichen Stimme fünf Schreiber, die in vier-
zig Tagen insgesamt 94 Bücher verfassten, um so die heiligen Schriften 
zu restituieren. Dieses Szenario einer restitutiven Transmission wie-
derholt im Medium der Schrift, was am Sinai mündlich erfolgte, 
nämlich die Differenzierung in eine öffentliche und eine esoterische 
Überlieferung, so der apokryphe Katastrophenschreiber Esra: 

Als aber die vierzig voll waren, da sprach der Höchste zu mir also: Die 
vierundzwanzig Bücher, die du zuerst geschrieben, sollst du veröffen-
tlichen, den Würdigen und Unwürdigen zum Lesen; die letzten siebzig 
aber sollst du zurückhalten und nur den Weisen deines Volkes überge-
ben. Denn in ihnen fließt der Born der Einsicht, der Quell der Weisheit, 
der Strom der Wissenschaft.31

 

Pico nun schließt an genau diesen Überlieferungsmythos an: Esras 
rettendes Niederschreiben einer bedrohten Tradition sowie ihre Dif-
ferenzierung in öffentliche und esoterische Bücher wird zur Urszene 
seiner verspäteten kabbalistischen Nachrichtenübermittlung. Demnach 
sah Esra in den 70 geheimen Büchern jene „geheime Auslegung des 
Gesetzes“, die Moses offenbart und als Kabbala vor dem Exil mündlich 
überliefert wurde. Esra beschloß, so Pico, 

30 Weidinger, Die Apokryphen. Verborgene Bücher der Bibel, 291f.
31 Ebd., 293. Vgl. auch Schreiner (Hg.), Das 4. Buch Esra, 405.
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die damals übriggebliebenen Weisen zusammenzurufen und jeden ein-
zelnen vorbringen zu lassen, was er über die Geheimnisses des Gesetzes 
im Gedächtnis behalten hatte, und dieses sollte unter Hinzuziehung von 
Schreibern in siebzig Bänden […] festgehalten werden. […] Es sind dies 
die Bücher der Wissenschaft der Kabbala.32

 

Mit diesem Narrativ ging es Pico darum, die christlich-kabbalistische 
Überlieferung nicht nur theologisch zu legitmieren, sondern auch 
praktisch realisierbar zu machen. Indem Pico die 70 geheimen Bücher 
Esras mit der Kabbala identifizierte, brauchte er sich nicht den schwie-
rigen Zugang zur mündlichen Initiationskette zu verschaffen. Anstatt 
dessen mußte er sich auf die Suche nach jenen alten und geheimen 
Büchern machen. Dieses detektivische Verfahren war ganz auf der 
Höhe des Selbstverständnisses des Humanismus, alte Traditionen 
aus ihren vergessenen Schriften auf dem Weg der Philologie zu res-
tituieren. Desgleichen, so berichtet Pico, hat sich auch Papst Sixtus 
der IV. ‚mit größtem persönlichen Einsatz und Eifer darum bemüht, 
diese Bücher [Esras 70 geheime Bücher] zum öffentlichen Nutzen für 
unseren Glauben in die lateinische Sprache übersetzen zu lassen. Als 
er starb, waren daher drei von ihnen ins Lateinische übertragen‘.33

 
Pico 

selbst wiederum hat sich, wie schon bei Peter Beer deutlich wurde und 
wie er selbst erklärt, ‚diese Bücher mit nicht gerade mäßigem Aufwand 
beschafft und mit größter Sorgfalt und unermüdlichen Anstrengungen 
durchgelesen‘.34

 

Als ein mythisch-archaisches und zugleich neuzeitliches Modell der 
Überlieferung im Zeitalter von Gutenbergs Erfindung und der human-
istischen Philologie, war dieses Bücherszenario hervorragend dazu 
geeignet, eine kabbalistische Tradition auf der Schwelle zur Neuzeit zu 
begründen.35

 
Zugleich kann das Esra-Szenario auch als Mystifizierung 

von Picos neuzeitlichem philologischen Sammel- und Übersetzungs-
vorhaben gelten. Pico setzt sich dazu förmlich als neuen Esra ein, 
der das verlorengegangene, ursprünglich mündlich tradierte jüdische 
Geheimwissen restituiert. Seine jüdischen Lehrer und Übersetzer aus 
der Literatur der Kabbala wie Yohanan Alemanno und vor allem Fla-
vius Mithridates,36

 
der für Pico bekanntlich eine kleine Privatbibliothek 

32 Pico, Über die Würde des Menschen, 61f.
33 Ebd., 63.
34 Ebd., 63.
35 Vgl. Wiszubski, Pico della Mirandola’s Encounter with Jewish Mysticism, 121–132.
36 Vgl. Secret, Les Kabbalistes Chrétiens de la Renaissance, 25f.
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kabbalistischer Literatur anfertigte, die in vier Codices mit insgesamt 
rund vierzig Texten auf 3500 Folioseiten überliefert ist,37

 
erscheinen 

entsprechend als Schreiber im Dienst des neuen Esra. 
Die Wirksamkeit von Picos halb-mythischer, halb-philologischer 

Neubegründung einer esoterischen Tradition zeigt sich noch Jahrzehnte 
später: Auf der Suche nach seltenen Büchern und Manuskripten im 
Auftrag des Kardinals Richelieu identifizierte rund 150 Jahre später 
Jacques Gaffarel diese Übersetzungen mit jenen Büchern, die nach 
Picos Angabe Papst Sixtus IV aus der Bibliothek von Esra sammelte. 
Zwar definiert auch Gaffarel—so etwa in seiner Schrift Abdita divinae 
Cabalae mysteria (1625)—die Kabbala als ‚geheime Interpretation des 
göttlichen Gesetzes, die Moses aus Gottes Mund empfangen und den 
Weisen Israels überliefert hatte, von denen es in ununterbrochener, 
mündlicher Überlieferung bis in unsere Tage gelangte.‘38 Zugleich aber 
identifiziert er, mit Verweis auf Pico, die Kabbala mit den geheimen 
Büchern Esras, die ‚die Quelle der Weisheit und den Fluss des Wissens‘ 
enthalten.39

 
Dabei folgte Gaffarel auch Picos Mystifikation, um wieder 

auf die mythische Ebene zu kommen, wenn er dazu die Hypothese 
konstruierte, dass Pico von Mithridates nur noch einmal übersetzen 
ließ, was er zuvor für den Papst tat. Auf diese Weise konnte Gaffarel 
freilich nicht nur daran festhalten, daß Pico tatsächlich Bücher aus der 
kabbalistischen Bibliothek von Esra vorlagen, sondern auch betonen, 
daß nun er selbst auf die Spur dieses kostbaren Bücherschatzes ges-
tossen war.40 Die christliche Kabbala erweist sich so nach Pico und 
Gaffarel nicht nur als Neubegründung einer alten esoterischen Tra-
dition, sondern auch als humanistische Bücherjagd. Sie ist getragen 
vom Renaissance-Mythos der Wiederentdeckung alter, geheimer und 
verlorener Schriften. Nur über den Umweg einer esoterischen Biblio-
thek überwindet sie die Verspätung und den Bruch gegenüber jenem 
mythischen Anfang, der in der esoterischen mosaischen Offenbarung 
am Sinai gegeben war. 

Vergleichbar argumentierte nicht zuletzt auch Johannes Reuchlin, um 
ein letztes Beispiel zu geben, wenn auch er in De arte cabbalistica (1504) 

37 Vgl. Wirszubski, Pico della Mirandola’s Encounter with Jewish Mysticism, 11ff.
38 Gaffarel, Profonds mystères de la cabale divine, 30. 
39 Ebd., 27f.
40 Gaffarel, Index codicorum cabbalisticorum Mss quibus J. Picus Mirandulanus 

comes usus est, Paris: Blageart 1651, S. 9. Nachdruck bei Johann Christoph Wolff, 
Bibliotheca Hebraea, Bd. 1, Hamburg: Liebezelt [u.a.] 1715, Appendix S. 11–20. Vgl. 
Wirszubski, Pico della Mirandola’s Encounter with Jewish Mysticism, 15.
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zwar die Kabbala als ‚mündliche Überlieferung‘ definiert: ‚Moses audi-
uit & accepit legem de Sinai. Vnde Kabala dicitur ab auditu acceptio‘.41 
Zugleich entwirft er jedoch das Szenario einer verspäteten Generation, 
der jenes uralte esoterische Wissen der Kabbala nur noch in bruchstück-
haften, zerstörten oder verlorenen Büchern zur Verfügung steht. Dabei 
bemüht er weniger mythische Erklärungsmuster wie dasjenige Esras, 
sondern argumentiert primär historisch-philologisch. Er sieht sich vor 
der Aufgabe, jene uranfängliche esoterische mosaische, durch katastro-
phische Verluste und Einschnitte unterbrochenen Überlieferung ver-
mittels humanistischer Gelehrsamkeit zu rekonstruieren: 

Es gibt, glaube ich, zahllose Kabbalisten (es macht keinen Sinn, sie auf-
zuzählen). Einige von ihnen haben nur gehört, andere haben gehört und 
aufgeschrieben (auditores & scriptores). Aber wenn du schon darauf 
bestehst, gehe ich zurück […] zu den gebräuchlichen Büchern über kab-
balistische Meditation, sofern ich sie im Gedächtnis habe. Nicht alle sind 
vollständig, von einigen sind nur Bruchstücke überliefert, und die übri-
gen sind leider so zerstört, daß nur die Namen jener gelehrten Männer 
erinnert sind. Unsere Vorväter verloren in den wechselnden Zeiten und 
auf die Dauer der Jahre viele alte Bücher, ein schwerer Verlust für die 
kommenden Generationen, auch wenn wir sie erinnern werden.42

 

Als Anwalt von alten, verlorenen Büchern stellt der geschichtsbewusste 
Philologe Reuchlin konsequenterweise auch eine Liste von mythischen 
Büchern auf, die seiner Erkenntnis nach nie existiert haben. Nicht nur 
damit, auch in seinen pekuniären Mitteln unterscheidet er sich aus-
drücklich von Picos mythisch fundiertem Sammeleifer, wenn er Pico 
in eine Tradition mit Esra stellt: ‚Ich kann […] mich nicht wie Miran-
dola brüsten, große Summen auszugeben, um Bücher zu sammeln, 
wie Esra, der einst veranlaßte, siebzig Bücher über die Geheimnisse 
der Kabbala aufzuschreiben. Ich habe kaum genug Geld, um Bücher 
[auf dem Markt] zu kaufen.‘43

 
Reuchlins Liste seiner eigenen kabbalis-

tischen Bibliothek zeigt allerdings, daß er auf dem realen Büchermarkt 
um 1500 sehr wohl an Bücher heranzukommen wußte, darunter das 
Sefer Jezirah und das Sefer Bahir, Schriften von Abraham Abulafia, 
Nachmanides, Menachem Recanati, Maimonides, Joseph Gikatilla, 

41 Reuchlin, On the Art of Kabbalah, 60.
42 Ebd., 90.
43 Ebd.
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Abraham Ibn Esra, Aszriel von Gerona, Joseph Albo und Jehuda 
Halevi.44

 

Doch noch Reuchlins philologischer Umgang mit der Tradition zeigt 
eine Gleichzeitigkeit von philologischer Enthmytisierung und kab-
balistischer Remythisierung. Denn die Philologie wird dabei gerade-
zu zur säkularen Fortsetzung der esoterischen Tradition. Neuzeitliche 
Philologie und kabbalistische Nachrichtenmythen greifen ineinander: 
Einerseits wird die kabbalistische Nachrichtenkette in die neuzeitli-
che humanistische wissenschaftliche, eben philologische Operationen 
übersetzt. Durch Operationen wie Sammeln, Übersetzen, Edieren 
und Kommentieren alter, verschollener, geheimer Bücher mündet 
die mündliche Nachrichtenkette der Kabbala in Gutenbergs alphanu-
merischem Zeitalter von Schrift und Druck in Philologie. Anderer-
seits aber wird damit die Philologie wiederum remythisiert, indem sie 
nämlich keine geringere Aufgabe fortsetzt, als jene, die zuvor die Kab-
bala in ihrem Verständnis als esoterische Überlieferung übernommen 
hatte: die Tradierung eines geheimen Wissens. So wird die Philolo-
gie zum neuen Medium des kabbalistischen Nachrichtenflusses—und 
Kabbala wird in dieser Spätform zur Philologie.45
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NOTE SUR LA TRANSMISSION DES TRADITIONS 
DANS LE CONTEXTE DES COURANTS ÉSOTÉRIQUES

OCCIDENTAUX MODERNES

Antoine Faivre

I. Introduction : Approches sémantiques et cas de figure 

Nous avions consacré un article à la notion de tradition dans le contexte 
des courants ésotériques occidentaux depuis la Renaissance1. La pré-
sente note porte sur celle de transmission dans le même contexte. 

« Tradition » et « transmission » vont de compagnie  synonymes, 
d’autant que le premier dérive de tradere, « transmettre »—et ‘confier’ 
(à autrui un commandement, une personne, un dépôt, etc.). Gardons-
nous toutefois de questionner l’étymologie pour découvrir l’‘en soi’ 
d’une chose désignée par un terme dont le sens a varié au cours de 
l’histoire (approche essentialiste). Notre propos, empirico-critique, 
vise à dégager une taxinomie à partir de textes relevant du champ 
considéré et dans lesquels ces deux mots se trouvent présents explici-
tement ou remplacés par des expressions qui en tiennent lieu. 

« Tradition » y prend deux sens principaux dont dépendent ceux de 
« transmission » : A) Avec une majuscule et au singulier (« la » Tradi-
tion), il désigne un dépôt originellement confié à l’humanité et des-
tiné à être transmis par certains canaux à travers l’Histoire. B) Sans 
majuscule, il désigne un dépôt non pas métahistorique, mais confié à 
des dépositaires à un moment de l’Histoire. Dans les deux cas, « tradi-
tion » et « transmission » sont souvent synonymes—d’où de fréquentes 
ambiguïtés. 

Ensuite, on observe que « transmettre » consiste, en fait, à effectuer 
des emprunts dont le contenu se trouve modifié au fur et à mesure par 
les emprunteurs2, lesquels conservent ce qui correspond à l’idée qu’à 

1 Faivre, ‘Histoire’. L’adjectif « ésotérique » ne renvoie pas ici à la notion de secret, 
mais désigne l’ensemble des caractéristiques que ces courants ont en commun. 

2 ‘Relevons de manière nuancée et en premier lieu qu’un contenu d’emprunt est 
modifié au fur et à mesure non seulement par l’emprunteur mais par l’action de l’em-
prunteur sur l’emprunt’ (Jardin, Emprunts opératifs, t. IV, 453 ; cf. aussi p. 454 : ‘[. . .] 
le noyau dur [d’une] tradition [peut être] appelé à s’ouvrir considérablement au fur 
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un moment donné ils se font de leur tradition (avec ou sans T majus-
cule), modifications passées sous silence—sauf quand ils entendent 
se présenter comme des novateurs. En fait, transmettre une tradition 
revient à la construire en gérant des discontinuités3, voire à l’inventer 
entièrement4. 

Parmi les classifications possibles de « traditions », retenons en une 
qui paraît fournir le point de départ d’une taxinomie susceptible de 
mettre en lumière les rapports complexes entre les deux notions. Il 
s’agit de distinguer deux modes de transmission. L’un—appelons-le 
« transmission libre »—consiste à perpétuer une tradition en lui consa-
crant des commentaires, des interprétations, voire des réinterpréta-
tions, sans pour autant se rattacher à une institution qui se donne 
pour la détentrice du dépôt. L’autre—appelons-le « transmission ins-
titutionnelle »—consiste à perpétuer celui-ci au sein d’une Société 
constituée. 

II. Exemples de « transmission libre »

II.1. « Transmission libre » de traditions considérées comme très 
anciennes (voire métahistoriques) par leurs transmetteurs, lesquels ne 
prétendent pas en créer une nouvelle

II.1.A. L’alchimie 
Il s’agit de l’alchimie dite « spirituelle » parce que son propos n’est pas 
d’effectuer une transmutation métallique seulement, mais aussi—voire 
uniquement—« spirituelle » de l’opérateur lui-même. Depuis le début 
du XVIe siècle surtout, d’innombrables traités décrivent les processus 

et à mesure de sa transmission’ (454). Jardin traite ici de la Franc-maçonnerie, mais 
cette remarque a une portée plus générale (il en va de même du contenu de la note 
suivante, 3). 

3 L’histoire d’une transmission ‘nous aide à écrire celle de la tradition. On peut 
même soutenir que la transmission de la tradition est la pierre angulaire de sa 
construction !’ (Jardin, Emprunts opératifs, t. IV, 561). Et (même page) : ‘La continuité 
apparente de la transmission n’est finalement qu’une forme apte à gérer de la discon-
tinuité, c’est même un de ses objets essentiel’. 

4 Selon Régis Debray, ‘l’objet d’une transmission ne préexiste pas au processus de 
sa transmission’ (Debray, ‘La fabrication de Dieu’, 29–30, cité par Jardin). On peut 
nuancer le propos, pourtant tout historien se devrait de le garder présent à l’esprit. 
Retenons aussi ce qu’écrit Hobsbawm : ‘Des ‘traditions’ qui semblent anciennes ou se 
proclament comme telles ont souvent une origine très récente et sont parfois inven-
tées’. Hobsbawm, ‘Introduction’, 11. 
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de cet Art ainsi compris. Leurs auteurs font peu usage de « tradition » 
et de « transmission ». Synonymes ou allusions en tiennent lieu : ils se 
montrent prodigues en listes de prédécesseurs qui auraient été au cours 
des siècles les détenteurs d’une seule et même vérité, souvent imaginée 
comme aussi ancienne que l’humanité. Ces listes varient selon les tex-
tes, bien que certains noms reviennent toujours ; elles ont pour raison 
d’être de justifier l’authenticité du propos. 

Exemple : le traité, resté un classique du genre, Hydrolithus sophi-
cus seu Aquarium Sapientum, paru à Francfort en 1619. L’anonyme 
s’abrite derrière pas moins d’une trentaine d’autorités, ‘afin que per-
sonne ne mette en doute la réalité de l’arcane’5. Plus loin, il renchérit 
en expliquant longuement que cet arcane serait celui-là même de la 
Création et de la Révélation chrétienne6. D’où l’expression ‘tradition 
alchimique’, entendue comme un ensemble de textes destinés à trans-
mettre à travers le temps, et malgré les interprétations variées qu’en 
donnent leur auteurs, une vérité donnée jadis une fois pour toutes. 

II.1.B. La philosophia perennis
Ce terme (apparu en 1540, mais la notion est antérieure7) connut une 
grande vogue à la Renaissance. Il désignait un trésor de savoir phi-
losophique détenu par des personnages très anciens (les uns histo-
riques, les autres mythiques)—une « philosophie éternelle », la vraie 
philosophie. Selon Marsile Ficin (1433–1499), Pic de la Mirandole 
(1463–1494) et d’autres tenants de cette idée, tels furent, par exemple, 

5 ‘Nec tamen de arcanae hujus artis fundamentali certitudine aliquis dubitare queat, 
illamque ex impij hujus mundi more atque consuetudine, pro mero figmento forsi-
tan habeat e propter, exceptis nunciis, quorum in ipsa SS. Scriptura fit mentio, sal-
tim authenticos Philosophos, una cum aliis ipsorum Successoribus, qui artem istam 
vere norunt, habuerunt, illiusque participes facti sunt, heic ordine & nominetenus 
in medium adferam, quales sunt : Hermes Trismegistus, Pythagoras, Benedictus Iesu, 
Alexander magnus, Plato, Theophrastus, Avicenna, Galenus, Hippocrates, Lucianus, 
Longanus, Rasis, Archelaus, Rupescissa, Auctor Rosarii majoris, Maria Prophetissa, 
Dionysius Zachar, Haly, Morienes, Calid, Constantius, Serapion, Albertus Magnus, 
Estrod, Arnoldus de Villanova, Geber, Reinmundus Lullius, Rogericus Baco, Alanus, 
Thomas Aquinas, Marcellus Palingenius : & illi qui neoterici, & hodiernis nostris tem-
poribus vixerunt, utpote : Bernardus Trevisanus Comes, Fr. Basilius Valentinus, Phi-
lippus Teophrastus, & plureis adhuc alii’. Hydrolithus sophicus, 77–78. 

6 Hydrolithus sophicus, 102–134.
7 Cf. aussi infra dans le paragraphe suivant, à propos de « prisca philosophia », terme 

apparu avant « philosophia perennis ». A ce propos, je renvoie à l’article de Hanegraaff 
‘Tradition’ : l’auteur marque et commente l’antécédence du premier des deux termes, 
Hanegraaff, ‘Tradition’, 1128–1129. 
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Zoroastre, Pythagore, Platon, Orphée, Hermès Trismégiste. L’impor-
tance particulière conférée, dès la fin du XVe siècle, à ce dernier parmi 
les autres figures tutélaires censées former cette chaîne de « philoso-
phes », a contribué à constituer un courant ésotérique spécifique, le 
néo-hermétisme alexandrin.

Les tenants de la philosophia perennis pensaient que le trésor n’avait 
jamais été perdu, s’étant propagé à travers le temps. D’autres, au 
contraire, qu’il avait cessé d’être transmis, ou que cette transmission 
avait subi des interruptions ; ils parlaient alors plutôt de prisca philo-
sophia (« ancienne philosophie »), terme apparu avant le précédent8. 
Mais dans les deux cas il s’agissait de le retrouver sous sa forme ori-
ginelle authentique, par un effort de compréhension philosophique et 
par des recherches érudites, tentative qui s’inscrit dans le paysage de 
l’humanisme de la Renaissance. 

Le cas du néo-hermétisme alexandrin présente un intérêt particulier 
pour ce qui concerne l’idée de transmission. En effet, des philologues 
ayant démontré au début du XVIIe siècle que les écrits attribués à Her-
mès Trismégiste (le Corpus Hermeticum, en l’occurrence) ne dataient 
pas d’avant les deuxième et troisième siècles de notre ère, alors qu’on 
les avait jusque là datés de l’époque de Moïse, une relative désaffection 
à leur endroit se fit sentir. En effet, à cette époque encore, la valeur 
d’un dépôt était fonction de son ancienneté, de sorte que sa transmis-
sion était susceptible de s’interrompre pour une raison de datation. 

II.1.C. La Kabbale chrétienne
La diaspora qu’entraîna en 1492 l’expulsion des juifs d’Espagne a 
contribué à faire connaître en divers pays d’Europe la kabbale juive, 
et du même coup à susciter une lecture de celle-ci dans un une lumière 
de christianisme—lecture qui ne date pas du Florentin Jean Pic de La 
Mirandole, mais c’est avec lui qu’elle commença vraiment à être pra-
tiquée. Pic ne tentait pas de donner une nouvelle interprétation chré-
tienne de la kabbale juive et développait plutôt une herméneutique 
du christianisme en usant des méthodes dont se servaient les juifs pour 
découvrir des vérités cachées dans les textes révélés. En cela, ses « thè-
ses » (Conclusiones, présentées en 1486), dans lesquelles il affirme que 
le judaïsme de la kabbale s’identifie au christianisme, marquèrent le 
début de ce courant de kabbale chrétienne—courant nouveau, certes, 

8 Cf. supra, note 7. 



 note sur la transmission des traditions 35

mais qui puisait dans une tradition qui datait, pensait-on, d’au moins 
deux millénaires. Ses représentants, qu’il s’agisse de Pic lui-même, de 
François Georges de Venise (1466–1540 ; De Harmonia mundi, 1525), 
ou de Guillaume Postel (1510–1581), traducteur et commentateur du 
Sepher Yetzirah, étudiaient les textes kabbalistiques bien moins pour 
en transmettre le contenu proprement dit, que pour leur emprunter 
des méthodes herméneutiques. 

La kabbale ne constituait pas toujours leur seul sujet d’intérêt. Par 
exemple, elle s’harmonise tant bien que mal avec astrologie, magia, 
arithmologie, alchimie et hermétisme alexandrin, dans l’audacieuse 
et célèbre synthèse (une vaste compilation) de Henricus Corne-
lius Agrippa (1486–1535/36), De Occulta philosophia (1533), un des 
« classiques » de la philosophia occulta, laquelle transmettait ainsi, à sa 
manière, le contenu de diverses traditions9. 

II.1.D. Le Livre de Toth 
Bien qu’imbriquée dans plusieurs courants ésotériques (notamment, 
Illuminisme de l’époque des Lumières, et plus tard Occultisme), la lec-
ture « ésotérique » des lames du Tarot dit de Marseille n’en constitue 
pas moins à elles seule un courant spécifique. Celui-ci est apparu à la 
fin du XVIIIe siècle, des interprètes de ce jeu de cartes ayant eu l’idée 
de lui attribuer une très lointaine ancienneté—alors qu’en fait, il n’est 
pas antérieur au XVIIe siècle. L’idée fut amorcée en 1781, dans le tome 
VIII du Monde Primitif d’Antoine Court de Gébelin (1725–1784), qui 
contient une étude intitulée Livre de Thot (titre qui désigne le Tarot 
de Marseille) ; elle traite d’une origine égyptienne des lames. Mais ce 
fut surtout une série de quatre ouvrages, signés Eteilla (ps. d’Alliette, 
1739–1791) et intitulés Manière de se récréer avec le jeu de cartes nommé 
Tarot (1783–1785), qui donnèrent le coup d’envoi. Eteilla attribuait la 
paternité de lames au dieu ou semi-dieu Hermès-Thot, prêtait à ce per-
sonnage une généalogie comparable à celles qui avaient été élaborées à 
la Renaissance (cf. 2, 1 B), et voyait dans ces images l’expression d’une 
tradition qui se serait perpétuée au cours des siècles. 

9 Mais du même coup, « kabbale » finit par renvoyer, chez quantité d’auteurs de 
l’époque moderne, à une notion tiroir—l’ « esthétisation » du mot et de la notion 
débouchant en outre sur une tradition sans tradition, une pure possibilité de trans-
mission, comme l’écrit Kilcher : « Diese ästhetische Umdeutung der kabbalistischen 
Sprache macht sie zu einer Tradition ohne Tradition, zur blossen Möglichkeit der 
Tradierbarkeit, der Sprache und der Wahrheit ». Kilcher, Die Sprachtheorie der Kab-
bala, 342. 
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Cette « découverte » a suscité une longue succession de continuateurs, 
lesquels, à l’instar d’Eteilla, utilisent le Livre de Thot comme instrument 
bien moins de divination que de connaissance (de « gnose ») portant 
sur la nature des rapports qui nous unissent aux autres hommes, voire 
à l’univers entier. L’ouvrage de Valentin Tomberg (1900–1973), Médi-
tations sur les 22 arcanes majeurs du tarot (1973 en allemand, 1980 en 
français), notamment, illustre la capacité de ces images à fournir une 
base de méditation débouchant sur une puissante synthèse susceptible 
d’embrasser et de relier entre elles la plupart des traditions ésotériques 
occidentales10. Mentionnons aussi l’existence de réécritures iconogra-
phiques, lesquelles ont consisté à redessiner les images d’origine en y 
insérant des symboles empruntés à la kabbale, à l’alchimie, à l’astro-
logie, à la « magie »11. 

II.2. « Transmission libre » de traditions considérées comme nouvelles 
tant par leurs fondateurs que par leurs transmetteurs

II.2.A. Liées au nom d’un fondateur 
Pas davantage qu’avec les trois exemples ci-dessus nous n’avons, 
avec les cinq suivants, affaire à des traditions (en l’occurrence, à des 
courants) intrinsèquement liées à la notion de « transmission institu-
tionnelle ». Le nom d’un fondateur s’y trouve étroitement attaché ; la 
« tradition », c’est la manière dont son oeuvre s’est trouvée, voire se 
trouve encore, véhiculée, transmise, par des lecteurs, des commenta-
teurs, des interprètes. 

Ainsi, il existe (du moins dans sa version proprement « ésotérique », 
au sens donné ici à cet adjectif ) un courant qui prit sa source dans la 

10 Parmi les nombreux autres « transmetteurs » notoires de ce Livre de Thot, citons 
seulement Eliphas Lévi (1819–1875 ; Dogme et rituel de la haute magie, 1856) ; Stanis-
las de Guaïta (1891–1897 ; Le Serpent de la Genèse, 1891–1897) ; Papus (ps. de Gérard 
Encausse, 1865–1916 ; Le Tarot des Bohémiens, 1889, et Le Tarot divinatoire, 1909) ; 
Charles Williams (1886–1945 ; The Greater Trumps, 1950) ; Petr. D. Ouspensky (1878–
1947, Symbolism of the Tarot, 1938). En attendant une étude consacrée à l’histoire de 
tout ce courant, laquelle reste à écrire, on peut consulter avec profit Decker, A Wicked 
Pack of Cards, livre qui pour une bonne part tient la promesse de son titre. 

11 Par exemple, Arthur Edward Waite ((1857–1942) ; The Pictorial Key of the Tarot, 
1910) publia une des plus remarquables réinterprétations artistiques des lames, le 
« Rider-Waite-Smith deck » (oeuvre de Pamela Colman Smith,1878–1951, membre de 
l’Ordre de la Golden Dawn), dans le style Art nouveau. Et le « Thot Tarot » est un 
ensemble de soixante dix-huit toiles peintes par Frieda Harries entre 1938 et 1942 sous 
l’influence d’Aleister Crowley (1875–1947), qui au demeurant a introduit une pratique 
systématique du Tarot dans ses rituels paramaçonniques à caractère magique. 
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philosophie de la Nature du Suisse allemand Paracelse (1493/1794–
1541). Il s’est développé et diversifié à partir de la fin du XVIe  siècle 
(ses écrits ayant alors commencé à faire l’objet d’éditions plus ou moins 
complètes), notamment sous forme de retombées dans la Naturphilo-
sophie romantique. Au début du XVIIe siècle apparut en Allemagne 
la théosophie chrétienne, principalement avec Jacob Böhme (1575–
1624), courant qui se prolongea jusque dans la première moitié du 
XIXe. L’œuvre du Suédois Emanuel Swedenborg (1688–1772), pour 
marquées que soient ses différences avec celle de Böhme, relève elle 
aussi de la théosophie chrétienne, et fut à l’origine d’une tradition 
(‘swedenborgienne’) spécifique, encore aujourd’hui florissante.  

Or, si Paracelse, Böhme et Swedenborg s’efforçaient de trouver ou 
de retrouver des connaissances, des vérités, d’ordre naturel et spi-
rituel, ce n’était guère en recourant à des autorités du passé qui les 
auraient léguées à la postérité et dont ils se seraient présentés comme 
les continuateurs. La tradition dont ils s’inspiraient était (pour les deux 
derniers surtout) la Bible principalement, dont ils tentaient de scruter 
les versets. Leur autre source majeure était (pour les deux premiers 
surtout) la Nature, dont ils sondaient les mystères. Ils avaient le sen-
timent d’innover en apportant des révélations qui venaient compléter 
les données de la Révélation chrétienne. Chacun d’eux fut ainsi à l’ori-
gine d’une tradition relativement spécifique, composée d’épigones plus 
ou moins originaux qui transmirent sa pensée en la commentant et en 
lui empruntant nombre d’éléments. 

Il en va ainsi, mutatis mutandis, de nombre de personnages qui 
peuplent le paysage ésotérique du XXe siècle, par exemple George Iva-
novitch Gurdjieff (1866 [?]–1949) et Rudolf Steiner (1861–1925 ; cf. 
aussi infra, III, I). Un historien a écrit fort justement que ‘la tradition 
qu’on peut dire gurdjiéffienne tient son caractère et son inspiration 
spécifiques de l’enseignement direct [du personnage], lequel, avant sa 
mort, a confié’ à certains de ses élèves ‘la tâche de transmettre ses 
enseignements’12. Gurdjieff ne cherchait guère à légitimer son ensei-
gnement en recourant à des traditions dont il aurait été l’héritier ou 
le représentant, à la différence de Steiner, qui s’inspirait très explici-

12 ‘The tradition definable as Gurdjeffian derives its specific character and inspira-
tion from the direct teaching of G.I. Gurdjieff. Before his death, Gurdjieff entrusted the 
task of transmitting the teaching to his chief pupil, Jeanne de Saltzmann (1889–1990), 
and a small circle of other pupils in France, England and America who acknowledged 
her leadership’. Needleman, ‘Gurdjeff Tradition’, 450. 
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tement de traditions antérieures, en particulier occidentales (notam-
ment, rosicrucisme du XVIIe siècle [cf. II.2.B] et Société Théosophique 
[cf. III.1.A]).

En somme, pour ces deux chefs de file, comme pour Paracelse, 
Böhme ou Swedenborg, et malgré tout ce qui peut les différencier 
tous les uns des autres, il s’agissait moins de s’insérer dans une tradi-
tion déjà existante que d’en inventer une nouvelle, en puisant plus ou 
moins (selon les cas) dans un corpus ésotérique préexistant. 

II.2.B. Liées au titre d’une œuvre : le cas du Rosicrucisme
Deux petits textes parus en Allemagne au début du XVIIe siècle (Fama 
Fraternitatis, Kassel, 1614 ; Confessio Fraternitatis, Francfort, 1615) 
marquèrent le commencement du courant dit rosicrucien. Derrière 
l’anonymat se cachaient plusieurs auteurs dont l’identité n’est pas pour 
autant restée un mystère, Johann Valentin Andreae (1586–1654) étant 
le plus connu d’entre eux. La Fama porte des traces de pythagorisme, 
de kabbale chrétienne, surtout de paracelsisme. Elle se présente, dès le 
titre, comme la déclaration d’une ‘Fraternité de l’Ordre vénérable de la 
Rose-Croix, écrite à l’intention de tous les savants et souverains d’Eu-
rope’13. Le propos est de favoriser, dans un esprit d’irénisme, l’appari-
tion d’une science spirituelle où s’uniraient coeur et connaissance. A 
cette déclaration vient s’ajouter la biographie d’un personnage mythi-
que, C.R.C., qui aurait séjourné en Arabie et en Égypte, puis serait 
rentré en Allemagne pour y fonder cet Ordre. Cent-vingt ans après sa 
mort, en 1604, les Frères auraient retrouvé son tombeau, qui contenait 
des formules magiques et des règles de vie. Les auteurs de la Confessio 
Fraternitatis laissent entendre qu’ils sont sur le point de dévoiler une 
partie du langage adamique grâce auquel on pourrait découvrir les 
sens cachés de la Bible et, du même coup, de la Création. Un troisième 
texte (Chymische Hochzeit Christiani Rosencreutz Anno 1459), paru en 
1616, est un roman initiatique dont le héros est Christian Rose-Croix 
(peut-être le C.R.C. dont il est question plus haut). 

13 Cf. le titre allemand infra, V (Références des textes cités en notes). Après le titre, 
le texte commence par ces mots : ‘Wihr die Brüder der Fraternitet des R. C. [= Rosen-
Creutz] Entbieten allen und jeden, so diese unsere Famam Christlicher meinung lesen, 
unsern Gruss, Liebe und Gebett’ (Fama Fraternitatis, 17), et plus loin on lit de nou-
veau qu’íl est adressé aux ‘[C.R.C.’s ] Brüder, zum andernmahl alle[n] Gelehrten in 
Europa’. Fama Fraternitatis, 29. 
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Le courant dit rosicrucien du XVIIe siècle est donc un exemple 
de tradition présentée comme une création récente et spécifique par 
ses concepteurs eux-mêmes. Il prend sa source dans une une œuvre 
(la Fama et la Confessio), situe son propre commencement dans un 
temps historiquement proche (ici le XVe siècle, pour mythique que 
soient les aventures de C.R.C.), non pas immémorial. Certes, la Fama 
contient des allusions à une ‘vérité unique, succincte, toujours identi-
que à elle-même’, détenue par Adam, Moïse et Salomon14, mais sans 
insister sur ce point.

Cet Ordre qui existait seulement sur le papier (aussi ne relève-t-il 
pas de la rubrique III infra) n’en fut pas moins pris pour une réalité 
par de très nombreux lecteurs, au point de donner lieu à une avalan-
che de publications (on en dénombre plus de deux cents entre 1614 
et 1620, et environ neuf cents jusqu’au début du XIXe siècle). Ainsi, un 
mythe littéraire dont le propos irénique ne dépassait pas l’Allema-
gne et la confession luthérienne, et dont les inventeurs n’avaient 
pas nourri l’intention d’être à l’origine d’une tradition, s’est pourtant 
trouvé transmis par de multiples interprétations et surinterprétations, 
jusqu’à prendre des dimensions planétaires—transmission aux for-
mes souvent bigarrées, illustrée notamment, jusqu’à nos jours, par 
nombre d’Ordres ésotériques prétendant se situer dans sa filiation 
(cf. par exemple infra, III, 1). 

III. Exemples de « transmission institutionnelle » 

Distinguons deux catégories d’institutions ou Sociétés. Celles qui 
situent leur propre naissance dans un passé proche, et celles qui la 
situent dans un passé immémorial. Il existe aussi un courant philoso-
phique qui, tout en insistant sur l’idée de « régularité », prône la néces-
sité de l’existence de ces dernières. 

III.1. Sociétés situant leur naissance dans un passé proche 

Certaines des Sociétés mentionnées dans III.1.A et B (par exemple, la 
Société Théosophique, l’A.M.O.R.C et le Lectorium Rosicrucianum), 

14 ‘[. . .] unser Philosophia ist nichts newes, sondern [ist diejenige] wie sie Adam 
nach seinem Fall erhalten und Moses und Salomon geübet, also sollte sie nicht viel 
Dubitieren oder andere meinungen wiederlegen, [. . .] weil die Wahrheit eynig, kurtz 
und ihr selber immerdar gleich [ist]’. Fama Fraternitatis, 28. 
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ou d’autres qui n’y sont pas mentionnées, se réclament de traditions 
millénaires et pas seulement « modernes », mais elles se distinguent de 
celles évoquées dans III, 2 en ceci, que chacune se considère comme 
une création originale, novatrice. De plus, elles se trouvent elles aussi 
(à l’instar des traditions qui font l’objet de II.2.A) presque toujours 
liées au nom de leur inventeur, qui les a « bricolées »15 à sa manière. 
Elles ont commencé à se multiplier à partir de la fin du XIXe siècle 
surtout, au point qu’une liste exhaustive couvrirait plusieurs pages à 
elle seule. 

III.1.A. L’exemple de la Société Théosophique
Cofondée par Helena Petrovna Blavatsky (1831–1891) à New York 
en 1875, la Société Théosophique (ce nom ne renvoie pas au courant 
théosophique évoqué supra, II.2.A), qui compte plusieurs branches 
plus ou moins rivales, s’est fixée un triple but : a / former le noyau 
d’une fraternité universelle ; b / encourager l’étude de toutes les reli-
gions, de la philosophie et de la science, en affirmant l’unité de toutes 
les traditions religieuses dans leurs fondements ‘ésotériques’ ; c / étu-
dier les lois de la Nature ainsi que les pouvoirs psychiques et spirituels 
de l’homme. Grandement tributaire de spiritualités orientales, surtout 
hindoues, auxquelles viennent s’ajouter des éléments occidentaux, elle 
reflète pour l’essentiel la pensée exprimée dans les ouvrages de H.P.B., 
principalement Isis Unveiled, (1877) et The Secret Doctrine (1888). Ces 
ouvrages et le programme de la S.T. construisent, dans une lumière de 
hardi syncrétisme, une « tradition universelle » que c’est précisément 
l’objet de la S.T. de transmettre—tradition assez différente, au demeu-
rant, de la Tradition primordiale qui sera chère à René Guénon (cf. III, 
2 B), lequel s’est montré prodigue en critiques acerbes à l’endroit de la 
cofondatrice et de sa Société. 

III.1.B. Autres exemples 
Des inventeurs d’Ordres initiatiques ont vu—à l’instar de H.P.B.—leur 
nom associé à ceux-ci, ayant d’ailleurs presque tous fait en sorte qu’il en 
fût ainsi. Ils entendirent créer une tradition nouvelle, qu’ils légitimèrent 
en prétendant se rattacher personnellement à des traditions antérieures. 
Exemples : Papus (alias Gérard Encausse, 1865–1916) et l’Ordre Marti-

15 Ici et infra, l’expression n’a pas ici de connotation péjorative ; elle est employée 
au sens où l’entendent les anthropologues, Claude Lévi-Strauss étant un des premiers 
à l’avoir mise en circulation à propos de la « fabrication » des mythes. 
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niste (l’adjectif fait référence aux noms des théosophes Martinès de Pas-
qually [1709/ou 1726/1727– 1774)] et de Louis-Claude de Saint-Martin 
[1743–1803)]), qui vit le jour en 1891 ; Harvey Spencer Lewis (1883–
1939) et l’A.M.O.R.C. (Antiquus Mysticus Ordo Rosae Crucis), créé 
en 1915. Si entre 1906 et 1910 l’instaurateur de l’O.T.O. (Ordo Templi 
Orientis) fut Theodor Reuss (1855–1923), Aleister Crowley (1875–1947) 
en a organisé les rituels, attachant ainsi son nom à celui de cet Ordre, et 
il en va de même de l’Astrum Argentinum, créé en 1909 par ce même 
Crowley. On peut en dire autant de Jan Van Rijckenborgh (alias Jan 
Leene, 1896–1968) pour le Lectorium Rosicrucianum (ou Rose-Croix 
d’Or) en 1924, et de Rudolf Steiner la même année ou à peu près, pour 
la Société Anthroposophique, qu’il fonda longtemps après avoir déjà 
exercé une influence non institutionnalisée (cf. supra, II.2.A). 

III.2. Sociétés situant leur naissance dans un passé immémorial 

III.2.A. Hauts grades et légendes fondatrices en Franc-maçonnerie
Parmi les Ordres qui font remonter leur origine à des temps très reculés 
figure la Franc-maçonnerie—du moins ce qu’on entend généralement 
par là ; à savoir, la Franc-maçonnerie dite « spéculative », qui vit le jour 
en Angleterre en l’année 1717. Le Craft, dit aussi « Maçonnerie bleue », 
comporte trois grades ou degrés (Apprenti, Compagnon et Maître) 
et ne fait guère que transmettre ceux-ci, qui n’ont rien d’‘ésotérique’ 
stricto sensu16, ainsi que quelques principes éthiques. Il n’en va pas 
de même de nombre de Rites (ou « Systèmes ») maçonniques à hauts 
grades (c’est-à-dire, situés au-dessus des trois « bleus »), lesquels sont 
apparus à partir du milieu du XVIIIe siècle. C’est à leur propos, qu’on 
peut parler d’une Franc-maçonnerie ésotérique proprement dite, car 
ils puisent dans le corpus référentiel de quelques courants ésotériques 
une partie de leur inspiration. 

Par exemple, le Rite Ecossais Rectifié (fabriqué à la fin du XVIIIe 
 siècle), au fur et à mesure que l’on s’élève dans la hiérarchie de ses 
grades, contient de plus en plus d’éléments empruntés à la théosophie 
chrétienne (III.2.A). Ceux-ci, toutefois, ne se présentent pas comme 

16 Prenons ici « ésotérique » non seulement au sens où cet adjectif est employé dans 
la présente communication (courants ‘ésotériques’ occidentaux modernes ; cf. supra, 
note 1), mais aussi au sens plus (trop) général de « secret », par référence à ce qu’écrit 
Jardin : ‘Le secret [maçonnique] est d’autant plus nécessaire que la coquille est vide 
et qu’il n’y a rien à transmettre que le principe du secret et l’hexis ainsi que l’ethos 
associés’. Jardin, Emprunts opératifs, t. IV, 574, note 368. 
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tels, car dans la Franc-maçonnerie à hauts grades les rituels ne qua-
lifient pas toujours les traditions dont ils s’inspirent. Et quand « tra-
dition » y est conjugué au pluriel (« les traditions »), la source ou les 
sources ne sont pas toujours nommées pour autant (ainsi, dans les Ins-
tructions secrètes aux Grands Profès, de ce même Rite Ecossais Recti-
fié17). Autre exemple : le grade Rose-Croix (le 18e dans la hiérarchie du 
Rite Ecossais Ancien et Accepté, Rite fabriqué au début du XIXe  siècle) 
est exempt de référence explicite aux textes fondateurs du rosicru-
cisme (cf. supra, II.2.B). Ces omissions ont une raison d’être : présenter 
le contenu de « traditions » (au sens de « courants ») historiquement 
situées sans les nommer permet de les arracher à leur historicité en 
renvoyant ce contenu à une « Tradition » originelle qui surplomberait 
toutes les autres et dont la Franc-maçonnerie serait l’organe de trans-
mission par excellence18. 

Au demeurant, si les concepteurs des hauts grades du Rite Ecossais 
Rectifié, par exemple, se sentaient investis d’une mission (en l’occur-
rence, transmettre la tradition de la théosophie chrétienne), d’autres 
concepteurs, en revanche, cherchaient non pas à transmettre une tra-
dition spécifique, mais à meubler coûte que coûte leurs propres Rites 
en « bricolant » des éléments épars, parfois en empruntant à d’autres 
Rites déjà existants. Les hauts grades ainsi fabriqués ne renvoient à 
rien d’autre qu’à eux-mêmes. Ici, la forme (la transmission) se confond 
avec le fond (avec la tradition)19. 

17 Ce fait est souligné par Jardin, Emprunts opératifs, t. IV, 577.
18 Certains Rites à hauts grades seulement (c’est-à-dire, non sous-tendus par des 

grades bleus), et pour cette raison appelés parfois « paramaçonniques », portent un 
nom indissociable de celui de leur créateur, trait qui les fait relever aussi bien de III, 
1. Tels sont, par exemple, le Rite Egyptien fondé par Caglistro (alias Joseph Balsamo, 
1743 ?–1795) en 1784, et l’Ordre des Elus Cohen, fondé par le théosophe Martines de 
Pasqually vers 1754, qui transmet la théosophie de ce dernier. Le Rite Ecossais Rectifié 
fut fondé peu après, dans la mouvance de cet Ordre-là, dont il s’inspire fortement ; 
toutefois, si le nom de Jean-Baptiste Willermoz (1730–1824) est resté associé à l’his-
toire du R.E.R., c’est en tant que principal et notoire instigateur de ce Rite, et non pas 
parce qu’il aurait, comme Pasqually, prétendu apporter une révélation (une tradition) 
nouvelle ou retrouvée. L’Ordre des Elus Cohen n’est pas maçonnique en son principe, 
Pasqually y fait figure d’une sorte de « prophète » ; en revanche, le R.E.R. relève plei-
nement de la Franc-maçonnerie, Willermoz s’est voulu essentiellement épigone et/ 
ou « administrateur » appelé à transmettre maçonniquement le legs martinésien. On 
pourrait multiplier les exemples du type « Ordre des Elus Cohen » : ils font apparaître 
des interférences entre III, 1 et III, 2. 

19 Jardin note, à propos de la Franc-maçonnerie justement, que l’on peur produire 
‘‘du traditionnel’ sans avoir rien hérité de tangible [. . .] : le mouvement crée donc sa 
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Qu’il soit destiné ou non à véhiculer une tradition spécifique, et qu’il 
soit « bleu » (cf. supra) ou « haut », tout grade maçonnique se compose 
non seulement d’un rituel proprement dit (en l’occurrence, une mise 
en place et un usage d’objets symboliques, des questions et réponses 
stéréotypées, une gestuelle), mais aussi d‘Instructions’ (prévues pour 
les cérémonies d’initiation). Ainsi, comme dans tout Ordre initiati-
que en principe, les rituels sont à chaque tenue de loge « rejoués », et 
à chaque initiation les « Instructions » sont de nouveau récitées—tant 
il est vrai que la transmission passe beaucoup par la répétition. Ces 
« Instructions » contiennent des récits légendaires, souvent longs, qui 
évoquent les « origines » de la Franc-maçonnerie en les rapportant à 
des époques reculées. Par exemple, dans certains Rites, aux Chevaliers 
de l’Ordre du Temple ; mais plus généralement, à des personnages tels 
que le Salomon ou le Hiram de la Bible (en tant que constructeurs 
du Temple), voire à notre père Adam. D’un grade à l’autre se succè-
dent donc, en une série de redondances et d’additions, des récits ayant 
pour objet de transmettre l’idée selon laquelle la Franc-maçonnerie 
aurait existé depuis un temps immémorial—trait déjà présent dans le 
Book of Constitutions paru en 172320, sorte de charte qui avant même 
l’apparition des hauts grades posait les fondements de cette Fraternité 
en la légitimant par le recours à une continuité enracinée dans une 
métahistoire. Rituels proprement dits et « Instructions » se présentent 
formellement comme enracinés dans un lointain passé, alors qu’en fait 
ils n’ont jamais plus de trois siècles ; mais les Maçons qui savent qu’il 
s’agit d’une fiction connaissent aussi la fonction essentielle de celle-ci : 
les soustraire à l’historicité21 « profane » pendant le temps de la tenue 
de la loge, en leur faisant vivre une tradition dont le contenu tend à se 
confondre avec sa transmission. 

propre marche, comme la marche le mouvement’. Jardin, Emprunts opératifs, t. IV, 
564.

20 Ce Livre est consacré pour sa plus grande part à une histoire de la Franc-maçon-
nerie depuis la création du monde jusqu’en l’année 1723 (et 1738 dans la deuxième 
édition ; cf. 1–142). 

21 ‘[. . .] le légendaire et l’imaginaire maçonniques des hauts grades ‘débranchent’ les 
maçons de [l’]historicité, pour les enfermer dans une ‘hiéro-histoire’. Les textes des 
rituels ne parlent jamais de ‘commencement’, ce qui correspondrait à une inscription 
dans l’histoire, mais d’Origine‘, mot qui est anhistorique’. Jardin, Emprunts opératifs,  
t. IV, 556. 
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III.2.B. Les exigences initiatiques de l’ « Ecole traditionnelle » 
Le pérennialisme, dit aussi « Ecole traditionnelle », n’est pas une Société 
mais un vaste courant de pensée qui a pris son essor à partir du début 
du XXè siècle. La plupart de ses représentants, au premier chef son 
principal instigateur, René Guénon (1886–1951), suivi par son princi-
pal continuateur Frithjof Schuon (1907–1998)—lequel n’est pas pour 
autant un simple épigone de celui-ci –, associent étroitement la notion 
de ‘Tradition primordiale’ (une philosophia perennis, cf. II.1.B, mais 
étendue cette fois à toutes les traditions spirituelles du monde) à celle 
de « transmission ». La position pérennialiste repose sur trois postu-
lats : a) la « Tradition primordiale » est d’origine non humaine, et les 
diverses traditions de l’humanité n’en sont que les membra disjecta ; 
b) la modernité occidentale, phase de dégénérescence dans l’histoire 
de l’humanité, est en tant que telle incompatible avec cette Tradition ; 
c) celle-ci peut être retrouvée par une ascèse tant intellectuelle que 
spirituelle, inséparable d’une « initiation » qui doit nécessairement pas-
ser par des canaux de filiation « authentiques », « réguliers ». Ajoutons 
que si les pérennialistes s’entendent généralement sur (a) et sur (b), ils 
n’attachent pas tous la même importance à (c). 

Guénon, quant à lui, fait partie de ceux qui insistent fortement sur 
ce troisième point. Tout au moins pour ce qui concerne l’Occident, et 
mis à part son respect plusieurs fois affiché envers certains sacrements 
chrétiens, il ne ‘reconnaît’ guère que le Compagnonnage et la Franc-
maçonnerie, ‘organisations [qui] n’en furent primitivement qu’une 
seule, bien qu’à branches multiples’. Il estime que malgré les erreurs de 
parcours dont elles sont entachées, elles seules ‘peuvent revendiquer 
une origine traditionnelle authentique et une transmission initiati-
que réelle’22. Au demeurant, il considère que ‘tradition et transmission 

22 ‘[. . .] si l’on met à part le cas de la survivance possible de quelques rares grou-
pements d’hermétisme chrétien du moyen âge, d’ailleurs extrêmement restreints 
en tout état de cause, c’est un fait que, de toutes les organisations à prétentions 
initiatiques qui sont répan dues actuellement dans le monde occidental, il n’en 
est que deux qui, si déchues qu’elles soient l’une et l’autre par suite de 1’ignorance et 
de 1’incomprehension de l’immense majorité de leurs membres, peuvent revendi-
quer une origine traditionnelle authentique et une transmission initiatique réelle ; 
ces deux organisations, qui d’ailleurs, à vrai dire, n’en furent primitivement qu’une 
seule, bien qu’à branches multiples, sont le Compagnonnage et la Maçonnerie. Tout 
le reste n’est que fantaisie ou charlatanisme, même quand il ne sert pas à dissimuler 
quelque chose de pire ; et, dans cet ordre d’idées, il n’est pas d’invention si absurde 
on si extravagante qu’elle n’ait à notre époque quelque chance de réussir et d’être 
prise au sérieux, depuis les rêveries occultistes sur les ‘initiations en astral’ jusqu’au 
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peuvent être regardées, sans aucun abus de langage, comme presque 
synonymes ou équivalentes’, et que ‘la tradition, sous quelque rapport 
qu’on l’envisage, constitue ce qu’on pourrait appeler la transmission 
par excellence’23. 

IV. Remarques finales 

L’historien emploie « tradition » et « transmission » au sens où l’enten-
dent les auteurs qu’il étudie, quand il cite ceux-ci. Mais quand, en tant 
que tel, il parle de « tradition », c’est généralement au sens de « courant ». 
C’est pourquoi, à l’expression « la Tradition ésotérique occidentale » 
(au singulier) il préfère celle de « traditions ésotériques occidentales », 
ou de « courants ésotériques occidentaux »—chacun de ceux-ci, pris en 
son particulier, étant nommé au singulier (« le courant ou la tradition 
théosophique », « le courant ou la tradition rosicrucien[ne] », etc.). Et 
par « transmission » il entend simplement la « réception » d’un auteur, 
d’un enseignement ou d’un événement.

Etant donné que le sens de ces deux mots (à l’instar de ceux de 
tant d’autres, tels que « spiritualité », « mystique », « ésotérisme » . . .) 
varie selon le contexte, une définition s’impose presque chaque fois 
qu’on les emploie. Sémantiquement chargés, ils méritent d’autant plus 
l’attention de qui entend explorer l’histoire des courants ésotériques 
occidentaux modernes. 

système américain, d’intentions surtout ‘commerciales’, des prétendues ‘initiations par 
correspondance’ !’ (Chapitre ‘De la régularité initiatique’, in Guénon, Aperçus sur l’ini-
tiation, 41, note). 

23 Et Guénon d’ajouter : ‘D’autre part, si cette idée de transmission est si essen-
tiellement inhérente au point de vue traditionnel que celui-ci ait pu en tirer légi-
timement sa désignation même, tout ce que nous avons dit précédemment de 1a 
nécessité d’une transmission régulière pour ce qui appartient à cet ordre traditionnel, 
et plus particulièrement à 1’ordre initiatique qui en est partie non seulement intégrante, 
mais même ‘éminente’, s’en trouve encore renforcé et en acquiert même une sorte 
d’évidence immédiate qui devrait, au regard de la plus simple logique, et sans 
même faire appel à des considérations plus profondes, rendre décidément impossible 
toute contestation sur ce point, où d’ailleurs les organisations pseudo-initiatiques 
ont seules intérêt, précisément parce que cette transmission leur fait défaut, à 
maintenir l’équivoque et la confusion’. Chapitre ‘Tradition et Transmission’, in Gué-
non, Aperçus sur l’initiation, 64. 
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GEWACHSENE TRADITIONEN. ZUR FORMIERUNG 
HERMETISCHER ÜBERLIEFERUNGEN IM MITTELALTER

Matthias Heiduk

Eine Traditionsbildung um Überlieferungen hermetischer Texte scheint 
nach mehrheitlicher Forschungsmeinung ein Prozess der Frühen Neu-
zeit zu sein. Dem Phänomen wird sogar zunehmend eine epochenspe-
zifische Bedeutung für intellektuelle Befindlichkeiten der Renaissance 
und des Barockzeitalters zugeschrieben. Die Wende leitete demnach 
Marsilio Ficino († 1499) mit seiner Übersetzung des Pimander von 
1463 und mit seinen eigenständigen Schriften wie der Theologica Pla-
tonica von 1482 ein. In einem jüngeren Sammelband zum „Hermetis-
mus“ in der Frühen Neuzeit heißt es dann auch einleitend:

Obgleich sich die Rezeption hermetischer Schriften durch christliche 
Autoren seit der Spätantike verfolgen lässt, wirkte erst die Assimilie-
rung (platonisch-)hermetischer und christlicher Lehren durch Ficino im 
engeren Sinne traditionsbildend. Sie gab den entscheidenden Impuls für 
eine bis zum Beginn des 19. Jahrhunderts andauernde virulente Rezep-
tions- und Aneignungsgeschichte des Hermetismus, die signifikant und 
europaweit zur Pluralisierung der Religiositäts- und Wissensformen in 
der Frühen Neuzeit beitrug.1

Zwar bringt das Zitat ein Wissen von christlichen Traditionen um 
Hermes Trismegistos vor Ficino zum Ausdruck. Doch bleibt dem 
Mediävisten nur erstaunt festzustellen, mit welchen Beharrungskräf-
ten die schlichte Existenz von hunderten von mittelalterlichen Über-
lieferungsträgern und die vielfältigen Spuren der Aneignung durch 
mittelalterliche Rezipienten ausgeblendet wird, wenn erst in Arbeiten 
des 15. Jahrhunderts die Initialzündung für die abendländische Ausei-
nandersetzung mit den Texten aus der mythischen Urheberschaft des 
„philosophus aegyptius“ gesehen wird. Dabei besteht an instruktiven 
Einblicken in die Verhältnisse vor Ficinos Übersetzung kein Mangel. 
Spätestens seit den ersten Veröffentlichungen des Hermes Latinus-
Projekts in der Corpus Christianorum-Reihe unter Leitung von Paolo 

1 Trepp, ‚Hermetismus‘, 8.
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 Lucentini, das sich der editorischen Erschließung und Kommentie-
rung des mittelalterlichen Materials angenommen hat,2 sollte es keine 
Entschuldigung mehr geben, die Bedeutung der Überlieferungen vor 
der Renaissance als Grundlage der Formierung hermetischer Traditi-
onen im lateinisch-europäischen Kulturkreis zu ignorieren.

In der folgenden Untersuchung soll die mit Ficinos Arbeiten 
bestimmte „Epochenschwelle“ der Traditionsbildung um Hermes im 
Okzident entlang exemplarischer Rezeptionsvorgänge besonders des 
12. und 13. Jahrhunderts konsequenter als bislang hinterfragt wer-
den. Dazu wird die Bandbreite hermetischer Titel aus dieser Zeit 
angedeutet, die Wege ihrer Verbreitung skizziert und das Interesse 
der Rezipienten beleuchtet. Aus Gründen der Übersichtlichkeit ori-
entiert sich die Darstellung dieser Aspekte an der hier rein funktional 
verstandenen Einteilung nach „philosophischen“ und „technisch-
operativen“ Hermetica. Diese beiden Schriften-Gruppen nehmen 
jeweils einen Punkt der dreiteiligen Untergliederung des Beitrags ein. 
Einen weiteren Schritt unternehmen die Ausführungen im dritten 
und abschließenden Abschnitt damit, bisher gängige Kategorien der 
Forschungsliteratur zur Darstellung der geistigen Auseinandersetzung 
mit den hermetischen Texten als irreführende Anachronismen und 
letztlich wenig taugliche Traditionskonstruktionen zu überführen. 
Zu diesen mehr oder weniger reflektierten Begrifflichkeiten zählt die 
„Hermetische Literatur“, die einen deutlich umrissenen Gegenstand 
zu benennen scheint.3 Von einem „Corpus Hermeticum“4 und in 

2 Eine Auflistung aller bislang vom Hermes Latinus erfassten mittelalterlichen 
Handschriften—es fehlen allerdings insbesondere die Alchemica—beinhaltet Lucentini 
& Compagni, I testi e i codici. An Textausgaben sind bei Corpus Christianorum bisher 
vier Bände erschienen: Lucentini & Delp, Hermetis Trismegisti De sex rerum princi-
piis; Hudry, Liber viginti quattuor philosophorum; Bos, Hermetis Trismegisti Astrolo-
gica; Feraboli, Hermetis Trismegisti De triginta sex decanis. Ein Tagungsband aus den 
Reihen des Projekts von 2003 fasst den damaligen Erkenntnisstand zusammen; vgl. 
Lucentini, Parri & Compagni (Hg.), Hermetism from Late Antiquity to Humanism.

3 Unter dem Lemma ‚Hermetisches Schrifttum’ ist beispielsweise im Lexikon des 
Mittelalters von einem Konvolut mit klaren Entwicklungslinien die Rede; vgl. Jüt-
tner, ‚Hermetisches Schrifttum‘. Diese Bezeichnung tendiert zu einem synonymen 
Gebrauch zu „Corpus Hermeticum“. Für die Betrachtung der konkret Hermes Tris-
megistos zugeschriebenen Schriften ist die literaturwissenschaftliche Bezeichnung 
„Hermetische Literatur“ für bestimmte Schreibstile oder literarische Gruppierungen, 
die sich einer dunklen Ausdrucksweise bedienen, gänzlich unbrauchbar.

4 Für die Verwendung des Begriffs „Corpus Hermeticum“ lässt sich keine einheit-
liche Vorgehensweise feststellen. Neben einer engeren Definition, die damit lediglich 
eine anachronistische Betitelung der von Marsilio Ficino übersetzten Traktatsam-
mlung vornimmt (so definiert etwa im Lexikon der Alten Welt, vgl. Gigon, ‚Corpus 
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Abgrenzung dazu von „Pseudo-Hermetica“5 ist die Rede, als ob sich 
die Zuschreibungen an Hermes zu einem Gattungskanon zusammen-
fassen ließen. „Hermetismus“6 und „Hermetik“7 klassifizieren sogar 
eine eigene geistige Strömung. Diese Formeln auf ihre Anwendbarkeit 
auf die mittelalterlichen Rezeptions- und Überlieferungsverhältnisse 
hin zu überprüfen soll nicht nur verstärkt die Aufmerksamkeit auf die 
Verhältnisse im Zeitalter vor der Renaissance lenken, sondern auch 
ihre spezifischen Traditionszusammenhänge klarer konturieren und 
so die Möglichkeit geben, sie in ein Verhältnis etwa zum neuzeitlichen 
Diskurs zu setzen. Die hier vorgestellten Beobachtungen beruhen auf 
Ergebnissen eines 2007 abgeschlossenen Dissertations-Projektes des 
Autors, das unter dem Titel Offene Geheimnisse—Hermetische Texte 
und verborgenes Wissen in der mittelalterlichen Rezeption von Augu-
stinus bis Albertus Magnus erstmals eine systematische Untersuchung 
sämtlicher lateinischer Überlieferungen um den Trismegistos und 
ihrer Rezeption bis zum Ausgang des 13. Jahrhunderts unternimmt.8

Hermeticum‘), verstehen bereits die Herausgeber Arthur D. Nock und André-Jean 
Festugière „Corpus Hermeticum“ zugleich als Sammelbezeichnung ihrer Ausgabe von 
Pimander, Asclepius und antiken fragmentarischen Überlieferungen mystisch-philo-
sophischer Schriften; vgl. Hermes Trimegistus, Corpus Hermeticum. Diese Betitelung 
hat vielfach die irrige und von den Herausgebern keineswegs beabsichtigte Annahme 
befördert, diese Textausgabe umfasse tatsächlich die gesamte Überlieferung von Her-
mes-Schriften. Daneben fungiert die Bezeichnung „Corpus Hermeticum“ aber auch 
als Sammelbegriff sämtlicher Texte aus der mythischen Urheberschaft des Trismegis-
tos. Im Zusammenhang mit alchemischen Hermetica spricht beispielsweise Haage, 
Alchemie im Mittelalter ebenfalls von einem „Corpus Hermeticum“.

5 Die Bezeichnung „Pseudo-Hermetica“ findet für nachantike Hermes-Traditionen 
Verwendung; vgl. etwa Jüttner, ‚Corpus Hermeticum‘.

6 Ausgangspunkt der Diskussionen um einen „Hermetismus“ als eigenständige, 
zunächst der Spätantike zugeordnete religiöse Orientierung sind die religionswissens-
chaftlichen Arbeiten von Richard Reitzenstein; vgl. etwa Reitzenstein, Poimandres. 
Bereits in seiner klassischen, vierbändigen Studie zum „Hermetismus“ musste Festu-
gière gelegentlich die Unschärfe des Begriffs einräumen; vgl. Festugière, La Révélation. 
Jüngere Fassungen des Schlagwortes implizieren die vielfältigen Problematiken sei-
nes Gebrauchs, ohne allerdings von ihm abzurücken; vgl. allgemein van den Broeck, 
‚Hermetism‘.

7 Neben der bewussten Wahl von „Hermetik“ als neutrale Beschreibung des gesam-
ten inhaltlichen Spektrums hermetischer Texte (so etwa bei Löw, Hermes Trismegistos, 
7) erscheint „Hermetik“ auch in synonymer Verwendung zu „Hermetismus“ im Sinne 
einer expliziten Geisteshaltung; vgl. etwa Sheppard, ‚Hermetik‘.

8 Die Arbeit wird derzeit für die Drucklegung vorbereitet, die voraussichtlich 2011 
abgeschlossen sein wird. Im Folgenden wird sie zitiert als Heiduk, Offene Geheimnisse. 
Vorausgegangen ist ihr bislang eine einzige weitere Monographie zur Hermes-Rezep-
tion im Mittelalter mit der Dissertation von David Porreca aus dem Jahr 2001, die 
bislang allerdings nicht veröffentlicht wurde; vgl. Porreca, The Influence of Hermetic 
Texts.



50 matthias heiduk

1. Die „philosophischen“ Hermetica in der christlichen Deutung des 
Mittelalters

Wenn bei den wissenschaftlichen Abhandlungen zu hermetischen 
Traditionen meist die so genannten philosophischen Schriften im 
Vordergrund stehen, so ist dies vor allem der religions- und philo-
sophiegeschichtlichen Perspektive geschuldet, die nach wie vor weite 
Bereiche der Forschungsbemühungen bestimmt.9 Dem „Mittelal-
ter“ gestand man mit den Kenntnissen lediglich vom so genannten 
Asclepius lange offenbar nur eine eingeschränkte Grundlage zu, die 
den Beitrag zu einer Traditionsbildung zu marginalisieren schienen. 
Doch deuten die Indizien im Falle des Asclepius auf eine kontinuier-
liche Überlieferung der lateinischen Fassung seit dem Ausgang der 
Antike,10 die im 12. Jahrhundert einen zusätzlichen Schub erlebte und 
seitdem einen reichen Niederschlag in über 80 noch erhaltenen mit-
telalterlichen Manuskripten11 fand. Nicht nur in der handschriftlichen 
Überlieferung sorgte das Mittelalter für eine weite Verbreitung des 
Asclepius. Viele namhafte Gelehrte des 12. und 13. Jahrhunderts gin-
gen auf den Inhalt des vermeintlichen Dialogs zwischen Hermes und 
seinem Schüler Asklepios ein.12 Eine Auswahl von Beispielen soll im 
Folgenden das Spektrum der Aneignung beleuchten.

Petrus Abaelardus († 1142), eine der herausragendsten und ein-
flussreichsten intellektuellen Gestalten seiner Zeit, griff für seine phi-
losophische Argumentation mehrfach auf die Autorität des Hermes 
Trismegistos zurück. In seiner Sic et non benannten Sentenzensamm-
lung deutet er die Hermes-Lehre von der Schaffung eines zweiten 
Gottes als Verweis auf Gottvater und Sohn nach der christlichen Tri-

 9 Allein die Bemühungen um eine Beschreibung des Begriffs „Hermetismus“ bzw. 
„Hermetik“ zeugen von der Dominanz der religiös-philosophischen Inhalte und deren 
Parallelisierung zu gnostischen Strömungen und platonischen Schulen; vgl. van den 
Broek, ‚Hermetism‘ und Sheppard, ‚Hermetik‘.

10 So geht die Überlieferungsvergesellschaftung der frühesten erhaltenen Ascle-
pius-Handschriften auf eine spätantike Formierung zurück; vgl. Klibansky & Regen, 
Handschriften, 41. Zur ausführlichen Argumentation vgl. künftig Heiduk, Offene 
Geheimnisse.

11 Die aktuellste Aufstellung der Handschriften des Asclepius findet sich in Lucen-
tini & Compagni, I testi e i codici, 12–18.

12 Ohne Anspruch auf Vollständigkeit zu erheben, zeigt der Rezeptionsüberblick 
bei Heiduk, Offene Geheimnisse über 30 namentlich bekannte Autoren des Zeitraums 
auf.
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nitätsauffassung.13 Auch in sämtlichen Fassungen seines theologischen 
Hauptwerkes dient der hermetische Text zur Untermauerung des 
Gedankengangs, nach dem die Dreifaltigkeit durch bloße Vernunft 
erkannt werden könne und so bereits für einen vorchristlichen Phi-
losophen wie den Trismegistos festzustellen gewesen wäre.14 Durch 
seine Quellenangabe aus der Kirchenväterliteratur—allerdings stand 
ihm nicht, wie er vermutete, der heilige Augustinus († 430), sondern 
der Bischof von Karthago, Quodvultdeus († 454), Pate15—verrät Petrus 
Abaelardus, dass er für seine Zitate gar nicht auf die Hermes-Schrift 
zurückgreifen musste. Er konnte an einen Diskurs anknüpfen, der 
bereits in der Spätantike ausgebreitet worden war. Quodvultdeus etwa 
orientierte sich an christlichen Apologeten wie dem Rhetoriklehrer 
Lactantius († um 325) aus dem Umfeld Kaiser Konstantins, die ver-
suchten, eine Brücke zur vorchristlichen Philosophie und Mythologie 
zu bauen, in dem sie Orakeln, Dichtern und Denkern der griechisch-
römischen Welt unterstellten, Christus lediglich vorweggenommen 
zu haben. Hermetische Texte wie der Asclepius zählten für Lactantius 
daher zu göttlichen Zeugnissen.16 Aber keineswegs alle frühchristlichen 
Autoren bewerteten die Hermes-Schriften so positiv wie Lactantius, 
vielmehr muss von einer sehr heterogenen Einordnung ausgegangen 
werden.17 Aurelius Augustinus († 430) beispielsweise gestand dem Tris-
megistos zu, Irrtümer der heidnischen Kulte aufgedeckt und manche 

13 Siehe Petrus Abaelardus, Sic et Non, 146–147.
14 Abaelards’ Gegner erwirkten eine Verurteilung der ersten Fassung, der Theolo-

gia ‚Summi Boni‘, worauf er zunächst mit der Theologia christiana und dann mit der 
Theologia scholarium in dazu noch jeweils unterschiedlichen Revisionen überarbeitete 
Versionen abfasste. Der Argumentationsgang, in dem die Autorität des Hermes ins 
Spiel kommt, zeigt sich in den jüngeren Fassungen noch durch zusätzliche Zitate aus 
der Philosophie und aus den Kirchenvätern untermauert. Zu den Textstellen siehe 
Petrus Abaelardus, Petri Abaelardi Opera Theologica, 96–101, 119, 212–213, 314–315, 
363–369, 390–391, 445.

15 Bei der Quelle des Petrus Abaelardus handelt es sich um den Tractatus adversus 
quinque haereses des Quodvultdeus, der durch einen Überlieferungszufall bis ins 20. 
Jahrhundert hinein als Werk des Augustinus von Hippo galt. Quodvultdeus, Opera 
Quodvultdeo, LXI–LXIX.

16 In Löw, Hermes Trismegistos als Zeuge, liegt eine vorbildliche Studie zur Hermes-
Rezeption u.a. des Lactantius vor. Zu den „divina testimonia“ des Lactantius siehe 
ebd., 115–129.

17 Während eine Vielzahl von Studien Einzelaspekte oder die Rezeption herme-
tischer Texte bei jeweils einzelnen Autoren untersuchen, bietet die Testimonien-
Sammlung der deutschen Ausgabe des Corpus Hermeticum knappe und instruktive 
Bemerkungen, die einen Vergleich ermöglichen; vgl. Holzhausen & Colpe, Corpus 
Hermeticum Deutsch, 563–600. Eine ausführliche vergleichende Analyse enthält Hei-
duk, Offene Geheimnisse.
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christlichen Glaubenswahrheiten erkannt zu haben. Einen autorita-
tiven Rang wollte er dem Philosophen vom Nil aber nicht zugestehen, 
bezeugten ihm die im Asclepius beschriebenen Rituale zur Beseelung 
von Götterfiguren doch zu sehr das Festhalten am alten Götzenkult, 
der auf den Einflüsterungen böser Dämonen zurückginge.18 Ohne sich 
eigenständig mit dem hermetischen Text auseinanderzusetzen, folgten 
einige mittelalterliche Autoren dieser Verurteilung des Augustinus, 
wie im 13. Jahrhundert beispielsweise Thomas von Aquino († 1274), 
der die Idolatrie, wie sie Hermes beschreibe, als eine Form von „super-
stitio“ klassifizierte.19 Doch war durch Argumentationen wie die des 
Lactantius schon sehr früh der Weg für eine Akzeptanz hermetischer 
Lehren im christlichen Kontext bereitet. Und selbst das Verdikt des 
Kirchenvaters Augustinus verhinderte nicht die überwiegend posi-
tiven Assoziationen in der weiteren Rezeption des Asclepius, galt den 
mittelalterlichen Lesern Augustinus Einschätzung der Autorität des 
Trismegistos durch das ihm zugeschriebene Werk des Quodvultdeus 
doch als ambivalent und daher unterschiedlich interpretierbar.20

Mit welcher Selbstverständlichkeit dem „Mercurius philosophus“, 
wie Hermes in der lateinischen Literatur häufig genannt wird, im 
12. Jahrhundert ein autoritativer Rang zugesprochen werden konnte, 
demonstriert beispielsweise Thierry von Chartres († um 1156). Der 
ob seiner Gelehrsamkeit bei Zeitgenossen wie nachfolgenden Gene-
rationen hoch angesehene Kanzler des Bischofs von Chartres besaß 
im Gegensatz zu Petrus Abaelardus unmittelbare Kenntnisse aus dem 
Asclepius. In einem Kommentar zum Buch Genesis unter dem Titel 
Tractatus de sex dierum operibus verwendet Thierry den Hermes-Text, 
um den göttlichen Geist—spiritus—als vermittelndes Prinzip zwischen 
Gott und der Materie zu beschreiben. Der Mercurius sage über den 
Geist: da waren Gott und die Materie, hyle wie die Griechen sie bezeich-
nen, und der Geist war mit der Materie verbunden, aber der Geist war 
nicht in der Materie. An späterer Stelle beschreibe er, so Thierry, wie 
durch den Geist allein Gott, der den Raum und die gesamte Natur 

18 Siehe Augustinus, De civitate dei, Bd. 1, 361–365.
19 Thomas von Aquino führt diese Einschätzung der Idolatrie des Hermes in vier 

seiner Werke aus, darunter in der Summa Theologiae und in der Summa contra genti-
les; vgl. von Aquino, Summa Theologiae, 447 und Thomas von Aquino, Summa contra 
gentiles, 122.

20 Zu den Konsequenzen dieser Überlieferung unter dem Namen des Augustinus 
für die mittelalterliche Tradition vgl. Gilly, ‚Die Überlieferung des Asclepius‘, 339–340 
und künftig ausführlich Heiduk, Offene Geheimnisse.
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umfasse, erkennbar sei und wie alle Einzelformen durch den Geist 
gemäß ihrer Natur gelenkt würden. Durch die Lenkung Gottes nähme 
die Materie alles in sich auf, bewege und vermehre es. Mit dem Geist 
aber erfülle Gott alles.21 Ferner gibt Thierry in einer Abhandlung über 
die Boethius-Schrift De Trinitate seine Asclepius-Lektüre zu erkennen. 
Zum einen zitiert er daraus die Lehre des Hermes, wonach dem Men-
schen im Gegensatz zu anderen Lebewesen der Geist der Erkenntnis 
gegeben sei.22 Zum anderen stammt die ymarmene—vom griechischen 
εἱμαρμένη—in synonymer Verwendung zum lateinischen necessitas 
vermutlich aus dem Asclepius, ein zentraler Begriff für das Ordnungs-
prinzip und die immanente Ursache der Natur in der Philosophie des 
Chartresers.23

Einige Autoren des 13. Jahrhunderts bedienten sich in noch ganz 
anderer Größenordnung aus der hermetischen Schrift. Allein die 
Quantität der Zitate im Sapientiale des Franziskaners Thomas von 
York († um 1260), David Porreca beziffert 193 direkte Nennungen,24 
dürfte eine kaum erreichte Zahl an Entlehnungen in einem Werk 
darstellen, das sich keineswegs vorrangig mit dem Asclepius befasst. 
Wie angesichts dieser massiven Präsenz des Trismegistos nicht anders 
zu erwarten, sieht Thomas von York in ihm eine wertvolle Quelle 
paganer Weisheit, aus der viele Wahrheiten über das Wesen Gottes 
und die Schöpfung sprächen. Neben der Dreifaltigkeit fand Hermes 
für Thomas auch die richtigen Worte, um den göttlichen Willen, der 
alle Dinge lenke, zu beschreiben.25 Daran reihen sich etliche Attribute 
für das Wesen Gottes, die Thomas aus dem Asclepius übernimmt: Gott 
sei der Herr über alle lebenden Dinge und der Spender allen Lebens; er 
sei nicht den Sinnen unterworfen, unbegrenzt, unfassbar, unschätzbar, 
er kann nicht gehalten, getragen oder aufgespürt werden; letztlich sei 
er alles, denn alles sei seinem Willen entsprungen; er sei das gesamte 
Gute, anständig, wissend, unveränderlich, allein sich selbst erkennbar; 
er sei der ohne den nichts war, ist und sein wird, wie alles von ihm, in 
ihm und durch ihn sei.26 Auch für das theologische Problem, wie Gott 

21 Siehe Thierry von Chartres, De sex dierum, 566.
22 Siehe Thierry von Chartres, Glosa super Boethii librum de trinitate, 270.
23 Ebd., 273. Eine direkte Bestätigung seiner Quelle gibt Thierry jedoch nicht, wes-

halb die Begriffsübernahme nicht gänzlich gesichert aber wahrscheinlich ist. Vgl. auch 
Häring, ‚Creation and creator‘, 171 und Lucentini, ‚L’Asclepius ermetico‘, 407.

24 Vgl. Thomas von York, ‚Sapientiale‘, 149.
25 Siehe ebd., 198–199.
26 Ebd., 210–211.
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einer und alles zugleich sein kann, liefert für Thomas der Trismegi-
stos die Antwort: die Vielheit liege nicht bei Gott selbst, sondern in 
der Wirkung auf die Verschiedenartigkeit derer, die ihn aufnehmen.27 
Aber nicht nur für diese und weitere zentrale theologische Aussagen 
über das Wesen Gottes wurde der Franziskaner ganz nach christlicher 
Lehre im Hermes-Text fündig. Auch für die Harmonie der Schöp-
fung nach Gottes Ordnung traf der Asclepius mit seinem Bild von der 
Weltenmusik den Geschmack des Gelehrten aus York.28 Das dennoch 
Böses entstehen könne, liege nach Thomas und Hermes an der kor-
rupten Natur der Materie. Der Mensch, der aus Materie bestehe, aber 
auch Anteil am göttlichen Geist habe, sei somit zwar zur Gotteser-
kenntnis fähig, könne sich aber durch seine materielle Seite von Gott 
abwenden und dadurch Böses bewirken. Um den richtigen Weg zu 
wählen, sei er mit der Vernunft ausgestattet.29

Anhand der vorgestellten Beispiele des Petrus Abaelardus, Thierry 
von Chartres und Thomas von York ist deutlich geworden, dass in 
der mittelalterlichen Rezeption des hermetischen Asclepius eine 
Transformation dessen paganer Inhalte in theologisch-philosophische 
Konzepte christlicher Prägung offensichtlich zur gängigen Praxis 
zählte. Trotz auch sehr negativer bis polemischer Stimmen—selbst 
Thomas von York bezog zu einzelnen Aspekten durchaus kritisch 
Stellung30—überwog die bereits von einigen Kirchenvätern gehegte 
Auffassung, hermetische Traditionen wie den Asclepius geradezu als 
Propädeutikum für das Christentum zu betrachten. Genauso war die 
Nähe zur platonischen Philosophie auch für die Rezipienten des 12. 
und 13. Jahrhunderts gegeben. Wie die Untersuchungen von Ray-
mond Klibansky und Frank Regen ergeben haben, lag bereits in der 
handschriftlichen Überlieferung des Asclepius im Verbund mit der 
philosophischen Werkgruppe des Apuleius von Madaura, eines nor-
dafrikanischen Dichters und Philosophen des 2. Jahrhunderts mit 
zutiefst platonisch geprägtem Weltbild, ein Grund für Zusammen-
fügungen.31 Entgegen der häufig in der modernen Literatur anzutref-
fenden Unterstellung rechnete im Mittelalter allerdings niemand den 

27 Ebd., 212.
28 Ebd., 241–242.
29 Ebd., 232.
30 Im Zusammenhang dieses Beitrags kann nicht näher auf diese Aspekte eingegan-

gen werden. Einmal mehr sei daher auf die Untersuchung Heiduk, Offene Geheimnisse 
verwiesen.

31 Vgl. Klibansky & Regen, Handschriften.
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Asclepius deshalb zum Œuvre des Madaurensen oder hielt diesen für 
dessen Übersetzer ins Lateinische. Diese Auffassung beruht vielmehr 
auf falschen Zuordnungen der Frühen Neuzeit.32 Inhaltliche Bezüge 
zur platonischen Philosophie sowie ihren spätantiken Umformungen 
lagen für die mittelalterlichen Autoren aber auch außerhalb des Über-
lieferungsverbundes auf der Hand. Petrus Abaelardus etwa erörtert 
die im Hermeticum verwendeten Begriffe, die seiner Meinung nach 
die Trinität Gottes umschreiben, mit zusätzlichen Verweisen auf Boe-
thius und Platon.33 Thierry von Chartres setzt den spiritus aus dem 
Asclepius ausdrücklich mit der anima mundi aus Platons Timaios 
gleich.34 Thomas von York reicherte seine Hermes-Zitate vielfach mit 
Ergänzungen unter anderem aus Platon und Cicero an, so etwa bei 
den Ausführungen zum Willen Gottes als Ordnungsprinzip35 oder bei 
der korrupten Natur der Materie, für die auch die platonische For-
menlehre36 herangezogen wird. Zwei Kriterien der vermeintlich erst 
seit der Renaissance einsetzenden Traditionsbildung, die Verbindung 
hermetischer mit christlichen sowie platonischen Lehren, sind somit 
schon lange Zeit vor Marsilio Ficino erfüllt.

Der mittelalterliche Diskurs um hermetische Schriften in der latei-
nischen Literatur verfügte noch nicht über den von Ficino übersetzten 
Pimander oder über die von Francesco Patrizi († 1597) übertragenen 
so genannten Stobaios-Fragmente. Aber die philosophisch-theologische 
Auseinandersetzung blieb nicht auf den Asclepius beschränkt. Mit dem 
Liber de sex rerum principiis hielt eine Abhandlung über göttliche 
und natürliche Ursachen unter dem Namen des Hermes Einzug in 
die Rezeption. Thomas von York zitiert aus diesem Text mehrfach, so 
etwa über die Erkennbarkeit des ersten Prinzips37 oder über den Weg, 
wie der Schöpfer die Geschöpfe erschaffen habe.38 Albertus Magnus († 
1280) bedient sich aus ihm, um das Prinzip der natura als eine von 
der ersten Ursache mittels der Bewegung der Himmelskörper ausflie-
ßenden Kraft zu beschreiben.39 Eine sehr viel nachhaltigere Rezeption 
erlebte jedoch der Liber XXIV philosophorum, der sich als Sammlung 

32 Vgl. ebd., 48.
33 Siehe Petrus Abaelardus, Petri Abaelardi Opera Theologica, 180–181.
34 Siehe Thierry von Chartres, De sex dierum, 566.
35 Siehe Thomas von York, ‚Sapientiale‘, 198–199.
36 Ebd., 173–174.
37 Ebd., 243.
38 Ebd., 235.
39 Siehe Albertus Magnus, ‚Physica‘, 83.
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von Gottesdefinitionen ausgibt, die auf einer Philosophenversamm-
lung zusammengetragen worden sein sollen. Gerade die ersten beiden 
Axiome—‚Gott ist die Einheit, die Einheit erzeugt und ihre Glut ein-
zig auf sich selbst reflektiert‘40 und ‚Gott ist eine unendliche Sphäre, 
deren Mittelpunkt überall und deren Umfang nirgends ist‘41—regten 
eine Vielzahl von Reflexionen und Kommentaren an. Während deren 
Autoren aus dem 12. und 13. Jahrhundert sich über die Zuschreibung 
der Gottesdefinitionen an den Trismegistos nicht einig waren und 
wie Albertus Magnus darüber auch Zweifel bekundeten,42 festigte sich 
eine hermetische Traditionsbildung im Spätmittelalter. Besonders die 
Rezeption durch Meister Eckhart († 1328) und andere Vertreter der so 
genannten „Deutschen Mystik“43 nahmen auf diese Verstetigung Ein-
fluss. Diese vielfach untersuchte44 und daher in diesem Beitrag nicht 
näher beleuchtete Auseinandersetzung mit dem Liber XXIV philoso-
phorum führt zu der philosophiegeschichtlichen Einschätzung, in ihm 
ein bedeutendes Zeugnis mystischer Metaphysik zu sehen.45

2. Die Entdeckung der „technisch-operativen“ Hermetica
im Mittelalter

Völlig unterschätzt werden aus der auf die philosophischen Schriften 
fixierten Sicht die so genannten technisch-operativen Traktate zur 
Alchemie, Astrologie und Magie. Ihr nach heutigem Verständnis 
häufig obskurer Inhalt ruft teilweise immer noch den Unwillen der 
Forschung hervor. Obwohl sich wertende Unterscheidungskriterien 
wie die von André-Jean Festugière vorgenommene Gliederung in 
philosophisch-gelehrtes Schrifttum und populär-vulgäre Texte46 als 
historisch unhaltbar erwiesen haben, zeigt sich eine deutliche Nach-

40 ‚Deus est monas monadem gignens, in se unum reflectens ardorem.‘ Hudry, 
Liber viginti quattuor philosophorum, 5.

41 ‚Deus est sphaera infinita cuius centrum est ubique, circumferentia nusquam.‘ 
Ebd., 7.

42 Siehe Albertus Magnus, Commentarii in Sententiarum, 114. Eine ausführliche 
Untersuchung der Variationen der mittelalterlichen Zuschreibung enthält Heiduk, 
Offene Geheimnisse.

43 Vgl. exemplarisch Ruh, Geschichte der abendländischen Mystik, 33–44.
44 Stellvertretend angeführt seien hier Baeumker, ‚Das pseudo-hermetische „Buch 

der vierundzwanzig Meister“ ‘; Mahnke, ‚Unendliche Sphäre‘; Hudry, Le Livre des 
XXIV; Lucentini, Il libro ventriquattro.

45 Vgl. stellvertretend Beierwaltes, ‚Liber XXIV philosophorum‘, 767.
46 Vgl. Festugière, La Révélation.
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wirkung in den Versuchen, eine hermetische Tradition im engeren 
Sinne nur an den philosophischen Schriften festmachen zu wollen.47 
Aber schon Zahl und Grad der Verbreitung einiger Vertreter der 
„technischen“ Werkgruppe stellt die philosophischen Texte bei wei-
tem in den Schatten. Das Centiloquium Hermetis beispielsweise, eine 
Sammlung von einhundert Sentenzen zu Richtlinien der Astrologie, 
vermag es allein an mittelalterlichen Überlieferungsträgern leicht mit 
dem Asclepius aufzunehmen, obwohl es erst in der zweiten Hälfte 
des 13. Jahrhundert ins Lateinische übersetzt worden ist.48 Übertrof-
fen wird diese astrologische Lehrschrift von der Tabula smaragdina, 
einem Kerntext der Alchemie, die seit dem 13. Jahrhundert in drei 
verschiedenen Rezensionen im Okzident zugänglich war.49 Allein die 
im Secretum secretorum enthaltene Fassung dürfte die Verbreitung 
von sämtlichen philosophischen Hermetica einschließlich Ficinos 
Pimander übertroffen haben.50 In der Aneignung dieser technischen 
Schriften liegt auch der nachhaltigste Beitrag des Mittelalters zur Tra-
ditionsbildung um Hermes in langer Sicht. Von keinem dieser Texte 
lässt sich eine vormittelalterliche lateinische Version nachweisen. Doch 
mit den Übersetzungen aus dem Griechischen und Arabischen im 12. 
und 13. Jahrhundert war ihre Aufnahme in den hermetischen Fun-
dus im Abendland weitgehend abgeschlossen. Das trifft für astrolo-
gische Kräuterbücher und Sternkataloge, Anleitungen zur Herstellung 
des alchemischen Elixiers, oder Abhandlungen über Talismanmagie 
gleichermaßen zu.51 Auch die Wege der Sekundärüberlieferungen 

47 Explizit benannt wird eine solche wertende Unterscheidung etwa noch bei Shep-
pard, ‚Hermetik‘.

48 Zum Centiloquium Hermetis vgl. allgemein Heiduk, ‚Sternenkunde am Staufe-
rhof ‘; zur Aufstellung der handschriftlichen Überlieferung vgl. Lucentini & Compa-
gni, I testi e i codici, 27–32.

49 Immer noch grundlegend für die Geschichte der Tabula smaragdina ist die 
Studie von Ruska, Tabula smaragdina. Zum neueren Forschungsstand unter Berück-
sichtigung der unterschiedlichen mittelalterlichen Textvarianten vgl. Mandosio, ‚La 
tabula smaragdina‘.

50 Das Handschriftenverzeichnis von Schmitt & Knox, Pseudo-Aristoteles Latinus, 
54–75 listet bereits über 600 handschriftliche Überlieferungsträger des Secretum secre-
torum auf, von denen mindestens 350 die Langfassung mit der Tabula smaragdina 
enthalten. Damit dürften angesichts der verworrenen Tradition auch im volksspra-
chlichen Bereich aber noch bei weitem nicht alle mittelalterlichen Abschriften erfasst 
sein, ganz zu schweigen von Drucken der Frühen Neuzeit.

51 Eine Sichtung der Überlieferung legt nahe, die Übertragung der technischen 
Hermetica von wenigen Zweifelsfällen abgesehen ausschließlich ins 12. und 13. Jah-
rhundert zu verlegen; vgl. Lucentini & Compagni, I testi e i codici.
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öffneten sich durch diese Übersetzungen, wodurch etwa der Picatrix 
mit seinen hermetischen Versatzstücken52 oder die Legende von den 
drei Hermes-Gestalten aus der orientalischen Überlieferung Einzug in 
die lateinische Traditionsbildung nahm. Einem mit Henoch gleich-
gesetzten ersten Hermes folgte dieser Legende nach ein zweiter, der 
zugleich mit Noah identifiziert wird. Erst dem dritten Träger dieses 
Namens, dem Herrscher Ägyptens, werden die Weisheit eines Philo-
sophen und die Fähigkeiten eines Propheten zugeschrieben. Zu sei-
nen zahlreichen Erfindungen zählt demnach eben auch die Alchemie.53 
Renaissancezeitliche Magietheorien oder barocke Alchemistenküchen 
waren für ihre unmittelbar Hermes zugeschriebenen Quellen auf die 
mittelalterlichen Übertragungen angewiesen. Diese wesentliche Text-
basis für hermetische Traditionsbildungen wurde also rund 200 Jahre 
vor Ficino gelegt.

Wie bei den anderen Übersetzungsunternehmungen des Hochmit-
telalters erfolgte der Transfer der „technischen“ Hermetica in den Kul-
tur-Kontaktzonen. Die griechischen Texte wurden in Konstantinopel 
oder Italien übertragen, die arabischen überwiegend auf der Iberischen 
Halbinsel.54 Toledo, das gleichsam als Chiffre für die Aneignung ins-
besondere auch der Geheimwissenschaften aus der islamischen Welt 
steht, spielt in Bezug auf hermetische Texte offenbar kaum eine Rolle. 
Von den Übertragungen, die sich auf der Iberischen Halbinsel an kon-
kreten Übersetzern und Wirkungsstätten festmachen lassen, ist nur 
eine einzige mit einiger Sicherheit Toledo zuzuweisen. Dabei handelt 
es sich um den astrologischen Traktat des Liber de stellis beibeniis, für 
deren lateinische Fassung Salio von Padua († vermutlich nach 1250) 
um 1218 gesorgt hat.55 Ob auch die im Auftrag Alfons X. († 1284) 
angefertigten Übersetzungen des hermetischen Liber de accidentibus 
und des Picatrix sowie der Bocados de Oro mit ihren hermetischen 
Traditionssträngen in Toledo zu verorten sind, wird durch keinerlei 

52 Zum Picatrix vgl. die Textausgaben „Picatrix“, hg. von Ritter & Plessner und 
Picatrix, hg. von Pingree. Zu den hermetischen Traditionen im Picatrix vgl. auch Pin-
gree, ‚Some of the Sources‘.

53 Die Legende von den drei Hermes-Gestalten findet sich in unterschiedlichen 
Überlieferungen erhalten, so auch im Liber de sex rerum principiis; siehe Lucentini & 
Delp, Liber de sex rerum principiis, 147. Nähere Erläuterungen des Sachverhalts finden 
sich in Heiduk, Offene Geheimnisse.

54 Ausführlich zu den mittelalterlichen Transferprozessen hermetischer Texte vgl. 
Heiduk, Offene Geheimnisse.

55 Zum Text siehe Kunitzsch, ‚Liber de stellis beibeniis‘.



 gewachsene traditionen 59

Indizien erhärtet.56 Andere Übersetzer arbeiteten in Segovia, im Tal 
des Limia in Nordportugal und an den Ufern des Ebro.57

Neben ihren Übertragungen der Hermetica sorgten diese Übersetzer 
für die Übermittlung zahlreicher mathematischer, sternenkundlicher, 
medizinischer, alchemischer und mantischer, aber kaum philoso-
phischer Schriften. Somit standen die naturkundlich-technischen 
Offenbarungen des Trismegistos im Kontext des Transfers einer Viel-
zahl von Sachtexten. Für die Wahrnehmung des Hermes als Autorität 
auf den Gebieten der Alchemie, Astrologie, Magie, Divination und 
Medizin bedeutet dies, dass er in der Regel nicht singulär betrachtet 
wurde, sondern als einer von vielen Gewährsmännern des Wissens der 
Altvorderen. Seine Nennung erfolgte vielfach eher beiläufig und stellte 
eine bloße Repetition dessen dar, was aus den Werken der vornehm-
lich arabischen Autoren über seine Kompetenzen zu lesen war. Wenn 
Humbertus von Balesma († vermutlich nach 1200) Hermes als erfah-
renen Astronomen,58 Siger von Brabant († vor 1284) ihn als Kapa-
zität in okkulten Dingen59 und Michael Scotus († vermutlich 1235) 
als astrologische Autorität anführen,60 verbinden sie die Äußerungen 
keineswegs mit einer intensiven inhaltlichen Auseinandersetzung, die 
auf fundierte Textkenntnisse der lateinischen Gelehrten schließen las-
sen könnten.

Eine vertiefte Rezeption fand nur sehr selektiv statt. Sie beschränkt 
sich im Wesentlichen auf bestimmte Aspekte des alchemischen und 
magischen Schrifttums. Für Albertus Magnus beispielsweise stellte die 
Alchemie ein bevorzugtes Feld der Naturbeobachtung dar, da sie die 
Kunst sei, welche die Natur am besten imitiere.61 Der Trismegistos 
galt für Albertus trotz auch kritischer Äußerungen generell als ‚dux 
et pater alchimiae‘62 und mit Avicenna rechnete er ihn zu den ‚auc-

56 Vgl. Heiduk, Offene Geheimnisse.
57 Einen Überblick über die frühen Übersetzeraktivitäten auf der Iberischen Hal-

binsel vermittelt Hasse, ‚The Social Conditions‘. Auf die Übertragungen aus dem 
Griechischen kann hier nicht näher eingegangen werden; siehe dazu Heiduk, Offene 
Geheimnisse.

58 Siehe Humbertus de Balesma, ‚Sermo‘, 162–163.
59 Siger von Brabant, ‚Quaestiones in Metaphysicam‘, 279.
60 Michael Scotus listet Hermes einmal unter den Autoritäten auf, die in der Kunst 

der Astrolabium-Anwendung bewandert seien und ein weiteres mal unter den Ver-
fassern jährlicher astrologischer Kalender für Städte; siehe Michael Scotus, Liber intro-
ductorius, 19vb, 77rb.

61 Albertus Magnus, ‚De mineralibus‘, 61.
62 Ebd., 78.
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tores, [. . .] peritissimi in naturis metallorum‘.63 Von größtem Interesse 
für den Dominikanergelehrten waren etwa die Bestimmungen zu den 
Eigenschaften von Metallen aus dem Liber alchimie, einem bislang nur 
durch sekundäre Überlieferungen bekannten Hermeticum.64 Zunächst 
zitiert Albertus einige Grundlagen nach Hermes, darunter die Ent-
sprechung der wichtigsten Metalle zu den Planeten,65 das die Metalle 
aufgrund ihrer materiellen Verwandtschaft leicht in einem zyklischen 
Vorgang ineinander verwandelt werden könnten66 und die Metalle 
aus allen Elementen zusammengesetzt seien, wobei die quantitativ am 
häufigsten vertretenen Bestandteile die Beschaffenheit bestimmten.67 
Große Aufmerksamkeit schenkt er einer Prozedur, die er bei Avicenna 
und Hermes beschrieben vorgefunden habe. Dort ist von der Gewin-
nung eines gelben Elixiers aus Schwefel die Rede, das Metalle ver-
brennen und deformieren könne (gemeint ist eine Verätzung durch 
konzentrierte Schwefelsäure). Diese Substanz gewinne man aus dem 
Schwefel durch Behandlung mit aggressiven Reagenzien und Verko-
chen der brennbaren Flüssigkeit. Übrig bleibe eine unbrennbare, ölige 
Masse. Eine vergleichbare Substanz vermutete Albertus in den Metal-
len, die offensichtlich kein Wasser enthielten, aber aufgrund ihrer 
Schmelzbarkeit dennoch auf einer Flüssigkeit basieren müssten.68

Auch in der Lektüre magischer Bücher vermag der gelehrte Domi-
nikaner mit Erfahrungen aufzuwarten. Die Steinbücher des Hermes, 
die er ohne Nennung konkreter Titel in seine Abhandlung De minera-
libus einbezieht, entsprechen den hermetischen Traktaten über Amu-
lette und Talismane. Deutlich wird dies an seiner Aufzählung von 
Autoritäten wie Magor, Germa, Ptolemaios und T̠ābit ibn Qurra, die 
als einschlägige Verfasser solcher Werke häufig im Verbund genannt 
und mit den Hermetica in den Handschriften gemeinsam überlie-
fert werden.69 Hermes’ Erklärung, wonach die magische Wirkung in 
den Steinen auf die stellaren Einflüsse zurückgingen, findet grund-
sätzlich die Zustimmung des Dominikaners. Die unterschiedliche 
Intensität der Wirkung mit dem Zustand des Materials der Steine zu 

63 Ebd., 61.
64 Neben Albertus Magnus zitieren auch Arnoldus Saxo und Bartholomaeus Angli-

cus aus dem Liber alchimie des Hermes; vgl. Heiduk, Offene Geheimnisse.
65 Albertus Magnus, ‚De mineralibus‘, 66.
66 Ebd., 81.
67 Ebd., 63.
68 Ebd., 61.
69 Ebd., 34.
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begründen, erscheint für Albertus ebenfalls vom Trismegistos richtig 
erkannt.70 Vorbehaltlose Zustimmung finden die talismanmagischen 
Bücher des Hermes jedoch nicht. In seiner theologischen Summe erör-
tert Albertus die Verderben bringenden Illusionskünste der Dämonen, 
wie sie die nekromantischen Bücher des ‚Achot Graeco, Grema Baby-
lonico, et Hermete Egyptio‘ mit ihren Beschwörungen beschrieben.71 
Die Summa verfasste Albertus etwa 20 Jahre nach De mineralibus.72 
In der Beurteilung der Steinmagie weist das Spätwerk einen deutlich 
negativen Akzent auf, der etwas widersprüchlich zur wohlwollenden 
Haltung in seiner Mineralogie erscheint. Vielleicht sah sich der Domi-
nikanergelehrte zu einer Präzisierung seiner Haltung genötigt oder 
genauere Textkenntnisse haben ihm erst den eigentlichen Charakter 
der Schriften eröffnet.

Wie er die magischen Hermetica zu beurteilen hat, darüber bestand 
für Wilhelm von Auvergne († 1249), Universitätslehrer, königlicher 
Ratgeber und Bischof von Paris, kein Zweifel. In seiner Jugend habe er 
Erfahrungen mit nekromantischen Titeln gesammelt, zu denen auch 
die Steinbücher des Hermes zählten, gesteht Wilhelm in seinem Haupt-
werk, dem Magisterium divinale et sapientiale, ein.73 Solche Schriften 
zählen für ihn zu den abscheulichen Zeugnissen der Idolatrie, die er 
deutlich von Büchern zur natürlichen Magie, die nach Wilhelms Auf-
fassung legitim auf die verborgenen Wirkkräfte der Natur eingingen, 
absondern möchte.74 Hermetische Titel wie der Liber septem plane-
tarum, der Liber veneris oder der Liber de captionibus animalium et 
ferarum versuchten, dämonische Kräfte zu nutzen oder beschrieben 
Formen der Verehrung von Dämonen.75 Damit fallen sie unter die 
zehn Kategorien des Götzenkultes, unter denen der Bischof von Paris 
nach seiner Sicht die Perversionen der Macht und des Ruhmes Gottes 
zusammenfasst.76 Die Anfertigung von  Götterbildern nach einer Pas-

70 Ebd., 28.
71 Albertus Magnus, ‚Summa theologiae‘, 327.
72 Zur Datierung siehe Weisheipl, ‚The Life and Works‘ und Weisheipl, ‚Albert’s 

Works on Natural Science‘, 568.
73 Siehe Wilhelm von Auvergne, ‘Magisterium divinale et sapientiale‘, 78.
74 Die umfassende Magiekonzeption des Wilhelm von Auvergne kann hier nicht im 

Detail vorgestellt werden, sie berührt die Rezeption der Hermetica auch nur sekundär. 
Zum Magiebegriff bei Wilhelm siehe ausführlich Weill-Parot, Les „images astrologi-
ques“, 175–213.

75 Siehe Wilhelm von Auvergne, ‚Magisterium divinale et sapientiale‘, 881–882, 
930, 953.

76 Zusammenfassend aufgestellt werden diese Kategorien in ebd., 67.
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sage des Asclepius fügt sich für Wilhelm in die Vorstellung vom Irr-
glauben des Trismegistos an Idole. Göttliche Kräfte könnten demnach 
solchen Bildnissen nicht innewohnen, vielmehr würden dämonische 
Seelen von ihnen Besitz ergreifen. Diese dämonische Besessenheit 
könne die Statuen aber nicht beleben, denn eine Seele befinde sich 
nicht in zwei Körpern und beherrsche beide zugleich.77 Magische 
Bücher und der Asclepius des Hermes zeugen also für Wilhelm von 
den unheilvollen und häretischen Vorstellungen wie Praktiken der 
Idolatrie. Damit steht der Philosoph vom Nil für den Bischof von Paris 
aber keineswegs nur für eine zu widerlegende Irrlehre. In manchen 
Erkenntnissen über die Natur der Seele und den Schöpfungsvorgang, 
wie er sie im Asclepius beschrieben findet, vermag Wilhelm ganz im 
Sinne vieler seiner Zeitgenossen durchaus christliche Wahrheiten 
zu erkennen.78 Er bezeugt damit aus einer Perspektive die ambiva-
lenten Standpunkte gegenüber der Autorität des Hermes, wie sie in 
der christlichen Rezeption hermetischer Texte seit der Antike und das 
Mittelalter hindurch anzutreffen sind.

3. Konturen mittelalterlicher Traditionsbildungen um
Hermes Trismegistos

Philosophische und technische Schriften, die unter dem Namen des 
Hermes kursieren, werden in der Forschungsliteratur häufig zum 
„Corpus Hermeticum“ oder synonym zu „Hermetischer Literatur“ 
zusammengefasst.79 Diese Begriffsbildungen sind bereits in Anwen-
dung auf die antiken Überlieferungen äußerst fragwürdig, da sie 
einen einheitlichen Bestand an Schriften suggerieren, der jedoch im 
Laufe etwa eines halben Jahrtausends sukzessive in unterschiedlichen 
Milieus und Kontexten entstanden ist.80 Das Buch über die sechs Prin-
zipien und das Buch der 24 Philosophen mit dem Hinweis auf ihre 

77 Siehe ebd., 83–85.
78 Vgl. die ausführliche Analyse der Hermes-Referenzen bei Wilhelm von Auvergne 

von Porreca, ‚Hermes Trismegistus‘.
79 Zur Verwendung des Begriffs „Corpus Hermeticum“ siehe oben Anm. 4.
80 Werden neben den philosophischen Traktaten auch astrologische, alchemis-

che und magische Texte einbezogen, ergibt sich zwangsläufig ein Zeitkorridor von 
mehreren Jahrhunderten für die Entstehung antiker Hermetica, die zudem an ganz 
unterschiedlichen Orten unter unterschiedlichen Rahmenbedingungen stattfand; 
vgl. exemplarisch Gundel & Gundel, Astrologumena; Copenhaver (Hg.), Hermetica; 
Fowden, The Egyptian Hermes.
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vermutlich erst im 12. Jahrhundert erfolgte Kompilation81 als Pseudo-
Hermetica zu bezeichnen und aus einer hermetischen Traditionsbil-
dung auszuschließen,82 ist aus rezeptionshistorischer Sicht unzulässig. 
An den historischen Praktiken, die selbstverständlich solche genuin 
mittelalterlichen Hermetica ebenfalls als Offenbarungen des Hermes 
verstanden, zielt diese künstliche Abtrennung von vermeintlichen 
Pseudo-Werken von einem „kanonischen“ Corpus gänzlich vorbei. 
Mit Hinblick auf die okzidentalen Verhältnisse des Mittelalters lässt 
sich somit erst recht nicht von einem solchen Corpus sprechen, son-
dern vielmehr von gewachsenen Beständen. Diese setzen sich aus kon-
tinuierlichen Traditionen wie dem Asclepius, aus neuen Kreationen 
wie dem Buch der 24 Philosophen und der zufälligen Auswahl an grie-
chischen und arabischen Texten zusammen, die übertragen worden 
sind. Der Sinn eines Corpus ohne geschlossenen Schriftenbestand, von 
den vielfältigen inhaltlichen Divergenzen ganz zu schweigen, eröffnet 
sich daher nicht.

Dem Gedanken einer Corpus-Bildung steht auch die Willkürlichkeit 
entgegen, mit der die Zuschreibungen der einzelnen Texte an Hermes 
Trismegistos vonstatten ging. Als Beispiel für solche Zufälligkeiten der 
Traditionsbildung mag der Liber de spatula, die von Hugo von San-
talla († vermutlich nach 1150) übertragene Anleitung zur Divination 
aus dem Schulterblatt eines Schafes, dienen. Gemäß seiner Vorlage 
kennzeichnet Hugo diesen Traktat als Wissen des Hermes.83 Nach 
einer anderen, inhaltlich über weite Strecken identischen Rezension, 
dem Liber alius de eadem, wird in arabischer Vorlage wie lateinischer 
Übersetzung ein Buch des Sokrates als Quelle genannt.84 Wie sich auch 
an weiteren Beispielen zeigen ließe, steht der Trismegistos keineswegs 
konkurrenzlos als Autorität für bestimmte Disziplinen da. Seine Bean-
spruchung als Mythos über die Herkunft von Wissen erfüllte natürlich 
fundierende Funktionen.85 Der kreative Umgang mit diesem Mythos 

81 Der von Françoise Hudry unternommene Versuch der Ansetzung des Liber 
XXIV philosophorum in der Antike beruht auf begrifflichen Assoziationen und findet 
bislang keine Bestätigung in der Überlieferung oder Rezeption des Textes; vgl. Hudry, 
Le Livre des XXIV und dies, Liber viginti quattuor philosophorum.

82 Auffälligerweise findet sich in der modernen Sachliteratur keine explizite 
Begründung der Absonderung von so genannten Pseudo-Hermetica. Vielmehr 
scheint die jeweilige Datierung der Texte allein ausschlaggebendes Element für die 
Unterscheidung zu sein.

83 Siehe Burnett, ‚Liber de spatula‘, 251.
84 Siehe Burnett, ‚Liber alius de eadem‘, 283.
85 Vgl. die Bestimmung von „Mythos“ in Assmann & Assmann, ‚Mythos‘.
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zeigt sich aber über die Zeiten sehr vielgestaltig und ergibt keine Klam-
mer um einen festgelegten Textbestand.

Dem Trismegistos als Stifterfigur vorsintflutlichen Wissens lassen sich 
ohnehin keine einheitlichen Konturen verleihen. Gemäß der bereits 
mehrfach erwähnten Legende von den drei Hermes-Gestalten der 
Urzeit kennt die mittelalterliche Überlieferung mindestens drei Träger 
des Namens, die als Urheber hermetischen Schrifttums in Betracht zu 
ziehen sind. Über die konkrete Zuweisung einzelner Werke herrschte 
unter den mittelalterlichen Autoren keine Einigkeit. Viele begnügten 
sich mit den knappen Informationen der Kirchenväter, allen voran 
des Augustinus, nach denen ein ägyptischer Hermes lediglich ein von 
der Nachwelt irrtümlich vergotteter Weiser etwa zu Zeiten des Mose 
gewesen sei.86 Diese Angaben wurden vor allem mit Bezug auf den 
Asclepius gesehen, der hermetischen Schrift, mit der sich Augustinus 
selbst intensiv befasst hatte. Andere ordneten verschiedene Hermetica 
auch verschiedenen Autoren zu. Bartholomaeus Anglicus († 1272) bei-
spielsweise hat im 13. Jahrhundert möglicherweise die Legende von 
den drei Hermes-Figuren vor Augen, wenn er das Buch der 24 Phi-
losophen einem ‚Termegistus‘, den Asclepius einem ‚Mercurius‘ und 
alchemische Titel einem ‚Hermes‘ zuschreibt und konsequent bei die-
sen verschiedenen Benennungen bleibt.87

Ähnlich uneinheitlich erweist sich die historische Einordnung des 
Hermes oder der Hermen: Diejenigen, die Augustinus folgten, rückten 
die hermetischen Texte in die Zeit der alttestamentarischen Offenba-
rung. Für Albertus Magnus und Roger Bacon († nach 1292) zählten 
die Hermetica somit zu den Anfängen der Philosophie.88 Thematische 
Verwandtschaften in platonischen, stoischen oder aristotelischen 
Gedankengebäuden wurden somit historisch eindeutig als nachran-
gig klassifiziert. Vinzenz von Beauvais († 1264) hingegen drehte das 
Abhängigkeitsverhältnis um, indem er Hermes auf Platon, Plotin und 
Apuleius folgen ließ.89 Alexander von Hales († 1245) sah im Trismegi-
stos einen Zeitgenossen der frühen Christen, was für ihn die Anklänge 
an die Trinität Gottes erklärte, die er wie viele Kirchenväter und Auto-

86 Siehe Augustinus, De civitate dei, 315.
87 Siehe Bartholomaeus Anglicus, De proprietatibus rerum, 12, 367, 756.
88 Siehe Albertus Magnus, ‚De causis et processu‘, 313.
89 Siehe Vinzenz von Beauvais, Speculum historiale, 118–121.
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ren seiner Tage im „Asclepius“ zu erkennen glaubte.90 Diese völlig 
uneinheitlichen Angaben zur Person des Hermes oder der Hermen 
thematisierte um die Wende vom 12. zum 13. Jahrhundert der franzö-
sische Chronist Helinandus von Froidmont († nach 1229). Der fühlte 
sich ob der offensichtlichen historischen Widersprüche zu Nachfor-
schungen angeregt, die ihn von Eusebios, Clemens von Alexandria, 
Augustinus und Isidoros von Sevilla zu antiken Mythologiensamm-
lungen etwa des Fulgentius oder Solinus führten. Diese Recherchen ver-
stärkten aber lediglich ob der divergierenden Befunde die Verwirrung 
des mittelalterlichen Historikers.91 Hermes gespaltene Persönlichkeit 
ist nicht nur im Hinblick auf die Variationsmöglichkeiten der Tra-
ditionsbildung bemerkenswert. Sie erklärt mitunter womöglich auch 
die unterschiedlichen Diskurse um hermetische Schriften im Mittelal-
ter. Den vermeintlichen Zeugen für Christus vermochten die Rezipi-
enten der Zeit so von der Gestalt zu trennen, auf deren Urheberschaft 
schwarzmagische Rituale und ähnlich verdammenswerte Praktiken, 
wie sie etwa Wilhelm von Auvergne vor Augen hatte, zurückzugehen 
schienen. Die divergierenden Autorenbenennungen für hermetisches 
Schrifttum deuten ansatzweise auf solche Unterscheidungen hin. Wie 
die mythische Figur des Trismegistos selbst geben die Befunde jedoch 
kein eindeutiges Bild.

Traditionen um Hermes Trismegistos haben entscheidende Formie-
rungen im Mittelalter erfahren. Durch die kontinuierlichen Überlie-
ferungen aus der Antike, Neuschöpfungen und Übersetzungen des 
12. und 13. Jahrhunderts stand der lateinischen Literatur ein reicher 
Fundus an Offenbarungen des Philosophen vom Nil zur Verfügung. 
Die Rezeption zeugt von einer intensiven Auseinandersetzung, in der 
von den Möglichkeiten, hermetische Weisheit an die christliche Lehre 
anzunähern, sehr viel stärker Gebrauch gemacht wurde als von strik-
ten Abweisungen paganer Inhalte. Ein „christlicher Hermetismus“ 
des Mittelalters lässt sich dennoch nicht feststellen. Zitate aus den 
Schriften des Hermes stehen beinahe ausschließlich in einem weiteren 
Kontext, in dem im gleichen Gedankengang von Platon, Aristoteles, 
der Bibel oder den Kirchenvätern weitere Argumente beigesteuert 

90 Siehe Alexander von Hales, Summa theologica, 19.
91 Siehe Helinandus von Froidmont, Chronicon, 337.
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werden.92 Hermes steht somit nicht allein als Autorität für eine 
 spezifische Richtung oder Strömung, sondern stets im Zusammenhang 
einer allgemeinen Einbeziehung paganer Philosophie und Offenba-
rung in theologischen Betrachtungen christlicher Autoren. Auch die 
Überlegungen eines Albertus Magnus zur Wandelbarkeit von Metal-
len richteten sich nach der Naturkunde des Aristoteles und seiner 
muslimischen Kommentatoren aus.93 In keiner der von den tech-
nischen Hermetica behandelten Disziplinen wähnte einer der mittel-
alterlichen Autoren eine „hermetische Kunst“. Im Gegensatz zu Platon 
oder Aristoteles stand der Trismegistos bei keinem wissenschaftlichen 
oder philosophischen Grundkonzept des Mittelalters Pate. Zitate aus 
den Hermetica erfüllten vielmehr lediglich Belegfunktionen innerhalb 
einer großen Menge von Autoritätsanführungen. Allein aufgrund der 
Lektüre beispielsweise des Asclepius mittelalterliche Leser zu „Her-
metikern“ zu deklarieren oder ihnen einen expliziten „Hermetismus“ 
zu unterstellen, erhält durch eine genaue Analyse des Kontextes von 
Hermes-Verweisen keine Berechtigung. Inhaltlich und terminologisch 
ließe sich ansonsten ein solcher „Hermetismus“ nicht von einem „Pla-
tonismus“ oder „Aristotelismus“ unterscheiden.

Die Aura des Geheimnisvollen, in die besonders die Rahmener-
zählungen hermetische Texte einkleiden, wird auch auf die Rezipi-
enten der mittleren Epoche ihren Reiz ausgeübt haben. Im Gegensatz 
zu konventionellen Autoritäten der christlichen Literatur oder der 
antiken Philosophie mag daher die Anführung des etwas exotischen 
Trismegistos als Ausweis besonderer Literaturkenntnisse gedient 
haben. Eine ungewöhnliche Haltung darf in einer Zeit, in der Wis-
sen ohnehin als ein exklusives Gut für wenige Würdige betrachtet 
wurde,94 daraus nicht abgeleitet werden. Einer Initiation in spezifisch 
hermetische Geheimnisse bedurfte es daher nicht. „Hermetische Zir-
kel“ oder Gruppierungen, die auf irgendeine Weise ihren Habitus 
als Eingeweihte verborgener Offenbarungen des Hermes gestalteten, 

92 Dazu sei exemplarisch an die oben ausgeführte Verschränkung von hermetischer 
Lehre und platonischer Philosophie in der Rezeption des Asclepius erinnert.

93 Bereits oben angeführte Beispiele zeigen für Albertus Magnus die Verschränkung 
der Verweise auf Hermes und insbesondere Avicenna selbst in den Detailausführun-
gen zur Beschaffenheit der Metalle.

94 Roger Bacon beschreibt beispielsweise die Trennung der Weisen von der Menge 
und die Verhüllung wahrer Weisheit in allegorischer Sprache als übliche Strategien 
von Gelehrten; siehe Roger Bacon, Opus majus, 11–12.
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lassen sich nicht beobachten.95 Ein „Hermetismus“ als Etikett spe-
zifischer mentaler Befindlichkeiten oder sozialer Realitäten entfällt 
daher ebenfalls. Manch gängige Begriffe der modernen Wissenschaft 
erweisen sich somit für die Erfassung der Traditionsbildungen um den 
Hermes-Mythos und seine mittelalterlichen Ausformungen als man-
gelhafte Konstruktionen.
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DIE ÜBERLIEFERUNG DER ZUKUNFT. 
ESOTERISCHE TRADITIONSBILDUNG ALS MANTISCHE 

TEXTFUNKTION

Philipp Theisohn

1. Esoterische Tradition und mantische Funktionalität

In einem Diskussionsfeld, dessen zentrale Fragestellungen vom 
Schlagwort der „Tradition“ bestimmt werden, ausgerechnet von man-
tischer Funktionalität handeln zu wollen, ist nicht ohne weiteres zu 
rechtfertigen. Während ein zentrales Merkmal des esoterischen Dis-
kurses ja gerade darin zu liegen scheint, dass er sich grundsätzlich 
als eine Nachträglichkeit, als Wiederkehr eines Verlorenen, Verbor-
genen inszeniert,1 so ist das Metier der Mantik ja doch vielmehr die 
Zukunftsrede, also die „Vorträglichkeit“. Gegenstand der Mantik ist 
das, was ins Sein kommen wird und nicht das, was gewesen ist.2 Die 
Mantik repräsentiert damit offensichtlich just jenen Aspekt der Eso-
terik, dem ein Traditionsbezug nicht zwingend inhäriert. Natürlich 
kann sie sich auf Gründungsmythen zurückführen, wie es etwa die 
griechischen und die chaldäischen Orakel pflegen und wie es auch 
die prognostischen Disziplinen der Astrologie oder der Geomantie 
tun, die ihr Wissen nicht selten an Offenbarungsmomente koppeln.3 
Allerdings sind dem Mantiker solche Ursprungsphantasien bestenfalls 
Akzidens, er ist auf sie nicht wirklich angewiesen, denn der Wahr-
heitsanspruch seiner Aussagen hängt nicht an einem verschütteten 
Urwissen, sondern an einer Wirklichkeit, die sich erst noch zeigen soll. 

1 Vgl. hierzu den Beitrag von Andreas Kilcher in diesem Band.
2 Diese Feststellung erfolgt im Rekurs auf die ursprüngliche Verwendung des Man-

tikbegriffs als manteia resp. als ars mantica. Nicht verschwiegen werden soll, dass 
innerhalb der Philosophie mittlerweile der Versuch stattgefunden hat, den Terminus 
im Sinne einer „präsemantischen Reflexivität“ zu re-etablieren. Vergleiche hierzu die 
Arbeiten von Wolfram Hogrebe, Metaphysik und Mantik sowie Mantik: Profile pro-
gnostischen Wissens in Wissenschaft und Kultur. 

3 Insbesondere für die frühneuzeitliche Astrologie lässt sich die konsequente und 
oft nicht systematisch auflösbare Verschränkung von wissenschaftlicher Methodik 
(also: Zeichenlesen) und göttlicher Erwählung (also: Inspiration) konstatieren; der 
Fall Nostradamus wird dies ausführlicher zeigen. Vgl. Drévillon, Lire et écrire l’ave-
nir, 9–16. 
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Hinsichtlich des Stellenwertes des Geheimwissens, also: hinsichtlich 
des Maßes an „Esoterizität“ ist dieser zeitliche Aspekt irrelevant. Hin-
sichtlich der Frage esoterischer Traditionsbildung ist der Unterschied 
von vergangenem und zukünftigem Wissen jedoch virulent. Wie also 
lässt sich rechtfertigen, die Mantik in eine Reflexion über esoterische 
Traditionskonstruktion einzubeziehen? 

Der systematische Ort einer solchen Fragestellung ist—wie im Fol-
genden gezeigt werden soll—das Feld esoterischer Stilistik, der spe-
zifischen Markierungen esoterischer Textualität. Wie wird Esoterik 
Text und worin unterscheidet sich ein solcher Text dann von einem 
nicht-esoterischen, sagen wir: einem sich auf Ratio, also nicht auf 
Offenbarung, sondern auf Deduktion gründenden Text? Vorausge-
setzt wird demnach ein Perspektivenwechsel. Wenn bisher von esote-
rischen Traditions- und Überlieferungskonzepten gesprochen wurde, 
so waren hiermit meist Szenarien gemeint, in denen ein Text sich 
durch einen ganz spezifischen Rückbezug in seiner Teilhabe an einer 
geheimen Doktrin ausweisen konnte. Demgegenüber soll nun—in 
einer kleinen Erweiterung des Blicks—argumentiert werden, dass der 
esoterische Diskurs zudem davon ausgeht, dass Tradition und Über-
lieferung einem geheimen Produktionsverfahren unterliegen, dass Tra-
dition letzthin der Ausweis einer göttlichen Programmierung ist und 
dass sich gerade darin esoterische Texte von nicht-esoterischen Texten 
unterscheiden. Dieses Bewusstsein einer in die Zukunft produzierten 
Überlieferung scheint mir zentral für das Profil der Esoterik zu sein. Es 
bestimmt ihre Redeformen insofern, als dass erst auf der Grundlage der 
Vorstellung dieser steuerbaren Rezeption die uns bekannte Verschrän-
kung eines inklusiven und zugleich exklusiven Sprechens verständlich 
wird. Warum kann sich ein esoterischer Text ungehemmt der Arka-
nisierung hingeben? Warum muss er sich nicht dem Verständnis öff-
nen? Deswegen, weil er—wie dies Antoine Faivre sehr schön bestimmt 
hat—einen geistigen Ort hat, ‚den es jenseits der einzelnen Wege und 
Techniken, die dahin führen sollen, zu erreichen gilt‘,4 einen Ort, der 
sich eben nicht verschiebt, verändert, sondern von dem aus allein der 
esoterische Text richtig zu lesen ist. Bisher blieb es uns vorbehalten 
(wie es das Schlagwort der Tradition und der Überlieferung auch nahe 
legt) diesen Ort als einen Ursprung, eine Herkunft, eine Vergangenheit 
zu bestimmen und dementsprechend die Hauptfunktion esoterischer 

4 Faivre, Esoterik im Überblick, 13.
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Traditionsbildung im Erinnern zu sehen, eine Funktion, die nicht tri-
vial ist, sondern letztlich—wenn wir uns etwa den hermetischen Zweig 
anschauen—in eine „art of memory“ ausläuft. Hinzugesetzt werden soll 
nun, dass in der Herleitung aus dem erinnerten geistigen Ort nicht 
nur eine Vergangenheit, sondern zugleich eine Zukunft geschrieben 
wird und dass diese Zukünftigkeit für die Frage esoterischer Narrati-
vik und ihres Textbewusstseins essentiellen Charakter hat. Der Beginn 
dieser Narrativik und liegt meiner Einschätzung nach in der Gnosis 
(also insbesondere bei den Mandäern und bei Markion) begründet, 
deren kosmogonischer Entwurf zum einen wirklich die Möglichkeit 
eines Unterganges des Ursprungswissens—also: das Katastrophische—
vorsieht, zum anderen damit aber eben auch dem Bewahrungsnarrativ 
heroische und zugleich göttliche Züge zuzusprechen vermag.5 Diese 
ungeheure Aufladung des Traditionsbezugs hat zweifelsfrei der Gnosis 
im Nachhinein selbst wiederum eine ungeheure esoterische Folgetradi-
tion eingebracht, vom Christentum über das kabbalistische Denken bis 
hin zur Theosophie. In all diesen Teilbereichen scheint mir die Frage 
nach der Zukünftigkeit von Tradition eine ungeheure Rolle zu spielen. 

Warum also (um die Frage zu wiederholen) kann sich ein esote-
rischer Text ungehemmt der Arkanisierung hingeben? Weil der eso-
terische Text weiß, dass man ihn an einem bestimmten Ort zu einer 
bestimmten Zeit verstehen wird, dass unter den richtigen Bedingungen 
der „innere Sinn“, also das esó, sich ohnehin zeigen muss. Der esote-
rische Text, dies die These, weiß um seine Rezeption, seine Überliefe-
rung, will heißen: er wusste es schon immer. Er weiß, dass man seinen 
Sinn nicht in einem Prozess der Kontextualisierung, der Übersetzung 
etc. erkennen wird, dass vielmehr jeder Entdeckungs- und Entziffe-
rungsversuch sich im Nachhinein als ein Akt der Vorsehung erwei-
sen muss. Er hat kein hermeneutisches Selbstverständnis im engeren 
Sinne. Er hat ein mantisches Selbstverständnis. 

Was heißt dies nun: „mantisches Selbstverständnis“? Es heißt, dass 
der esoterische Diskurs das Moment der Sinnstiftung, der Begegnung 
von Text und Rezipient, die Lektüre, die Verständigung—dass er all dies 
von einer höheren Warte aus der Kontrolle des Rezipienten entzieht 
und diesen einer Traditionsgeschichte unterordnet. Was vom Über-
setzer oder Herausgeber eines geheimen Traktates, eines Dokumentes 
hermetischen, noachitischen oder adamitischen Wissens als Rettung, 

5 Vergl. Leisegang, Die Gnosis, 271–280.
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als Aufrechterhaltung einer bedrohten Wissenstradition inszeniert 
wird, das ist vom geistigen Ort des Textes aus gesehen nicht mehr und 
nicht weniger als die Erfüllung einer rezeptionsgeschichtlichen Vorse-
hung. Wo es dem Hermeneutiker überlassen ist, den inneren Sinn aus 
seinem Text herauszuholen, das Verlorene schrittweise zu bergen, es 
sich zu übersetzen, dort erkennt der Mantiker, dass im Bezug auf eine 
esoterische Wissenstradition er nicht allein derjenige sein wird, der 
liest, schreibt und erkennt, sondern auch derjenige, der dabei gelesen, 
geschrieben und erkannt wird. Wenn der Untertitel dieses Beitrags 
behauptet, dass esoterische Tradition „mantische Textfunktion“ sei, 
dann meint das gerade dies: die Geschichte eines Textes, der Mythos 
einer Wissensgestalt etc. wird im esoterischen Diskurs maßgeblich als 
etwas vorgestellt, dass in jenem Moment, in dem dieses Wissen in die 
Welt kam, schon angelegt und zu erahnen war. Die Realisation dieser 
Ahnung aber ist die Funktion der Überlieferung. 

Was geschieht, wenn man die hermeneutische Öffnung eines Textes 
durch ein mantisches Selbstbewusstsein ersetzt, soll im Folgenden an 
drei kurzen Beispielen aus dem 16. und 17. Jahrhundert gezeigt werden, 
die jeweils dieser mantischen Funktion von Überlieferung ein anderes 
Gepräge geben, letztlich aber doch denselben Kern aufweisen können. 
Das erste entstammt der klassischen Verknüpfung von Zukunfts-
wissen und Primordialität, der Prophetie. Das zweite exponiert das 
mantische Selbstverständnis esoterischer Rede in seiner grundsätzlich 
poetischen Programmatik und gewaltsamen Durchsetzungskraft. Das 
dritte schließlich macht sichtbar, wie der esoterische Traditionsbezug, 
der sich als Rezeption resp. Wiederentdeckung einer verborgenen 
Lehre tarnt, tatsächlich sich in eine ferngesteuerte, vorprogrammierte 
Überlieferungsgeschichte einschreibt. Der Weg wird uns also von der 
äußersten und oberflächlichsten Zukünftigkeit esoterischer Traditi-
onskonstruktion zur grundsätzlichen inhärenten mantischen Disposi-
tion esoterischer Rezeptionskonzepte führen. 

2. Prophetische Enzyklopädie (Alstedt)

Beginnen wir mit dem Äußersten—der Prophetie. Die „Wieder-
entdeckung“ verlorener Wahrheiten bezieht ihren Wert ja aus dem 
Umstand, dass sich durch diese Wiederentdeckung der Wirklichkeits-
bezug des Entdeckers ändert, dass dieser mitunter dort, wo ihm zuvor 
die Realität als eine Reihung von Zufälligkeiten erschien, nun eine 
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Zielorientierung des weltlichen Geschehens ausmachen kann. Hiervon 
ist ja nahezu grundsätzlich die frühneuzeitliche Esoterik betroffen, die 
sich in heilsgeschichtlicher Kompensation übt und hierbei den Rück-
bezug auf antike, spätantike, jüdische und arabische Wissenstraditi-
onen immer auch als Offenlegung eines anwährenden Heilsprozesses 
begreifen. Dies gilt in ganz hervorragender Weise für den Philosemi-
tismus und die christliche Kabbalistik, gilt in gleichem Maße wohl 
auch für das Grundverständnis der „prisca philosophia“, die sich ja 
in erster Linie über die Rückwendung auf neuplatonische und her-
metische Quellen konstituiert. Wenn Ficino in seiner Einleitung zur 
Teilübersetzung des Corpus Hermeticum, des Pimander davon spricht, 
dass Hermes, d.h. der „Merkur Trismegistos“ ein ‚Prophet‘ gewesen 
sei, der nicht zuletzt auch das Kommen Christi vorhergesehen hat,6 
dann ist das zum einen natürlich Vereinigungs- und Erweiterungs-
rhetorik, zum anderen aber eben auch die Verankerung christlicher 
Apokalyptik in einem prächristlichen Offenbarungsgeschehen. Die-
ser Gedanke erscheint auf den ersten Blick trivial; er ist es tatsäch-
lich keineswegs, denn an ihn schließt sich wie von selbst die Frage 
an, inwieweit die Aufsprengung des scholastischen Wissenskanons 
durch philologische, editorische, kompilatorische Arbeit selbst wie-
derum zum Heilsplan gehört. Die wechselseitige Durchdringung des 
Wissens, die Wiederentdeckung von Traditionen geheimen Wissens 
erfolgt hier ganz unter dem Signum von Heilstaten. Die Welt erreicht 
ihre Bestimmung nicht unabhängig vom Wissen über diese Bestim-
mung. Ihre Zeichenhaftigkeit impliziert, dass sie eben auch als Zeichen 
erkannt wird und dieses Erkennen schließt die literarische Verbrei-
tung des „Schlüssels“ zur Entzifferung der Dinge mit ein. Wir können 
die Komplexität des prophetischen Traditionsbezuges somit in drei 
Denkschritte  untergliedern:

6 ‚Scripsit autem Mercurius libros ad diuinarum rerum cognitionem pertinentes 
quamplurimos in quibus proh deus immortalis quam archana misteria quam stu-
penda panduntur oracula. Nec ut philosophus tantum. sed ut propheta saepenumero 
loquitur. canitque futura. Hic ruinam praeuidit priscae religionis. hic ortum nouae 
fidei. hic adeuntum Christi. hic futurum iudicium: resurrectionem saeculi. beatorum 
gloriam supplicia peccatorum Quo factum es. ut Aurelius Augustinus dubitauerit. 
peritia ne syderum an reuelatione demonem.‘ Argumentum Marsilii Ficini Florentini, 
in librum Mercurii Trismegisti, ad cosmum medicem, patrine patrem, in: Ficino, Opera 
omnia, Bd. II, 1836. 
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1. Der esoterische Text, in diesem Fall die in einer fremden Denk-
tradition verborgene Wahrheit—enthüllt die innere Wahrheit einer 
christologischen Zeitstruktur, das Tempo und den Rhythmus der 
Heilsgeschichte.

2. Der Rhythmus der Heilsgeschichte will erkannt werden; er realisiert 
sich erst in dem Moment, in dem die verborgene, fremde Tradition 
gefunden und kommuniziert werden kann.

3. Conclusio: Der esoterische Text schließt—in der Wahrnehmung 
derer, die sich in seine Tradition stellen—seinen komplexen Trans-
fer in das Bewusstsein der Menschheit ein. Seine Prophezeiung 
erfüllt sich nur unter der Maßgabe, dass die Rezeption, die für ihn 
vorgesehen ist, erreicht wird. Er weiß also nicht nur um die Pro-
phetie (also das Kommen des Messias etc.), sondern er weiß auch 
bereits um die Tradition, die er eröffnen wird.

Die frühneuzeitliche Mantisierung von Wissenstraditionen findet 
ihren Grund in der theologischen Umformatierung epistemologischer 
Bezüglichkeiten überhaupt. Die Mantik findet erst dort ihren Platz, wo 
das Erkennen der Dinge und die Dinge selbst nicht mehr getrennt sind, 
wo die Schrift der Welt ihre Lektüre selbst produziert. Die Sprache ist, 
wie Foucault das ja für das 16. Jahrhundert etwas zu generalisierend 
postuliert hat, ‚das Zeichen der Dinge‘,7 magische Beziehungslehre 
und gelehrte Erkenntnisform stehen in Rapport zueinander. 

Divinatio und Eruditio sind eine gleiche Hermeneutik, aber sie entwic-
kelt sich, wenn auch nach ähnlichen Figuren, auf zwei verschiedenen 
Ebenen, deren eine vom stummen Zeichen zu den Dingen selbst verläuft 
und die Natur sprechen läßt, deren andere vom unbeweglichen Gra-
phismus zum hellen Wort geht und den schlafenden Sprachen erneutes 
Leben gibt.8 

Paradigmatisch für diese Vorstellung ist natürlich das paracelsische 
Schöpfungsmodell, in dem Gott den Menschen deswegen in die Welt 
setzt, ‚daß durch denselben die Weißheit des Gestirns vollendet würde 
/ auff das nichts verborgen bliebe / sonder alles an tag keme / und voll-
bracht würde / dass in das Gestirn geschaffen were‘.9 Natürlich lässt 
sich hierin im weitesten Sinne ein Topos des italienischen Humanis-

7 Foucault, Die Ordnung der Dinge, 64.
8 Ebd., 64f.
9 Paracelsus: Astronomia Magna, 29.
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mus erkennen, wie er sich in ganz ähnlicher Formulierung ja auch 
schon in Picos Oratio de hominis dignitate (1486) findet.10 Gleichwohl 
liegt der Akzent dort noch ganz auf der Bestimmung des Menschen, 
‚purus contemplator‘, ein ‚reiner Beschauer‘ zu werden, in dem sich 
ein ‚erhabeneres, mit menschlichem Fleisch umhülltes göttliches 
Wesen‘ zu erkennen gibt.11 Nördlich der Alpen faltet sich das herme-
tische resp. neuplatonische Erbe hingegen zu einer Wissenskonzeption 
aus, die sich übergangslos von der Zeichenhaftigkeit der Dinge hin zu 
den Wörtern und zurück bewegt, eine Wissenskonzeption also, in der 
‚es den Unterschied der Beobachtung und der akzeptierten Autorität 
oder des Verifizierbaren und der Tradition‘ nicht gibt.12 Man muss 
das genau lesen: Gesagt ist hiermit eben nicht, dass es keine Wissen-
stradition mehr gibt, sondern dass diese Tradition nicht aus der Beob-
achterperspektive heraus entwickelt wird. Was Foucault nicht sagt: die 
esoterische Wissensordnung der frühen Neuzeit betrachtet  „Tradition“ 
als etwas, das sich nicht aus der Rezeption, sondern aus der Produk-
tion der Schöpfung herleitet. Gerade hierin liegt das Geheimnis der 
„schlafenden Sprache“: sie wurde geschaffen, um von denen verstanden 
zu werden, die durch sie selbst dazu bestimmt wurden, sie zu verste-
hen. Es handelt sich um eine Sprache, die bereits um ihren Empfän-
ger weiß, um ein Weltwissen, das nicht einfach „da“ ist, sondern eine 
Bestimmung, eine Funktion: ein Ende besitzt. Die Traditionslinien, die 
die frühneuzeitliche Episteme im Corpus Hermeticum, bei Jamblich, 
Porphyr, Plotin und natürlich auch bei Platon findet, sind Teil eines 
göttlichen Planes, eines Offenbarungsgeschehens eben, und jede Form 
des Wissens, das sich aus diesen Quellen speist, verdankt sich dement-
sprechend auch der Vorsehung. 

Die vielleicht extremste Ausformung einer solchen Verschränkung 
von Traditionsverknüpfung, Apokalyptik und Wissensvermittlung bil-
det die 1630 erschienene Encyclopedia Johann Heinrich Alstedts. Diese 
nimmt ihren Ausgang, ihre esoterische Legitimation im Gedanken der

10 ‚Medium te mundi posui, ut circumspiceres inde commodius quicquid est in 
mundi.‘ Pico della Mirandola, De hominis dignitate, 6. Alle Übersetzungen in diesem 
Text, sofern nicht anders gekennzeichnet, durch den Verfasser.

11 Ebd., 8: ‚Si purum contemplatorem corporis nescium, in penetralia mentis rele-
gatum, hic non terrenum, non caeleste animal; hic augustius est numen humana carne 
circumvestitum.‘

12 Foucault, Die Ordnung der Dinge, 65f.
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adamitischen Sprache. Die voluminöse Ausarbeitung des Weltwissens 
bindet sich zurück an das dem ersten Menschen gegebene Wissen von 
den Dingen, denn, wie uns Genesis 1 lehrt: 

So wie nämlich dieser Herr der Dinge in dieser sichtbaren Welt war, 
gab er den Dingen Namen, von denen er einen nutzvollen Gebrauch 
hatte. Nicht Gott nämlich und den Engeln gab er Namen, da sie ihm 
über waren. Er gab nämlich jedem Dinge den seinen (Namen), nach den 
Eigenschaften seiner Natur, welcher aus seiner Form sich ergießt und 
von den er aus dem natürlichen Licht kannte. Wenn er dieses Wissen 
nicht besessen hätte, wäre er ohne vollkommene Weisheit gewesen.13

Die Natur der Dinge, von der hier die Rede ist—worin besteht sie 
aber nun und worauf stößt man, wenn man sich in die adamitische 
Wissenstradition einschreibt? In den von Adam gestifteten Namen, 
die dann wiederum aus dem Hebräischen ins Deutsche überführt 
werden, sieht Alstedt eine prophetische Semantik am Werk: denn die 
Namen der Dinge bezeichnen letztendlich deren Bestimmung, ihre 
Geschichte.14 Genau diesen Zweck aber soll auch Alstedts Enzyklopä-
die erfüllen, was letztlich ihr 32. Buch, das der Historia gewidmet ist, 
bewahrheitet. Die Geschichte beginnt hier mit ihrem Ende (‚De fine 
historiae‘), überhaupt besteht der Zweck der allgemeinen Geschichts-
schreibung darin, ‚explicare naturam & usum historiae‘ und das heißt 
wiederum: ‚tradendo ipsius finem, subjectum & media‘.15 Auf dieses 
Ende hat es Alstedt abgesehen. Wenn er in den Folgebüchern weitaus-
reichende und graphisch ausgefeilte Chronologicae erstellt, die Herr-
schaftshäuser, biblische Genealogien, Kirchengeschichte etc. umfassen 
und letztlich die Tradierung des adamitischen Wissens durch Zeiten 
und Institutionen hindurch verfolgen, dann handelt es sich dabei um 
ein Wissen, dessen Werthaltigkeit immer bereits infrage steht, denn all 
dies wird von seinem Ende her gelesen werden müssen, das sowohl ein 
„finis generalis“ wie „finis specialis“ ist:

13 ‚Hic enim tanquam dominus rerum in hoc mundo visibili imposuit nomina iis 
rebus, quibus utifrui debuit. Neque enim Deo & angelis nomina imposuit, tanquam se 
superioribus. Imposuit autem ista nomina cuique; rei pro naturae ipsius proprietate, 
quae fluit a forma, quam norat lumine naturali. Absque hac cognitione si fuisset, per-
fecta sapientia ipsi defuisset.‘ Alsted, Encyclopaedia, Bd. IV, 2025. 

14 Vergl. Schmidt-Biggemann, Philosophia perennis, 694.
15 Alstedt, Encyclopaedia, Bd. IV, 1979.
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Das Ende der Geschichte ist ein allgemeines und auch ein besonderes. 
Das allgemeine Ende [finis generalis] ist dasjenige, das sich auf alle Men-
schen aller Zugehörigkeiten erstreckt: es ist ein dreifaches Ende, von 
Würde, Lieblichkeit und Gemeinnützigkeit. 
 Das besondere Ende [finis specialis] bezieht sich auf die Kirche und 
den Staat im besonderen.16 

Indem sich Alstedts Encyclopaedia in die Nachfolge des adamitischen 
Wissens, in eine semantische Tradition einschreibt (d.h. an den Über-
resten der Ursprache Anteil hat), errechnet sie im Durchgang durch 
die Sprache die Wegstrecke, welche die Welt noch bis zu ihrem Ende, 
bis zum Kommen des 1000jährigen Reiches zurücklegen muss. Der 
Fixpunkt dieses Wissenssystems ist dann das Jahr 1694, in dem—
nachdem der Krieg zwischen Gog und Magog geendet hat—das tau-
sendjährige Reich errichtet werden wird. Die eschatologischen Details 
brauchen uns in diesem Zusammenhang nicht weiter zu kümmern. 
Von Bedeutung ist dagegen, wie sich Alstedts Enzyklopädie damit 
performativ begründet. Zwischen dem adamitischen Urwissen, seiner 
Systematisierung bei Alstedt und der Apokalypse besteht nämlich kei-
nesfalls nur eine beiläufige Konjunktion, sondern all diese Momente 
sind notwendig miteinander verflochten: als Anlage, Offenlegung und 
Vollendung einer verborgenen Zeitlichkeit. So sieht Alstedt sich auch 
im Auftrag handeln. Seine Enzyklopädie untersteht ganz der Aufgabe –
wie Wilhelm Schmidt-Biggemann überzeugend dargelegt hat—‚die 
Herrschaft der Frommen im kommenden Bereich dadurch vor[zu]
bereiten, dass die Fülle der Geheimnisse aus Natur und Offenbarung 
für das kommende Reich zur Verfügung‘ stehen soll.17 Die Formierung 
der esoterischen Polyhistorie vollzieht sich somit im Rückgriff auf die 
älteste Wissenstradition (auf das adamitische Wissen), sie ist zugleich 
aber nur denkbar als Aktivierung einer in diesem Wissen angelegten 
Zukunft. 

Aus der Perspektive des esoterischen Subjekts, das sich qua verlo-
renem/verschüttetem Wissensbezug definiert, heißt dies noch mehr. 
Es sieht folgerichtig im „fine generalis“, dessen Kommen es im Rekurs 
auf Adam zu bestimmen sucht, sein eigenes Ende vorweggenommen. 
Mithin erblickt es in der überlieferten Geheimsemiotik seine eigene 

16 ‚Finis historiae est generalis, vel specialis. Finis generalis est, qui pertinet ad 
omnes omnium ordinum homines: estque triplex, dignitatis, suavitatis & utilitatis 
communis. Finis specialis est respectu ecclesiae & politiae.‘ Ebd.

17 Schmidt-Biggemann, Philosophia perennis, 691.
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Zukunft, es sieht sich selbst eingefasst in der Sprache, die es nun zu 
entziffern trachtet. Indem es sich in die Tradition zu einem verschüt-
teten, verlorenen Text setzt, entdeckt es sich selbst als Bestandteil 
dieses Textes, sieht sich also selbst vorweggenommen. Mit anderen 
Worten: das esoterische Subjekt entdeckt in seiner Quelle eine man-
tische Funktionalität, in welcher es selbst aufgehoben ist. 

Wir werden Alstedts Encyclopaedia deswegen nicht für einen „man-
tischen“ Text halten. Wir werden ihr dagegen sehr wohl attestieren 
können, dass sie einer Prophezeiung untersteht, dass sie sich selbst in 
dem Wissen, mit dem sie aufwartet, vorweggenommen sieht. Neben 
die Rekonstruktion des Verlorenen, also neben den hermeneutischen 
Akt, tritt die mantische Funktion der Traditionsbegründung in heils-
geschichtlicher Perspektive, die Prophetie, die sich in der Traditions-
bildung realisiert.

3. Rezeptionsgeschichte als Selektionsprozess (Nostradamus)

Die Spezifik eines tatsächlich mantischen Textes lässt sich gegenüber 
der grundsätzlichen mantischen Grundstimmung esoterischer Dis-
kurse dadurch bestimmen, dass der mantische Text seine Zukunfts-
bestimmtheit nicht einfach hinnimmt, sondern sie poetologisch 
reflektiert. Ein treffendes Beispiel einer solchen Reflexion finden wir 
in den Centuries des Michel de Nostradame.18 Der Horizont jener 1000 
prophetischen Quatraines, die sich bis zum Jahr 3797 erstrecken, ist 
klar abgesteckt. Die Gesichte, die Nostradamus empfangen hat, betref-
fen ganz offensichtlich das innerweltliche Geschehen, sie unterstehen 
den astronomischen Prognosen und orientieren sich an den Zeitaltern 
der Planetenherrschaft. Auch hier haben wir es meist mit eher uner-
freulichen Aussichten zu tun, aber auch in diesem Fall ist das nicht das 
Entscheidende. Entscheidend für die Genrebestimmung des Textes ist, 
dass er die apokalyptische Katastrophik offensichtlich an einen Verste-
hensprozess koppelt, dass er nicht nur die Zukunft der Menschheit, 
sondern zugleich auch seine eigene Deutungstradition zu beschreiben 
versucht. 

18 Ich rekurriere hier—um für beide Briefe eine einheitliche und dennoch historis-
che Ausgabe zu bedienen—auf die bei Jean Volcker gedruckte Ausgabe von 1689: Les 
Vrayes Centuries et Propheties de Maistre Michel Nostradamus. 
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Bevor auf diesen Vorgang näher eingegangen werden kann, scheint 
es jedoch hilfreich zu sein, zunächst einmal nach dem bei Nostradamus 
skizzierten Zusammenhang von Wissenstradition und Wissenspro-
duktion zu fragen. Tatsächlich dokumentiert sich die Programmatik 
der Centuries ja in den der ersten (1555) resp. der zweiten, vermehrten 
(1558) Ausgabe beigefügten Briefen Nostradamus an seinen Sohn 
César und Henry II. Beide Zeugnisse sind durch den Gegensatz des 
Verhüllens und Enthüllens aneinander gebunden. Den Sohn soll die 
Unwissenheit vor der Macht der Prophetie schützen, der König hin-
gegen soll zumindest mit den Grundlinien des prophetischen Wissens 
vertraut gemacht werden, um keinen Subversionsverdacht gegen den 
Verfasser hegen zu können. Mit beiden Anliegen verknüpft sich aller-
dings auch ganz offensichtlich ein ganz eigener Entwurf des Umgangs 
mit Wissenstradition, der sich vorderhand im Brief an César artiku-
liert: das okkulte Sehen setzt nicht nur ‚vertu, puissance & faculté 
divine‘ voraus,19 sondern eben auch Gelehrsamkeit. Im Rahmen dieser 
Gelehrsamkeit differenziert Nostradamus zunächst astrologisches und 
magisches Wissen. Die Astrologie—dazu gleich mehr—dient dazu, die 
poetisierten Gesichte abzustützen und besitzt von dorther eine eigene, 
wenn auch eingeschränkte Legitimität. Die ‚occulte Philosophie‘ hin-
gegen besitzt zwar einen Wahrheitswert, zugleich aber auch ein Bedro-
hungspotential, das ihre Überlieferung problematisch werden lässt.20 
Nostradamus führt sie deswegen als ein Bildungssegment ein, das zwar 
offensichtlich dem Seher konstitutiv vorgegeben ist, das aber zugleich 
nicht tradiert werden kann: viele Bände, die über Jahrhunderte ver-
steckt gehalten wurden, hat Nostradamus deswegen nach der Lektüre 
nach eigenem Bekunden verbrannt.21 

Der Vernichtung von okkulter Wissenstradition stehen dabei monu-
mentale Überlieferungsstränge der Weissagung gegenüber. Die Ahnen-
reihe der ‚mille & deux Prophetes, qui ont esté depuis la creation du 
monde‘ reicht immerhin bis zu Abraham, der nicht nur ein ‚souverain 
Astrologue selon aucuns‘ gewesen ist, sondern auch ‚inuenta premier les 
lettres Chaldaiques‘.22 Vermengt sind in dieser Traditionsreihe indessen 

19 Hier: Preface de Michel Nostradamus à ses Propheties. Ad Caesarum Nostrada-
mum filium, b5.

20 Ebd., b4.
21 Ebd., b4.
22 A l’Inuictissme tres-Puissant, et tres-Chrestien Henry Second, Roy de France, in: 

Les Vrayes Centuries, 116f.
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bereits zwei unterschiedliche Konzepte mantischer Befähigung, die 
wiederum auf die zwei Offenbarungsmodi zurückgehen, die Gott dem 
Propheten bereithält: die der ‚Eingebung‘ (‚l’infusion‘), die ein über-
natürliches Licht im Menschen erstrahlen lässt, und—als Bestätigung 
der Eingebung—das natürliche Licht, welches den Philosophen dazu 
dienen soll, ‚si asseurez, que moyennant les principes de la premiere 
cause‘.23 Aus dieser Doppelung resultiert zum einen die Mantik resp. 
Astrologie als ars, als erlernbare Interpretationstechnik, zum anderen 
aber die Mantik als Resultat göttlicher Inspiration. Denn unzweifelhaft 
ist es Nostradamus, dass ‚alles von Gott, von der Natur kommt‘ und 
dabei bestenfalls der ‚grösste Teil‘ (‚la pluspart‘) mit der Bewegung der 
Gestirne einherläuft.24 Die göttliche Eingebung ist nicht restlos in den 
Bahnen des tradierten Wissens, der ars mantica resp. der ars astrologia 
zu verrechnen; sie produziert einen Sinnüberschuss, der nicht durch 
die astrologische Systematik aufgefangen und verarbeitet werden kann. 
Kurz gefasst: die Schrifttradition prognostischen Wissens kennt und 
ehrt Nostradamus, er hält sie auch grössten Teils für korrekt—aber 
als Zeichensystem letztlich für insuffizient. Dies hängt nicht zuletzt 
mit der Vermutung zusammen, dass es sich bei der Astrologie um 
eine ‚diuination qui prouient à fato‘ handelt, also um eine Disziplin, 
die für sich genommen kein substantielles Zukunftswissen produzie-
ren kann, da sie nicht reflektiert, dass ihr Gegenstand grundsätzlich 
veränderlich ist, da die Zukunft allein in Gott gründet. Und so mag 
die nostradamische Prophetie zwar immer wieder auf Gelehrtentradi-
tionen rekurrieren und die eigene Belesenheit ausstellen—letztendlich 
bilden diese Traditionen allenfalls die Syntax, der die Gesichte des 
inspirierten Sehers am Ende zugeordnet werden müssen. 

Il est bien uray Sire, que pour mon naturel instinct qui m’a esté donne 
par mes auites, ne cuidant presager & adioustant & accordant iceluy 
naturel instinct auec ma longue supputation uny [. . .].25

Es ist nun durchaus interessant zu beobachten, dass Nostradamus das 
„Verrechnen“ der Gesichte in Analogie setzt zu ihrem Versprachli-
chungsprozess. Poetik und Astronomie gehen hier Hand in Hand; der 

23 Preface de Michel Nostradamus, b5.
24 ‚[. . .] ie confesse bien que le tout vient de Dieu, & luy en rends graces, honneur 

& loüange immortelle sans y avoir meslée de la diuination qui prouient à fato: mais 
à Deo, à natura, & la pluspart accompagnée du mouuement du cours celeste [. . .].‘ A 
l’Inuictissme, 117.

25 Ebd., 115.
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Grossteil seiner Quatraines sei, wie er ausführt, ‚composé & accordé à 
la calculation Astronomique‘.26 Doch nicht nur das: so, wie das astro-
nomische System nicht ausreicht, um die göttliche Inspiration adäquat 
wiederzugeben, so leben auch die Quatraines des Nostradamus von 
einem ‚fureur poëtique, que par regle de poësie‘.27 Dieser Furor äußert 
sich in einer Verweigerung gegenüber der Klarheit des Ausdrucks, in 
einem Schreiben in ‚verschwommenen Bildern‘ (‚sous figure nubi-
leuse‘28), in einem enigmatischen Sprechen, ‚n’ayant qu’un seul sens, & 
unique intelligence, sans y auoir rien mis d’ambiguë n’amphibologique 
calculation‘.29 Das prophetische Sprechen übersteigt die Eindeutigkeit 
der astronomischen Kalkulation und schützt damit die tradierte Nach-
richt vor dem Missbrauch resp. vor der ‚iniure du temps‘.30 Man ver-
steht dies leicht falsch als Absicherung der Prophetie gegenüber dem 
tagespolitischen Zugriff. Tatsächlich ist es Nostradamus offensichtlich 
darum zu tun, dem ihm zuteil gewordenen Geheimwissen den ihm 
eigenen Verstehensprozess zukommen zu lassen. Die Zukunft wird 
nicht einfach verlautbart—sie sucht sich selbst diejenigen, die sie zu 
entziffern verstehen, Dichtung und Berechnung wieder zusammenfüh-
ren können. Einst zwar ‚werden die Zusammenhänge auf der ganzen 
Welt verstanden werden‘;31 dies wird aber weder das Verdienst einer 
demokratischen Ausweitung mantischer Kunstfertigkeit noch das 
einer öffentlichen Auslegung durch Eingeweihe sein.

Wie aber soll dann aus einem allgemeinen Unverständnis ein allge-
meines Verständnis werden? Das Konvolut der Quatraines muss sich 
seinen Weg in die Herzen der Menschen bahnen, es kann diesen Weg 
auch sehen, wie aber sieht er aus? Zunächst scheint es mir bedeutsam, 
dass wir es mit einem Verstehensakt zu tun haben, der offensichtlich 
selbst wiederum astronomisch gekoppelt ist. So wird Nostradamus 
seinen Sohn davor warnen, sein ‚schwaches Hirn‘ mit derlei Visionen 
zu belasten, da seine Geburt ‚im Zeichen Mars‘ erfolgte, was ihn unfä-
hig macht, das zu begreifen, was sein Vater ‚gezwungenermaßen nach 

26 Ebd., 114.
27 Ebd.
28 Preface de Michel Nostradamus, b2.
29 A l’Inuictissme, 117.
30 Ebd.
31 ‚[. . .]: & ce entendant Universellement par toute la terre les cause‘. Preface de 

Michel Nostradamus, b5.
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seinen Tagen erklären müsste‘.32 César Nostradamus erbt nur das, ‚ce 
que seroit par injure du temps obliteré‘. Der Schlüssel zur ‚occulte 
prediction‘ bleibt ihm verwehrt und somit scheint die Traditionslinie 
abgebrochen zu sein.

Dass Nostradamus’ Vierzeiler letzten Endes aber doch verstanden 
werden, dafür sorgt nun der Prozess der Geschichte selbst. Dieser hat 
letzten Endes nur ein Ziel, das Nostradamus mit der Wendung ‚Sed 
quando submovenda erit ignorantia‘ fassen wird.33 Die katastrophische 
Realisation der Wahrsagung in der Zeit verwandelt sich unter der Hand 
in einen hermeneutischen Ausleseprozess: die richtige Auslegung, der 
Weg der Deutungstradition wird am Ende nur die Gelehrten übriglas-
sen, die die Prognosen verstanden haben werden. Anders formuliert: 
wo im Falle Alstedts die Eingliederung in den Strang der Ausdeutung 
adamitischer Weisheiten die Apokalypse noch vorbereiten sollte, dort 
realisiert bei Nostradamus die Apokalypse den mantischen Auslese-
prozess.

So soll die Prognose, dass der Welt ein Aufruhr (‚universelle confla-
gration‘) bevorsteht, auf der Seite der posthumen Nostradamus-Leser 
und–Ausleger ein ‚unvergleichliches Gequassel‘ (‚grande et incom-
parable jacture‘) erzeugen.34 Dem korrespondieren auf der Seite der 
Naturbegebenheiten ‚Überschwemmungen und Fluten‘, die so lange 
andauern sollen, ‚dass alles verloren zu sein scheint‘, abgesehen von 
Ethnographie und Topographie.35 Die Begründung einer esoterischen 
Deutungstradition geht also zunächst einher mit der Vernichtung 
nahezu allen bestehenden Wissens. Sodann treiben die Sterne den 
rezeptionsgeschichtlichen Selektionsprozess voran: Mars sorgt dafür, 
dass in verschiedenen Gegenden ‚riesige Mengen von Feuer und glü-
henden Steinen vom Himmel fallen‘, dass ‚dort keiner bleiben kann, 
ohne erschlagen zu werden‘.36 Sobald Saturn rückläufig wird, werden 
für 177 Jahre Pest, Hungersnot und Kriege die Menschheit so dezimie-
ren, dass man kaum einen mehr finden wird, der sich um die Felder 

32 ‚[. . .] mais tes Mois Martiaux; incapables à recevoir dedans ton debile entende-
ment, ce que jeseray contraint apres mes jours definer‘. Ebd., b.

33 Ebd., b5.
34 Ebd.
35 ‚[. . .] & sera par si long temps, que hormis enographies & topographies, que le 

tout ne soit pery‘. Ebd.
36 ‚[. . .], aussi avant & apres telles inondations, en plusieurs contrées, les playes 

seront si exiguës, & tombera du ciel si grande abondance du feu, & de pierres can-
dantes, qu’il n’y demeurera rien, qui ne soit consommé‘. Ebd.
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kümmert. Erst dann, ganz am Ende der ‚finsteren Sturmzeiten‘, wenn 
Gott mehrfach sein ‚Conteram ergo et confringam, et non miserebor 
– ‚Ich werde sie zerquetschen. Ich zerbreche sie und habe kein Mitleid‘ 
gesprochen haben wird—erst dann wird die Unwissenheit entfernt 
sein, erst dann wird man verstehen.37

Die Brutalität und Drastik, mit der Nostradamus weissagt, findet ihre 
theoretische Begründung in der Vorstellung von Deutungstradition 
als einer natürlichen Auslese. Die Prophezeiungen ersehen sich den-
jenigen aus, der sie verstehen wird, sie übergehen den eigenen Sohn, 
die Zeitalter, sie künden mitunter nicht nur von Tod und Zerstörung, 
sondern sie richten sie geradezu selbst an. Die interpretatorische Aus-
legung prophetischer Dichtung wird somit zum Naturgeschehen, sie 
vollzieht sich am Sein und bleibt eben nicht nur „Wissen vom Sein“. 
Gerade dies aber charakterisiert sie als einen mantischen Text.

4. Programmierte Tradition (Andreae)

Gegenüber der Apokalyptik der Quatraines scheint es, entgegen der 
nostradamischen Voraussagen, s50 Jahre später doch nicht allzu 
schlimm um die Weltweisheit bestellt zu sein. Zumindest dann, wenn 
wir Johann Valentin Andreae glauben, der in seiner Fama fraterni-
tatis (1614), davon spricht, ‚daß sich die Erkantnuß, beydes seines 
Sohns und der Natur, je mehr und mehr erweitert, und wir uns bil-
lich einer glückseligen Zeit rühmen mögen‘.38 Wie wir wissen, verfolgt 
Andreae weniger die Apokalypse als vielmehr die Apokatastasis (denn 
das geistige Erbe fließt direkt in die Christianopolis). Er muss keine 
Prophetien anstellen und keine Überlieferungsgeschichte begründen, 
denn er gibt vor, selbst einer solchen anzugehören. Wir stehen hier 
vor einem nahezu klassischen Fall esoterischer Traditionsbildung: der 
Reaktivierung eines Geheimwissens als „social capital“ (im Sinne einer 
Geheimgesellschaft) im Rückgriff auf einen Mythos der Transmis-
sion, nämlich den Ahnherren Christian Rosencreutz, vorgeblich 1378 
geboren und 1484 im Alter von 106 Jahren gestorben, ein Mann mit 
dem Geheimwissen der Templer, ein Bote arabischer und ägyptischer 
Geheimnisse, eine Transformationsfigur des Hermetismus. An solch 
eine Figur knüpft man nicht einfach an, zumal dann nicht, wenn man 

37 Ebd.
38 Fama Fraternitatis, 72.
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sie erst erfinden muss. Es ist deswegen von großer Bedeutung, dass 
die Lehre, die hier dann in eine neue Bewegung mündet, nicht tot, 
sondern lebendig ist, dass ihre Rezeption nicht beliebig und zufällig 
ist, sondern dass die Tradition dieser Lehre (im Gegensatz zu ihrem 
Träger) niemals gestorben ist. Ebendies inszeniert Andreaes Fama 
in Perfektion, indem sie eine Legende der den Tod überdauernden 
Schrifttradition aufruft, die bereits in ähnlicher Form der mitteleuro-
päischen Hermes-Rezeption auf die Sprünge geholfen hatte. So findet 
sich die Tabula Smaragdina, welche die Lehrsätze der alchemischen 
Hermetik beinhaltet, der Legende nach im Grab des Hermes, mit des-
sen Entdeckung und Öffnung nun den Menschen auch die Geheim-
lehre zukommt.39 

Ganz ähnlich geht es auch bei den Rosenkreuzern zu: bei einer der 
Renovierungsarbeiten in den Gebäuden der Bruderschaft stößt einer 
der Brüder auf einen etwas zu groß geratenen Nagel, der, als man 
ihn herauszieht, einen Stein freigibt, der auf ein dahinterliegendes 
Geheimnis verweist, das sich alsbald als das Grab Christian Rosen-
creutz herausstellt—ein Gewölbe, dessen Konstruktion und Ausschmü-
ckung ein ‚Kompendium des Alls‘ (‚universi compendium‘) darstellt.40 
Zweifellos ist dies alles überwältigend, man erkennt und betet, findet 
dann letztendlich auch den—natürlich unversehrten—Leichnam des 
Gründervaters und in seinen Händen wiederum ‚ein Büchlein auff 
Bergament mit Goldt geschrieben, so T. genandt, welches nunmehr 
nach der Bibel unser höchster Schatz und billich nicht leichtlich der 
Welt Censur soll unterworffen werden.‘41 Was aber steht dort nun 
geschrieben? Im Grunde nichts Weltbewegendes, es handelt sich um 
eine Kurzvita Christian Rosencreutz, unterzeichnet von den Brüdern 
der ersten und zweiten Generation, die den Toten noch lebend gese-
hen haben (und somit keine schriftliche Tradition brauchten). Von 
Bedeutung ist dabei freilich der letzte Satz: ‚a suis ad centum viginti 
annos hic absconditus est‘—‚Hier ist er von den Seinen für 120 Jahre 
den Augen der Welt entzogen worden.‘42

39 Zum Ausgang dieser Legende im ägyptischen Vorstellungskreis und ihre Umdeu-
tung in der paracelsistisch-alchemischen Gelehrtentradition vergl. Ruska, Tabula 
Smaragdina.

40 Fama Fraternitatis, 114.
41 Ebd., 92.
42 Ebd.
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Diese Zahl—die 120 Jahre—verweisen wiederum auf den Schluss-
stein, denn der renovationswütige Bruder zufällig gefunden hatte, 
auf diesem fand sich nämlich ebenfalls die Aufschrift ‚Post CXX. 
Annos patebo‘.43 Nach 120 Jahren wird das Grab offen stehen, wird 
die Lehrtafel C.R. gefunden und gelesen werden, wird man das Tote 
wiederbeleben, ‚sol Europae eine Thüre auffgehen‘44—die Schrift in 
den Händen des Toten weiß das alles schon. Sie weiß, dass sie eben 
nicht tote Schrift bleiben wird, sondern sie kennt sogar ihre eigene 
Inkubationszeit, an deren Ende die Wiederbelebung der Rosenkreuzer 
durch die 3. Brüdergeneration steht. Nichts geschieht hier aus Zufall: 
wie Nostradamus’ Quatraines sucht sich auch das Testament des Chri-
stian Rosencreutz seine Rezipienten, seine Wirkungsgeschichte. Es ist 
diese besondere Form des Wirkungsbewusstseins der Schrift, auf die 
es Andreae in seiner Schrift ankommt. Er muss die „Mantizität“ sei-
nes Traditionsbezuges ausstellen, um dessen inkommensurable Wahr-
heit zu bekräftigen. Die Fama ist kein Text, der sich einfach an einen 
anderen Text anschließt, sondern ein Text, der von einer vorgängigen 
Schrift ergriffen wird, so, wie auch der Rezipient der Fama selbst sich 
nicht hermeneutisch betätigen soll, sondern ersehen wird. 

Natürlich wiederholt die Fama damit auf performativer Ebene 
wiederum nur das Schriftverständnis, das ihr Lehrgehalt verkündet. 
Tatsächlich ist es ja die Überzeugung der Rosenkreuzer, dass die Ent-
deckung der in der Natur verborgenen göttlichen Geheimnisse eben 
selbst Teil dieser Geheimnisse ist, dass der Zeitpunkt dieser Entde-
ckung, der paracelsische Fund einer Vorsehung entspricht. Der Liber 
Mundi will gelesen werden, und deswegen rühmt man auch nicht sei-
nen Entdecker, sondern die ‚glückselige[n] Zeit [. . .], daher Er dann 
nicht allein fast das halbe theil der unbekandten und verborgenen 
Welt erfunden, viel wunderliche und zuvor nie geschehene Werck und 
Geschöpff der Natur uns zuführen, und dann hocherleuchtete Ingenia 
auffstehen lassen‘.45 

43 Ebd., 88.
44 Ebd.
45 Ebd., 72.
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5. Ausblick—die Schrift der Esoterik

In den unterschiedlichen Erscheinungsformen esoterischer Textuali-
tät—der apokalyptischen Enzyklopädie, der apokalyptischen  Prophetie 
und der geheimgesellschaftlichen Gründungsurkunde—zeigt sich ein 
ums andre Mal die Vorstellung einer Schrift, die durch den Tod hin-
durchgeht, die sich mithin von jener Schriftvorstellung unterschei-
det, wie sie durch Platon im Phaidros etabliert wurde. Agrippa hat 
dieses Konzept des Schreibens im 73. Kapitel des ersten Buches seiner 
Occulta philosophia (1533)—De virtute scripturae et de imprecationi-
bus et inscriptionibus faciendis überschrieben—präzisiert: 

Die Worte und Reden haben den Zweck, das Innere der Seele zu offen-
baren, die geheimsten Gedanken auszudrücken und den Willen des 
Sprechenden kundzugeben. Die Schrift aber ist der letzte Ausdruck des 
Geistes, sie ist die Sammlung, Feststellung, Begrenzung und Wiederho-
lung der Reden und Worte. Was im Geiste, in der Stimme, im Worte, in 
der Rede liegt, das alles liegt auch in der Schrift. Und wie alles, was der 
Geist begreift, mit der Stimme ausgedrückt werden kann, so kann auch 
alles, was ausgedrückt wird, geschrieben werden.46

Esoterisches Schreiben und esoterisches Lesen vollziehen sich auf der 
Grundlage eines Konzeptes von Überlieferung, das dem Medium der 
Transmission keinerlei Defizienz zuweist. All das, was sich in der phi-
lologischen, historischen oder philosophischen Rekonstruktion voll-
zieht, hat letztendlich exoterischen Charakter. Es scheint so, als ob 
der Weg zur Heilslehre Arbeit ist, als ob man sich in die verborgene 
Geschichte der Menschheit „einstudieren“ kann—das alles ist Oberflä-
che. Der esoterische Standpunkt dagegen vertritt nicht einfach nur die 
Auffassung, dass Wissensvermittlung keine medialen Grenzen kennt, 
da sie nicht durch hermeneutischen Aufwand, sondern durch Teilhabe 
erfolgt. Mehr als dies: esoterisches Schreiben und Lesen ist ein Akt, 
der nicht als ein zufälliger gedacht werden kann, sondern der in sei-
ner Räumlichkeit, Zeitlichkeit und Personalität immer schon geahnt 

46 ‚Officium verborum atque sermonis est interiora mentis enunciare ac de pene-
tralibus cogitationum secreta depromere voluntatemque pandere loquentis. Scriptura 
autem ipsa ultima mentis expressio est, sermonis vocisque numerus, collectio, status, 
finis, continentia et iteratio faciens habitum, qui unius vocis actu non perficitur. Et 
quicquid in mente, in voce, in verbo, in oratione, in sermone est, totum hoc et omne 
etiam in scriptura est; et sicut nihil quod mente concipitur voce non exprimitur, sic 
nihil quod exprimitur non etiam scribitur.‘ Agrippa, De occulta philosophia libri tres, 
240. 
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wurde. Wenn, wie Agrippa dies formuliert, die magische Schrift alles 
in sich begreift und letzter Ausdruck des Geistes ist, dann begreift sie 
auch ihre eigene Transmissionsgeschichte in sich. 

Die Wissenschaft, die sich in die Fragen esoterischer Traditions-
bildung hinein begibt, muss daher mit von Grund auf veränderten 
Rezeptions- und Produktionsvoraussetzungen rechnen. Sie muss 
davon ausgehen, dass sie es mitunter mit Gegenständen zu tun hat, 
in deren Horizont Übersetzung, Analyse, Systematisierung oder 
Historisierung als vorgeschriebene Wege der Wissensübermittlung 
erscheinen. Esoterikforschung sieht sich permanent dem Vorschein 
jener mantischen Funktionalität ausgesetzt, die von den Dokumenten, 
Referenzen, Mythen ihres Objektbereiches ausgeht. Sobald wir erken-
nen, dass die Erinnerung nicht nur die vergangenen Dinge, sondern 
auch die Dinge, die kommen werden, ins Gedächtnis ruft, dass es sich 
mitunter um dieselben Dinge handelt, wird uns klar werden, warum 
auch die sachlichsten, bestrecherchierten und scharfsinnigsten Einlas-
sungen zum esoterischen Diskurs sich von gewissen Verstrickungen 
nicht völlig frei machen können. 
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WESTERN ESOTERICISM 
IN ENLIGHTENMENT HISTORIOGRAPHY: 
THE IMPORTANCE OF JACOB BRUCKER 

Wouter J. Hanegraaff

This is the story of how we begin to remember 
Paul Simon, Under African Skies (1986)

1. Introduction: Memory and Tradition

In a volume of collected articles published in 2000 Jan Assmann dis-
cussed the social construction of memory, pointing out that how we 
remember our own past is inextricably bound to acts of forgetting: ‘to 
remember something’, he writes, ‘means letting other things recede 
into the background, drawing distinctions, canceling out many things 
in order to highlight others’.1 This observation can be easily applied to 
the concept of “tradition”: certain things are handed down from one 
generation to the next because it is believed they must be remembered, 
but in order for this to be possible, principles of selection, demarca-
tion and suppression are necessary. No tradition can exist or stay alive 
without demarcating its own identity from something that is seen as 
representing its negative counterpart, its “other”; and as a result, this 
“other” necessarily accompanies any tradition, as the shadowy back-
ground or dark canvas which allows it to draw the contours of its own 
identity in the first place. The presence of this shadow can therefore 
never be forgotten; but in order to fulfull its role as a negative back-
ground, neither can it be brought into the full daylight of memory and 
recollection. In short, it must be selectively remembered and selec-
tively forgotten.

In this article I hope to demonstrate this at the example of 18th-
century Enlightenment historiography. The very tradition of critical 
historical research that has been handed down to us as scholars and 
academics since that period, and of which we are all the heirs, shaped 

1 Assmann, Religion und kulturelles Gedächtnis, 13.
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and defined its own identity decisively during the later 17th and the 
18th century; and this happened by means of a complicated and often 
painful process of deciding what, exactly, had to be rejected, and
on what basis such a rejection could be rationally legitimated and 
explained. The final outcome, I will argue, was that Enlightenment his-
toriography created the popular image of a “counter-tradition” which 
was seen as encompassing and representing everything the Enlight-
enment and its heirs rejected as wrong; and the cluster of historical 
currents, ideas, personalities and ways of thinking that were associ-
ated with this counter-tradition turns out to consist precisely of what 
is nowadays studied under the more recently-invented umbrella-term 
of “Western esotericism”. The match is so exact that there can be no 
doubt, in my opinion, that this is how our field was construed as a 
category of scholarly research.2 

In order to define its very identity, the Enlightenment needed to con-
strue the memory of pagan, occult, superstitious and irrational religion 
and thought as an essentially unified tradition of unreason from which 
the light of rationality and science had now finally managed to liberate 
itself. But at the same time, this tradition had to be sharply excluded 
from the true history of thought: henceforth the history of philosophy 
should focus on the progress of reason, not on the tenacious persis-
tance and endless resurgence of unfounded beliefs. As a result of this 
process of exclusion (which can really be described metaphorically as 
one of expurgation, purification, even exorcism), enormous bodies of 
traditional thought that—as will be seen—were still discussed seriously 
and at great length by the early pioneers of the history of philoso-
phy during the 17th century, were increasingly marginalized by the 
historiography of the 19th and eventually the 20th century. The final 
result was a dramatic loss of historical memory, which we are now 
only beginning to correct.3

2 I first presented this thesis in 2005 in an article in Aries (Hanegraaff, ‘Forbidden 
Knowledge’) and developed it further two years later, in a contribution to a collective 
volume on Western esotericism and polemics (Hanegraaff, ‘Trouble with Images’). 
For a full development of the argument, see Hanegraaff, Esotericism and the Academy 
(forthcoming).

3 To call this process “dramatic” is no exaggeration. To give one small example: 
over the last few years I have spoken with several Dutch students of philosophy, from 
different universities, who had developed an interest in Marsilio Ficino but were told 
by their professors that Ficino was not a real philosopher and therefore could not be 
accepted as a topic for a paper or a thesis. And exclusions of this kind—which I do not 
hesitate to call intellectually irresponsible—are by no means limited to the history of 
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In the present article I do not intend to focus on the loss of collec-
tive and academic memory about specific currents or ideas, however 
important and interesting. My goal is to go the historical metalevel, 
and address the importance of restoring our memory of the very his-
torical process by which this collective forgetfulness was created in the 
first place. That process, as I already suggested, took place during 
the later 17th and the 18th century, and culminated in the work of the 
historian of philosophy Jacob Brucker (1696–1770). Brucker’s massive 
and enormously influential history of philosophy is of pivotal impor-
tance for a double reason: on the one hand, it represents the historical 
moment at which the memory of what we now call Western esoteri-
cism was still intact among intellectuals, but on the other hand, it laid 
the very foundations which allowed that memory to become marginal-
ized by later generations.

2. Johann Jacob Brucker

Credit must go to Antoine Faivre for having been the first to highlight 
the importance of Brucker to the history of Western esotericism. His 
section on Brucker in the second volume of his Accès de l’esoterisme 
occidental of 1996 is, however, part of a chapter on Christian theoso-
phy and is therefore limited to that dimension only.4 To understand 
the larger significance of Brucker’s work for the history of the study 
of Western esotericism as a whole, we must place him in the context 
of German Protestant historiography, and the necessary foundations 
in that regard have been created in recent years by the school of Wil-
helm Schmidt-Biggemann. Schmidt-Biggemann himself co-edited the 
most important volume of studies on Brucker in 1998,5 and a highly 

philosophy either: countless are the cases, for example, of poets, artists or composers 
strongly influenced by “esoteric” thought, which is however treated as an embarrass-
ment, or passed over in silence altogether by their major biographers. 

4 Faivre, Accès, 73–78.
5 Schmidt-Biggemann & Stammen, Jacob Brucker. More recently, several major stu-

dies on Brucker have been published by Leo Catana (‘The Concept “System of Philo-
sophy” ’; The Historiographical Concept). While very important for our understanding 
of Brucker, Catana’s work concentrates on the development of the concept “system 
of philosophy” as pioneered by Brucker, but pays no attention to its backgrounds in 
Protestant anti-apologeticism (see esp. chapter Five, “Apologetic Strains in Brucker’s 
Historiography of Philosophy”, where the term apologeticism is obviously used in 
a different sense, i.e. as referring to Brucker’s ‘Christian assumptions’ [o.c., 190] as 
such). 
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important dissertation written under his supervision was published by 
Sicco Lehmann-Brauns in 2004.6 Although the topic of that excellent 
monograph is the history of the history of philosophy, we will see that 
indirectly it is crucial to the history of the study of Western esoteri-
cism as well.

Johann Jacob Brucker was born in Augsburg on January 22, 1696, 
and studied philosophy and theology in Jena. Reading the accounts of 
his life, one can only be amazed at his extreme productivity: during his 
career he published about 20.000 pages on the history of philosophy,7 
and while his writings made him famous, they were all written next 
to his very busy work as a pastor in the Evangelical church, where in 
some periods of his life he had to give sermons twice or three times a 
week and teach Latin for eight hours each day, while also visiting the 
sick, leading funerals, doing administrative work, and looking after his 
heavily ill wife.8 According to a contemporary biographer, his hercu-
lean labours on the history of philosophy were at least partly thera-
peutic: in addition to a weak physical constitution, Brucker suffered 
from heavy attacks of “melancholy”, and only by studying very hard 
could he distract himself from his fears and depressions.9 The manner 
of Brucker’s death in 1770 could not have been more symbolic for 
this archetypical Stubengelehrter and exemplary representative of the 
Protestant work-ethic: he fell in his study, having tried to lift a heavy 
volume from an upper shelf.

Most of those 20.000 pages published by Brucker during his life-
time belonged to his multi-volume history of philosophy published in 
German from 1731–1736, and its strongly revised Latin version first 
published from 1742–1744 and republished in a further expanded 
edition from 1766–1767.10 The German version is titled Kurze Fragen 
aus der philosophischen Historie (Short Questions from the History 
of Philosophy): it seeks to cover the entire history of thought from 

 6 Lehmann-Brauns, Weisheit in der Weltgeschichte.
 7 Braun, Histoire de l’histoire de la philosophie, 120.
 8 Behler, ‘Eine unbeachtete Biographie’, 42.
 9 Ibid., 42–43.
10 To make clear how massive these two works really are, The Kurze Fragen are 

printed in a small format in seven volumes: I (1120 pp.), II (1086 pp.), III (1344 pp.), 
IV (1450 pp.), V (1517 pp.), VI (1326 pp.), VII (1210 pp.); and the first edition of 
the Historia is printed in five large quarto volumes plus a volume of additions and 
supplements: I (1357 pp.), II (1092 pp.), III (916 pp.), IV (789 pp.), V (939 pp.), VI 
(1032 pp.). 
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before the Flood until the present day, and does so in a question-and-
answer format. The title is deceptive, for while the questions may be 
short enough, the answers are anything but; and increasingly from one 
volume to the next, everything Brucker cannot put in his main chap-
ters he puts in his notes, which are printed in small letters and often 
turn into minor monographs of their own, with incredibly detailed 
references and bibliographies. Nothing like this had existed before. In 
response to the increasing demand for a Latin version accessible to a 
non-German readership, Brucker decided to re-write the entire his-
tory anew, and in even greater detail—but with less footnotes—; and 
the result is his Historia critica philosophiae, which is now generally 
considered the monument of the history of philosophy in the 18th 
century.

The importance of this work can hardly be overestimated. It became 
the indispensable reference for the history of philosophy not only in 
Germany, but over the whole of Europe, throughout the 18th and even 
far into the 19th century. Of particular importance is its relation to two 
other famous and extremely influential reference works: the so-called 
grosse Zedler, and Diderot’s Encyclopédie. Johann Heinrich Zedler’s 
Grossem vollständigen Universal-Lexicon (Great and Complete Uni-
versal Lexicon) appeared in sixty-four volumes and four supplement 
volumes from 1732–1754 and stands as the German lexicographical 
monument of the baroque era. As has been shown in detail by Ursula 
Behler, its many articles in the domain of philosophy, while published 
anonymously, are in fact mostly paraphrases or literal copies of Bruck-
er’s work;11 in other words, Brucker was the invisible but omnipresent 
authority on philosophy in this largest and most influential of all Ger-
man lexicons.

Even more interesting is the case of Diderot’s famous Encyclopédie, 
which was first announced around the time the Zedler was completed12 
and appeared between 1751 and 1765. For its many contributions 
on the history of philosophy, Brucker was again the decisive source: 
Diderot in fact plundered the Historia critica philosophiae without any 
scruples, while taking care to turn the heavy and serious prose of the 
German Protestant minister into elegant French: his editorial work has 
been described as a ‘masterwork of adaptation and subtle deception: by a 

11 Behler, ‘Eine unbeachtete Biographie’, 19–30.
12 Ibid., 26. 
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few interventions, Diderot artfully change[d] . . . the serious chapters of 
the Historia Critica into a graceful reading full of allusions and double 
entendres, which were excellently suited to the esprit philosophique’.13 
If we take into account the well-known centrality of the Encylopédie to 
the French Enlightenment, the centrality of “philosophy” to Diderot’s 
project, and the paradigmatic role of the French philosophes in defining 
internationally what the Enlightenment was supposed to be all about, 
one understands the conclusion that was drawn by Lucien Braun in 
his standard work on the history of the history of philosophy:

In the second half of the 18th century there appear a whole series of 
works that are based exclusively on the Historia critica; and in that regard, 
there is nothing in the domain of the history of philosophy that can be 
compared to this work. It is the monument to which all the Enlightened 
spirits in Europe referred at the time . . . The 18th century is dominated 
by Brucker: he is the only point of reference here.14 

3. Anti-Apologeticism

To understand the concept of philosophy that informed Brucker’s 
work and, most of all, its relevance to the study of Western esoteri-
cism, we must first consider a crucial development in the intellectual 
history of the second half of the 17th century, which has been referred 
to by Sicco Lehmann-Brauns as “anti-apologeticism”. This quintessen-
tially Protestant perspective was directed against the “apologetic” posi-
tion dominant in Roman Catholic theology. “Apologeticism”, in this 
context, refers to the idea of a prisca theologia or philosophia perennis, 
according to which the divine revelation had not been restricted to the 
Judaeo-Christian tradition but also had its conscious or unconscious15 
representatives or prececessors among the pagans. This widely-shared 
concept of a translatio sapientiae16 made it possible to envision a cer-

13 Piaia, ‘Jacob Bruckers Wirkungsgeschichte’, 230.
14 Braun, here quoted from the German edition by Rainer Jehl, ‘Jacob Brucker und 

die “Encyclopédie” ’, 241.
15 See Lehmann-Brauns, op. cit., 8, with reference to Paul’s Areopagus speech (Acts 

17: 16–31): the “unknown God” of the gentiles is really the God of Christianity. 
16 See the chapter of that title in Schmidt-Biggemann, Philosophia Perennis, 646–

701. In this context, it is useful to also look at Jan Assmann’s reflections on transla-
tion: whereas the pantheons of ancient polytheisms were crossculturally translatable, 
monotheism was based upon the principle of untranslatability: the God of Israel could 
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tain amount of concordance between pagan traditions and Christian-
ity, so that the teachings of ancient sages like Zoroaster, Hermes Tris-
megistus, or Plato could be seen as containing elements of religious 
truth.

Now this very concept of a translatio sapientiae came under sharp 
attack by the Lutheran historian of philosophy Jacob Thomasius 
(1622–1684), one of the teachers of Leibniz and sometimes seen as 
the earliest pioneer of the modern history of philosophy. His central 
thesis, developed most explicitly in his Schediasma historicum (1665), 
was that Christianity had been infected not just since the Renaissance, 
but already since the first centuries by pagan philosophies that were in 
fact alien to and incompatible with the biblical faith.17 In other words, 
Thomasius exposed the so-called “hellenization of Christianity”18 as 
a perversion, and argued for a strict separation of Christian theology 
and the philosophies of the pagan nations. The two could have nothing 
in common; and hence, any idea in Christian theology that turned out 
to be adopted from pagan philosophy, notably Platonism or Aristote-
lianism, had to be expurgated from it. Of course, the result was that 
the whole of Roman Catholic theology now had to be seen as deeply 
corrupt and unacceptable; and indeed, Thomasius contrasted it in the 
sharpest possible terms with his Protestant ideal of an exclusively bib-
lical piety. 

Thomasius traced all pagan philosophies to their origin in the teach-
ings of Zoroaster: it was from Zoroastrian sources that had emerged 
platonism, aristotelianism, epicureanism and so on.19 The essence of 
this pagan/zoroastrian philosophy, in his view, was its belief in the 
eternity of the world, which implied the equally despicable doctrines 
of dualism, pantheism and materialism, all of which were wholly 

not be equated or compared with any other supreme deities and therefore has no 
parallel in other religious cultures (Assmann, Moses the Egyptian, 2–3 and passim). 
From that perspective, any concept of translatio sapientiae in an officially monotheis-
tic context must inevitably create tensions.

17 See the detailed analysis in Lehmann-Brauns, Weisheit, 21–111; and Giovanni 
Santinello’s chapter on Thomasius in Bottin, Malusa, Micheli, Santinello & Tolomio, 
Models of the History of Philosophy, 409–442.

18 See e.g. Adolf von Harnack’s influential Lehrbuch der Dogmengeschichte; Glawe, 
Hellenisierung des Christentums.

19 Interestingly, Thomasius seems to have been overlooked by Stausberg in his 
otherwise extremely thorough and comprehensive Faszination Zarathushtra.
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incompatible with the doctrine of creatio ex nihilo.20 The Platonic phi-
losophy, in particular, by means of which paganism had most seriously 
infiltrated Christianity, implied a doctrine of emanation, according to 
which the soul had its origin in an eternal, divine substance and would 
return to it again: this emanationism, in turn, implied a doctrine of 
“enthusiasm” (Schwärmerei), because human beings could supposedly 
gain knowledge (gnosis) of their own divine origin by means of mys-
tical illumination. Having come from Zoroastrianism, all these perni-
cious doctrines had infiltrated Christianity particularly in the form of 
Platonism, and this Platonic/Christian syncretism was the essence of 
all the sectarian movements up to the present day.

Jacob Thomasius’ radical anti-apologeticism was taken over by Ehre-
gott Daniel Colberg, who in his Platonisch-Hermetisches Christenthum 
(1690/1691) applied it as his basic theory for defining the essence of all 
non-orthodox forms of Christian spirituality. Thomasius’s anti-apolo-
geticism made it possible for Colberg to describe all forms of “enthu-
siasm” (Schwärmerei) as parts of one continuous and homogeneous 
heretic tradition. For Colberg, this tradition was specifically “Platonic 
/ Hermetic”, and it manifested itself in two main forms: kabbalah 
(understood by him as focused on interior knowledge of one’s Self 
and of God) and magic (understood as focused on external knowledge 
and domination of nature). Colberg’s concept of “Platonic/Hermetic 
Christianity”, rooted in Thomasius’s anti-apologeticism, covered the 
entire spectrum of currents and ideas that we nowadays describe as 
“Western esotericism”, and interpreted it as the perennial enemy of 
true Christianity.21

 The impact of Jacob Thomasius’s anti-apologeticism has been traced 
by Lehmann-Brauns in the work of a series of later German Protestants, 
notably Friedrich Christian Bücher, Balthasar Köpke, Johann Wilhelm 
Zierold, Gottfried Arnold, Jacob Thomasius’ son Christian, and Chris-
toph August Heumann.22 Essentially, as the implications of anti-apol-
ogeticism were taken to their logical conclusions by these authors, the 
result was a strict separation between the history of philosophy on the 
one hand, and the biblical revelation on the other, which were now 

20 Ironically, that doctrine is not actually biblical, but was first introduced by Theo-
philus of Antioch (Apol. ad Autolycum, 2.4).

21 Again, by far the best and most complete discussion can be found in Lehmann-
Brauns, Weisheit, 112–186.

22 Lehmann-Brauns, Weisheit, 187–396.
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seen as resting on entirely different foundations. Thomasius senior had 
sought to define the nature of true Christianity as incompatible with 
anything pagan, but his son Christian (a representative of the early 
Enlightenment) used his father’s arguments rather to present the his-
tory of philosophy as a wholly autonomous discipline.23 It was not so 
much that pagan philosophies must be wholly rejected, but that they 
had to be recognized for what they were: the attempt to understand 
the world by purely human means, without the aid of revelation. This 
approach culminated in the work of the founders of the modern his-
tory of philosophy, Christoph August Heumann24 and, finally, Jacob 
Brucker.25 In all the authors I have mentioned, the internal logic of 
Protestant anti-apologeticism finally led to a distinction between three 
main domains in the history of thought.

History of philosophy 

This first domain was the central concern for Heumann and Brucker. 
According to them, the history of philosophy had to be written accord-
ing to a methodology of eclecticism; that is to say, the historian’s task 
was to survey the entire history of thought, and select from it only those 
traditions that were in accord with sound human reason. It is on this 
basis that these 17th-century authors laid the foundations for the mod-
ern history of philosophy as an autonomous academic discipline.

23 See discussion in Lehmann-Brauns, Weisheit, 308–354.
24 See discussion in Lehmann-Brauns, Weisheit, 355–396.
25 Concerning the relation between these two, there is reason to suspect that Bruck-

er’s dependance on Heumann may have bordered on plagiarism. An 18th-century bio-
grapher of Brucker, Paul von Stetten, found it hard to understand how Brucker could 
have created his works in the towns where he was living: ‘He lacked the advantages of 
a rich public library . . . and particularly in the beginning, his material  circumstances 
were really not of such a nature that he could have spent much on buying the impor-
tant works without which he could not do’ (von Stetten, ‘Jacob Brucker’, 295, as quoted 
in Stammen, ‘Jacob Brucker’, 82). In 1730, at Brucker’s request, Heumann had shown 
extraordinary generosity by sending him extensive manuscripts by himself about the 
history of philosophy. Brucker had promised Heumann to return these manuscripts 
within a year’s time, and later claimed that he had indeed tried to do so; however, 
he had entrusted the task to a certain mr. Stübner in Leipzig, who turned out to be 
unreliable and had lost the materials! (this painful episode is described by Cassius, 
‘Ausführliche Lebensbeschreibung’, 386f, quoted in Longo, ‘Geistige Anregungen und 
Quellen’, 176 note 34).



100 wouter j. hanegraaff

Biblical Revelation

Their professional interest in rational philosophy notwithstanding, 
all the authors in this German Enlightenment tradition were deeply 
pious Lutherans, convinced of the superiority of the Christian revela-
tion. They were not Voltairean critics of religion, on the contrary: they 
strictly distinguished between biblical faith as the absolute and exclu-
sive foundation of religion, and human reason as the no less exclusive 
foundation of philosophy. Reason and revelation could not be contra-
dictory, but they were autonomous and incommensurable: each should 
keep strictly within its own domain, to avoid the “apologetic” confu-
sion and crypto-paganism that had been the very essence of Roman 
Catholic theology.26

(Crypto)Pagan Religion

Finally, and most important for our concerns: as a result of this radical 
anti-apologetic separation between revelation and reason, late 17th-cen-
tury historiography found itself left with a very large domain of currents 
and ideas that belonged to neither of the two camps, because they were 
characterized precisely by syncretic mixtures between the two. Essen-
tially, this third domain represented the continuation of pagan religion 
concealed as Christianity. With philosophy its shared its pagan founda-
tions, but it differed from philosophy in not being based on reason. With 
Christianity it shared its religious nature, but it differed from Christian-
ity in that it was false religion, not based on Revelation. In short, it was 
the non-rational “natural religion” of humanity.

My thesis is simple, but carries far-reaching implications for our field 
or study: this late 17th-century, Protestant, anti-apologetic concept of 
pagan religion concealed as Christianity is, I submit, both the histori-
cal origin and the theoretical essence of our current concept of “West-
ern esotericism” as a specific domain of resesarch.

Please note that, interestingly, the logic of the theory implied that 
it could not be strictly distinguished from Roman Catholicism: the 
image that these Protestant authors had in mind was that of “helle-
nized Christianity” as a single great tree of heresy, of which all super-

26 As shown in meticulous detail by Lehmann-Brauns, the cruel irony was that this 
very separation ultimately ended up undermining the legitimacy of theology as such, 
even protestant theology: without realizing it, the anti-apologists were cutting the tree 
on the branches of which they were sitting themselves, and opened the door for a 
process towards secularization that went far beyond anything they had ever wished 
or expected.
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stitions were the branches and the fruits. But although on a strictly 
theoretical basis it would be hard for anti-apologist authors to dis-
tinguish Roman Catholicism from the other “sectarian” tendencies 
and traditions, in practice it was easy and even natural to do so. As 
a result, Roman Catholicism continued to be described in detail by 
standard church histories; it was only the rest of this “third domain” 
that came to be progressively abandoned and eventually forgotten by 
mainstream historiography.

4. Brucker’s Genealogy of Das Andere der Vernunft

We already saw that Ehregott Daniel Colberg concentrated specifi-
cally on describing and analyzing the “tree of heresy” that flowered in 
the anti-apologetic imagination; and this, as I have argued elsewhere,27 
makes him into the earliest historian of Western esotericism. Jacob 
Brucker saw himself, rather, as a historian of philosophy. But in order 
to clearly distinguish philosophy from everything that merely looked 
like it, Brucker needed to discuss all forms of pagan syncreticism in 
meticulous detail and demonstrate for each and every one of them that 
they were not based on reason but on superstition: as we have already 
seen, such a process of critical sifting—according to the good biblical 
principle that one must investigate all things so as to keep only what 
is good—was the essence of the “eclectic” method. 

As a result, Brucker’s Kurze Fragen and Historia Critica both con-
sist of two interwoven strands, referred to by him as “philosophia 
eclectica” and “philosophia sectaria”: the first one traces the history 
of philosophy from its earliest beginnings, and the second traces the 
history of its polemical “other”.28 As already pointed out above, his 
presentation became the normative one throughout the 18th century 
and far into the 19th, and was fundamental to how the Enlightement 
came to define its very identity. The legacy of Brucker’s work is still 
with us today.

27 Hanegraaff, ‘La nascita dell’esoterismo’.
28 In this context, the title of this section alludes to Böhme & Böhme, Das Andere 

der Vernunft.
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What, then, are the main outlines of how Brucker describes the 
history of philosophy’s shadow? The important thing to note from 
the outset is the peculiar combination in all his work of Protestant 
biblicism and rational criticism. For Brucker, the truth of the bibli-
cal revelation is a matter of faith beyond rational demonstration; but 
in evaluating historical materials, he thinks and argues entirely as an 
Enlightenment critic. The history of thought is approached by him 
as a history of human opinions, and like his predecessors, Brucker 
thinks of them as “systems” of thought that can be described in terms 
of a limited number of basic doctrinal propositions. With respect to 
all kinds of pious traditions and ideas concerning ancient wisdom, 
Brucker typically begins by giving an overview of the arguments that 
are being adduced, then examines the available evidence, and finally 
decides whether or not it is reasonable to maintain those beliefs. He 
argues essentially the way academic historiography still argues today, 
albeit with a strong normative agenda. 

Brucker’s predecessor Heumann had used theological criteria to 
divide the history of philosophy into three main periods: the great 
caesuras for him were the birth of Christ and the advent of the Ref-
ormation. Brucker’s subdivision was roughly similar, but used a non-
theological nomenclature: the great turning-points were now described 
as the beginning of the Roman empire and the “restoration of letters” 
in the late middle ages/early Renaissance. Through all these periods 
he traced the history of the “philosophica sectaria”. In the first period, 
the central place in that regard is taken by the Chaldaean/Zoroastrian 
and the Egyptian system, next to the birth and development of true 
philosophy among the Greeks. The second period is dominated, at 
least for our concerns, by two great systems: neoplatonism and kab-
balah. In the third period, finally, both of these systems are revived 
and combined during the Renaissance, and against their background 
there emerges yet a third relatively autonomous system of sectarian-
ism, that of Theosophy. Although Brucker clearly distinguishes these 
various “systems” and treats them separately, his discussion clearly 
shows that they are essentially branches of one and the same great 
tree of pagan superstition.

The Chaldaean/Zoroastrian and the Egyptian systems belong to the 
category of “Philosophia Barbarica”. The Chaldaeans are the oldest, 
and described as wholly drenched in the darkest idolatry and super-
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stition: their system of thought is based not on the light of sound 
reason but merely on blind tradition and priestly deception, and it is 
expressed in obscure images and language.29 Their system combines 
the basic errors of all false philosophy: atheism, metaphysical dual-
ism, absence of divine providence, and the doctrine of emanation. It 
should be noted that this emphasis clearly reflects the lingering influ-
ence of Jacob Thomasius: while biblical faith is based on theistic belief 
in a creatio ex nihilo, paganism is based on belief in the eternity of 
the world, from which derive the false doctrines of dualism, panthe-
ism or emanationism. As for Zoroaster, Brucker concludes that there 
is so much confusion about his identity that it is no longer possible 
to find out the truth; but the many writings attributed to Zoroaster 
are in fact not by him.30 Notably this goes for the famous Chaldaean 
Oracles, which Brucker attributes quite correctly to later platonists31 
and describes as a compendium of pagan superstitions. Likewise, the 
“secret doctrines” of the Egyptians consist of nothing but idolatry and 

29 Brucker, Kurze Fragen I, 94–117; Historia I, 102–142.
30 Brucker, Kurze Fragen I, 101–105; Historia I, 116–127.
31 Brucker, Kurze Fragen I, 111; Historia I, 189.

Diagram 1
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superstition; Brucker discusses Thoth or Hermes as its originator, and 
emphasizes the spurious nature of the writings attributed to him.32 

Nothing found in this “philosophia barbarica” actually deserves the 
name philosophy, and the beginnings of Greek thought are hardly 
more impressive. The first stirrings of real philosophy come with 
Thales and Pythagoras, later followed by Socrates;33 but much of the 
later development of both Pythagoreanism and Platonism is in fact a 
perversion that distorts Plato’s teachings by mixing it up with a variety 
of pagan superstitions derived from Chaldaea and Egypt. 

This brings us to the first of the three main systems or clusters of 
“sectarianism” in Brucker’s scheme: that of neoplatonism. Brucker of 
course does not use that term: somewhat confusingly, he speaks of the 
“secta eclectica”34 while pointing out on many occasions that it is in 
fact an example of ‘syncretism that puts a knife to the throat of healthy 
philosophy’.35 Neoplatonism is crucial to Brucker’s story, because it 
succeeded in becoming the most successful and influential of all the 
sects. He discusses it in great detail, and sees it as part of a deliberate 
pagan strategy to counter the rise of Christianity:

Since the pagan theology, through its many fables and other absurd 
teachings about the gods, had come to be a horror not only for the 
Christians, who were now spreading all over the world, but even for 
the philosophers themselves . . . they sought to give themselves a better 
image by explaining the fables in a mystical manner and thereby free 
them from the accusation of absurdity. And because, moreover, they saw 
that the Christian religion, being a highly reasonable philosophy, was 
accepted widely, also by great and respected men, and was defended by 
good people with clear proofs, they put much effort into plundering the 
philosophical doctrines of the ancients and bring them into a system in 
such as way that they looked more similar to the Christian teaching, and 
more reasonable as well. And this is how the ratio philosophandi eclectica 
came into existence.36

Since most of the neoplatonists had a melancholic temperament, 
they were continuously led astray by the products of their overheated 
imagination; in short, their entire system rested on an ‘unfounded 

32 Brucker, Kurze Fragen I, 160–181; Historia I, 244–305.
33 Brucker, Kurze Fragen I, 345–346, 420; Historia I, 457–458.
34 Brucker, Kurze Fragen III, 427–873; Historia II, 189–462.
35 Brucker, Kurze Fragen III, 506.
36 Brucker, Kurze Fragen III, 431–432; cf. corresponding discussion in Historia II, 

192.
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enthusiasm’.37 They deliberately sought to infiltrate Christianity and 
corrupt it from within, for example by promoting their own theurgical 
theories as the true explanation for the miracles of Jesus and his apos-
tles, and by introducing fraudulent texts—such as the Hermetica—that 
superficially looked Christian but were in fact grounded in paganism. 
As for the ancient philosophers whose authority they claimed, their 
true doctrines were completely distorted by the neoplatonists: 

they also hatched all kinds of books, as scandalous and harmful miscar-
riages of their weird brains, and put them as strange eggs into the nest 
of the ancient philosophers, presenting them as Chaldaean, Egyptian, 
Zorostrian, Hermetic, or Orphic monuments, and thereby made the 
entire history of philosophy extremely uncertain.38

In fact, the neoplatonists produced so many dangerous “eggs” of their 
own, that finally their teachings spread as an infectious plague all 
over Europe and Asia, while absorbing most of the other sects in the 
 process.39

What, then, is the essential doctrine of neoplatonism? It teaches that 
there is one God with whom the human soul has a natural connec-
tion and to whom he therefore seeks to return. There are hierarchies 
of higher, spiritual beings, such as gods, spirits, and angels, which are 
invisibly present everywhere. The purpose of prayer is to get in con-
tact with these beings, and this happens by means of ecstatic trances. 
Fortune-telling is an important part of such rituals, and in sum, one 
can clearly see that the real purpose of this system is to promote ‘all 
the horrors of pagan superstition’ and idolatry.40 The great problem, 
of course, is that it succeeded. This was partly due to the naivety of 
Christians, who used platonic terminology to convert the heathens, 
and thereby unwittingly welcomed the virus, which ended up infiltrat-
ing the very body of Christian theology.

We can be much shorter about the second great system, the ‘esoteric 
philosophy’ of Judaism known as Kabbalah, not because Brucker gives 
it any less attention41 but because it is based upon essentially the same 
process: biblical faith being infected by pagan thought:

37 Brucker, Kurze Fragen III, 506–508; cf. Historia II, 363–367.
38 Brucker, Kurze Fragen III, 520.
39 Brucker, Kurze Fragen III, 521.
40 Brucker, Kurze Fragen III, 574.
41 Brucker, Kurze Fragen IV, 428–466, 622–955; Historia II, 916–1069 (‘De philo-

sophia Iudaeorum esoterica, sive cabbalistica’).
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. . . and so there were famous Jewish teachers, who expounded the kab-
balah, that is to say, the secret tradition, and who applied the Pythago-
rean, Platonic and other pagan inventions to the Law and the Book of 
Moses, and in so doing introduced a special and secret . . . dark and con-
fused theology and philosophy. And they did it the way all philosophical 
and theological deceivers have always done it . . .: they attributed a great 
antiquity to this kabbalistic teaching, presented it as the true Tradition 
and secret doctrine of the Patriarchs, of Abraham, of Moses and others, 
and even attributed to them writings whose plumage taken from the 
pagan flower-garden of philosophers clearly betray their true assump-
tions and the nature of the deception.42

Kabbalah relates to the Old Testament as neoplatonism relates to the 
Gospel: in both cases, the purity of the biblical revelation is heavily 
compromised by the pernicious influence (the ‘syncretic pest’,43 as 
Brucker calls it) of paganism, derived from the Chaldaeans and Egyp-
tians, and from degenerated pythagoreanism and platonism as well. In 
both cases the result was, in Brucker’s opinion, an impenetrable mass 
of irrational speculation, expressed by means of obscure language and 
imagery.

The revival of neoplatonism and kabbalah in the Renaissance is 
meticulously analyzed by Brucker,44 with separate chapters for central 
figures such as Plethon,45 Ficino,46 Pico della Mirandola,47 Reuchlin,48 
Giorgio,49 Agrippa,50 Patrizi51 and so on. These authors dug up the 
old neoplatonic writings, along with the spurious texts attributed to 
Hermes, Zoroaster or Orpheus and the Jewish kabbalah, as far as they 
understood it, and out of it patched together a new philosophical sys-
tem. It should be noted that Brucker’s analysis here is far more neu-
tral and businesslike than before. Most of these authors are discussed 
respectfully, as honest Christians who had good intentions but were 
simply deluded. Brucker refutes their ideas essentially on scholarly 
grounds, by pointing out philological errors, misdatings, incorrect 

42 Brucker, Kurze Fragen IV, 428–429.
43 Brucker, Kurze Fragen IV, 428.
44 Brucker, Historia IV, 41–61 (‘De restauratoribus philosophiae Platonicae’), 353–

448 (‘De restauratoribus philosophiae Pythagoreo-Platonico-Cabbalisticae’).
45 Brucker, Kurze Fragen V, 1410–1419.
46 Brucker, Kurze Fragen V, 1428–1443; Historia IV, 48–55.
47 Brucker, Kurze Fragen V, 1443–1456; Historia IV, 55–60.
48 Brucker, Kurze Fragen VI, 536–537; Historia IV, 357–374.
49 Brucker, Kurze Fragen VI, 573–586; Historia IV, 374–386.
50 Brucker, Kurze Fragen VI, 587–637; Historia IV, 386–421.
51 Brucker, Kurze Fragen VI, 637–655; Historia IV, 422–430.
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historical interpretations and so on. In the end, all these errors can be 
traced back to the polluted source of neoplatonism in late antiquity, 
and to the idea of a philosophia perennis or translatio sapientiae:

For because they were of the opinion that the ancient Hebrew, Chal-
daean, Egyptian, Orphic, Pythagorean and Platonic philosophy was 
essentially one and the same thing, and that it all emanated from the 
ur-ancient divine philosophy, they concluded that everything in it had to 
be in harmony with the Christian religion, and as a result they attempted 
to reconcile these teachings—perverted and wrong anyway, and 
packed together from all kinds of fraudulent texts—with the Christian 
religion.52

Brucker’s third great system finally, that of Theosophy, stands some-
what on its own in his work.53 He writes that it was created in a more 
recent period by authors who (quite rightly) abhorred all pagan and 
sectarian philosophy, but nevertheless ended up inventing a new vari-
ation of it. Their systems are based not on the light of reason but on 
claims of internal, divine illumination; by means of it, they believe to 
have privileged insight into the deepest mysteries of nature, and know 
the secrets of magic, alchemy, astrology and other such sciences. They 
call their system theosophy, and also see it as a kind of kabbalah.54 
Strictly speaking, in Brucker’s opinion, they belong to the history of 
theology rather than of philosophy; but he discusses them neverthe-
less, with his usual attention to detail and an impressive apparatus of 
notes and references. The most important representatives are Paracel-
sus and his pupils,55 Valentin Weigel,56 Robert Fludd,57 Jacob Boehme 
and his followers,58 father and son Van Helmont,59 Pierre Poiret,60 and 
the Rosicrucians.61 In evaluating Theosophy as a whole, Brucker high-
lights its rejection of healthy rationality in favour of inner illumination, 
and its underlying system of emanation, which teaches that all comes 

52 Brucker, Kurze Fragen VI, 678, as part of Brucker’s general critical conclusions 
about the “pythagorean-platonic-kabbalistic philosophy”; and cf. the corresponding 
section in Historia IV, 443–448.

53 Brucker, Kurze Fragen VI, 1063–1254; Historia IV, 644–750.
54 Brucker, Kurze Fragen VI, 1064.
55 Brucker, Kurze Fragen VI, 1067–1137; Historia IV, 646–689.
56 Brucker, Kurze Fragen VI, 1138–1144; Historia IV, 689–691.
57 Brucker, Kurze Fragen VI, 1144–1152; Historia IV, 691–695.
58 Brucker, Kurze Fragen VI, 1152–1183; Historia IV, 695–709.
59 Brucker, Kurze Fragen VI, 1183–1210; Historia IV, 709–725.
60 Brucker, Kurze Fragen VI, 1210–1229; Historia IV, 725–735.
61 Brucker, Kurze Fragen VI, 1229–1242; Historia IV, 735–741.
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from God and returns to it.62 Taken together, it all clearly comes down 
to a dangerous doctrine of Schwärmerei and self-deification, grounded 
in the ‘secret hybris’63 of the human heart, which undermines sound 
reason along with Holy Scripture. 

5. Conclusion: The Golem of Western Culture

With that, we return to the very foundations of Brucker’s history of phi-
losophy, which—as I hope to have demonstrated—likewise contains a 
complete history of its polemical “other”, that is to say, all the currents 
and ideas that we nowadays study under the rubric of Western eso-
tericism. Brucker plays a pivotal role in the history of the study of our 
field: his work represents the historical moment at which the memory 
of these various currents and ideas was still intact among intellectuals; 
but at the same time, it laid the foundations which allowed this mem-
ory to be marginalized by later generations. With respect to the first 
part of that statement: it is not only that Brucker himself and all his 
“anti-apologetic” predecessors still paid serious, sustained, and critical 
attention to all the main currents and personalities that belong to our 
field—even more important is that they did so on the basis of a consis-
tent theoretical concept, which allowed them to think of the field as an 
essentially unitary tradition. Ironically, then, these staunch Protestants 
were the creators of our field of research. At the same time—and that 
is the second part of my statement—the very nature of their theoreti-
cal concept implied that its representatives were the negative counter-
part of both reason and faith, and therefore could not claim to remain 
a legitimate part in the history of either. Once their unphilosophical 
and non-Christian nature was clearly recognized, there was no further 
need to dignify them with much attention in the history either of phi-
losophy or of christianity.

We might therefore say that Western esotericism was born with the 
kiss of death already on its forehead, not unlike the Golem of Jewish 
legend. Between the days of Brucker and our own time, this golem has 
been spooking around in a kind of academic twilight, like the ghost of 
a bad conscience, never wholly remembered but never wholly forgot-
ten either. Once exposed to the full light of day, it might look rather 

62 Brucker, Kurze Fragen VI, 1242–1254; Historia IV, 741–750.
63 Brucker, Kurze Fragen VI, 1246.
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different from what we expected, and it might even crumble to dust.64 
But such is the task of critical historical research, so we do not really 
have a choice.
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THE COMING OF THE MASTERS: THE EVOLUTIONARY 
REFORMULATION OF SPIRITUAL INTERMEDIARIES IN 

MODERN THEOSOPHY

Nicholas Goodrick-Clarke

Helena Blavatsky’s revelation of highly evolved adepts residing in the 
Himalayas offering wisdom and guidance to spiritual seekers became 
a major feature and attraction of modern Theosophy. Wouter Hane-
graaff has indicated how such ‘Masters’ represent a specific phase in 
the modern development of intermediary beings. Whereas traditional 
angelic and demonic beings were evident in eighteenth-century eso-
teric currents such as Martinès de Pasqually’s theurgic order of the 
Élus Coëns, the idea of ‘hierarchies’ of non-human spiritual beings or 
entities became central to occultism in the nineteenth century. On the 
one hand, these spirits were conceived as evolving human beings, an 
idea that fused traditional redemption with modern ideas of progress 
and destiny. Swedenborg’s claim that the mesocosm was inhabited by 
angels and spirits of the dead struck a deep chord in the esoteric imag-
ination. Andrew Jackson Davis (1826–1910) wrote in The Principles 
of Nature (1847) that human beings continued to evolve after death 
through six (Swedenborgian) spheres that surround the earth for their 
further spiritual development. On the other hand, these hierarchies 
were distinct from human beings and the dead, as in Paschal Bev-
erly Randolph’s spiritual monads emanating from the ‘Central Sun’ 
ordered in a sevenfold hierarchy of Spirit-Angels, Seraphs, Arsaphs, 
Eons, Arsasaphs, Arch-Eons and Antarphim, from which occultists 
could learn secrets to assist their own spiritual evolution.1 Hanegraaff 
goes on to argue that modern Theosophy introduces the novel idea 
that members of this occult hierarchy that supervises spiritual evolu-
tion on earth are actually living in our own world. While embodying 
the theosophical ideal of spiritual perfection, they are ‘in the world but 
not of it’. The theosophical ‘Masters’ were believed to live in remote 
places in the Himalayas and Tibet, but also appeared to theosophists 

1 Hanegraaff, ‘Intermediary Beings’, vol. II, 628–631 (629).
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in person and communicated with them through letters transmitted 
by occult means.2

In his doctoral thesis Brendan French has undertaken an extensive 
analysis of the Theosophical Masters in the thought of both Helena 
Blavatsky and the ‘second generation’ Theosophist Charles Webster 
Leadbeater.3 French’s treatment is comprehensive in devoting con-
siderable attention to the philosophical inspiration of the Masters. 
Elsewhere French has, in my view correctly, identified Theosophy as 
a modern formulation of the prisca theologia or ancient-wisdom tra-
dition. Blavatsky herself asserted that Theosophy was nothing new, 
but that it was the esoteric heart of all exoteric religions. French went 
further in asserting that Theosophy essentially presented a Hermetic 
revelation for a modern age. In support of this claim, he demonstrated 
Blavatsky’s emphasis on the vertical transit of the soul in a process 
of individual ascent/descent, a definitive theme of the Corpus Herme-
ticum, with which she was familiar; he also noted the affinity of her 
cosmological cyclism with the cyclism of prophecies in the Asclepius. 
To this extent, Theosophy rehearsed the fundamental topoi of Western 
Hermeticism. At the same time, it is self-evident that Blavatsky assimi-
lated this Hermetic inspiration within a whole variety of mythologi-
cal and non-European traditions in support of a globalised, universal 
wisdom-tradition. However, whereas Renaissance Neoplatonists and 
magicians could celebrate the semi-divine and mythological status of 
the ancient Egyptian sage Hermes Trismegistus, Blavatsky felt that 
Western modernity demanded facts and that any latter-day Hermes 
would have to be a fact. This mandate drove her to invoke a revealer 
figure of the prisca theologia, akin to Hermes but more substantial 
than myth. Thus French concludes that the Theosophical Masters are 
modern Hermes-figures, translated out of myth into the geographical 
and cultural alterity of the East.4

While accepting French’s conclusions regarding the ontological sta-
tus of the Masters as Hermetic revealers, in this paper I shall focus 
on the progressive cultural construction of the ‘Masters’ as the car-
riers of the prisca theologia, first through the thought and works of 
their first publicist Helena Petrovna Blavatsky, and then trace their 

2 Ibid., 630.
3 French, ‘The Theosophical Masters’.
4 French, ‘The Mercurian Master’, 177–183.
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 subsequent development in the ideas and writings of later Theoso-
phists Annie Besant, Charles Webster Leadbeater, and Alice A. Bailey. 
Given the constraint of a conference paper, I can only indicate their 
further development through the trance mediumship of Dion Fortune 
and the Ascended Master mythos of Guy Ballard, Mark and Eliza-
beth Clare Prophet, and other New Age apostles of the Great White 
 Brotherhood.

Two major themes will be apparent in this development. Firstly, 
Blavatsky constructed the ‘Masters’ as revealers of the ancient wisdom 
on the model of adepts or brothers according to Western esoteric tra-
ditions of Rosicrucianism, high-grade Freemasonry, and even modern 
spiritualism. The Oriental identity and location of the theosophical 
Masters was a later development, motivated by Orientalism and the 
Theosophists’ move to India. Secondly, Blavatsky’s initial construc-
tion of the Masters as secret adepts was later modified by the con-
cept of evolution, a major influence on twentieth-century Western 
esotericism. The defining moment of these Theosophical Masters is 
their combination of the traditional idea of the adept with the modern 
idea of evolution supplemented by borrowings from Buddhism. While 
the Masters offer a ‘concrete’ manifestation of Hermes as revealer in 
modern esoteric discourse, they also display other significant changes 
from the ancient and early modern conceptions of the spiritual inter-
mediary qua instructor. Thus, the theosophical Masters do not reflect 
the traditional role and function of spiritual intermediaries, including 
Hermes Trismegistus, descended from supercelestial or divine spheres, 
but are ascended spirits by virtue of their advanced spiritual evolution 
from the ranks of mortal men. Theosophy’s assimilation of evolution, 
together with theories of reincarnation and karma, reformulated the 
spiritual intermediary into an evolutionary vanguard fostering the 
spiritual development of humankind. Theosophy’s reformulation of 
the revealers of the prisca theologia or ancient wisdom tradition in 
terms of highly evolved human beings represents a significant trans-
formation in the means of transmitting the tradition in modernity.

Blavatsky’s early occult interests

Prior to her arrival in the United States in 1873 and the subsequent 
founding of the Theosophical Society in 1875, Helena Petrovna 
 Blavatsky (1831–1891) had been brought up in Russia where she lived 
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until her early marriage at the age of eighteen. The scant records of 
her youth and ‘veiled years’ indicate her native psychic and clairvoy-
ant powers (rappings, bells, telekinesis, telepathy). There was also an 
early Buddhist connection, which can possibly explain Blavatsky’s 
later fascination with Tibet. From May 1837 she, her mother and sis-
ter stayed for about a year at Astrakahn where her grandfather Andrey 
de Fadeyev had just been appointed trustee of the Kalmuck Buddhist 
tribes in the district. Blavatsky was fascinated by this first contact with 
the Mongolian lamaist system with its affinities to Tibetan practice. 
They visited the Kalmuck leader, Prince Tumen, at his palace on an 
island in the Volga delta, who spent his days in prayer in a Buddhist 
temple. Later, after her mother’s death in 1842, Blavatsky went to live 
at Saratov with her grandparents and revisited the Kalmuck leader, 
Prince Tumen, at his summer quarters on the desert steppe.5

However, at this early stage Buddhism is less obvious an influence 
than her interest in Western esoteric literature, fostered at Saratov 
by the books in the large occult library of Prince Pavel Vasilyevitch 
Dolgorukov (1755–1837), her grandmother’s father. Blavatsky would 
later claim that this library had introduced her to alchemy, magic and 
other occult sciences, including the works of Paracelsus, Khunrath and 
Cornelius Agrippa. However, this library has further implications for 
Blavatsky’s notion of the Masters. Prince Pavel had been initiated into 
the Latona Lodge at Moscow, a high-grade form of Freemasonry based 
on George von Reichel’s system close to the Rite of Strict Observance, 
but with four higher degrees including the use of alchemical symbolism 
and thaumaturgy. The Rite of Strict Observance, founded in Germany 
by Baron von Hund around 1754, derived its authority from Unknown 
Superiors, while claiming descent from medieval Knights Templar who 
had escaped to Scotland. In 1776 this Latona Lodge was led by Nicolai 
Novikov (1744–1818), who by 1782 was a key figure in the new cur-
rent of Rosicrucian Freemasonry at Moscow following its arrival from 
Germany.6 Prince Pavel’s initiation into high-grade Russian Freema-
sonry not only accounts for his large occult library but may also have 
provided Blavatsky with a key reference for initiation through adepts. 
Another likely catalyst for Blavatsky’s quest for initiation may have been 

5 Fuller, Blavatsky and Her Teachers, 1–2; Cranston, HPB, 13–14, 25.
6 Lazar-Ovtchinnikov, ‘Nikolay Ivanovitch Novikov’, 873; Johnson, The Masters 

Revealed, 19–22.
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Prince Alexander Golitsyn, who often visited her maternal grandpar-
ents. Golitsyn was known as a Freemason, magician and seer and lived 
in Tbilsi at the time of Blavatky’s marriage. Johnson speculates that he 
may have been the first person to encourage Blavatsky to travel abroad 
in search of ancient wisdom.7

Alleged Meetings with the Masters before 1870

However influential these early family associations with Freemasonry 
and esoteric interests may have been, Blavatsky abandoned her mar-
riage in 1849 and undertook a series of extensive travels throughout 
the world. Mostly derived from her own uncorroborated accounts, and 
often conflicting in their chronology, these travels would take her around 
Europe, the Middle East and North America, and possibly to India and 
Tibet over the next twenty-five years.8 The importance of these travels 
lies in the indications they offer for the sources of her occult inspiration 
during the ‘lost years’ prior to her public career at New York from 1873 
onwards. It is evident that the initial focus of her quest lay in the Middle 
East, notably Turkey, Greece and Egypt. At times she is supposed to have 
travelled with Albert Rawson (1828–1902), a young American explorer, 
author and artist and in 1850 they studied with Paolos Metamon, a 
Copt magician, in Cairo. Rawson made several trips to the region, and 
wrote extensively on the Bible lands, religious history and Middle East-
ern geography and languages. Initiated by the Druzes in Lebanon, he 
was also a member of several high-degree masonic lodges with connec-
tions to secret societies in the Muslim world.9 Paul Johnson’s research 
into her early travels indicates that she may have been associated over a 
longer period with two other figures involved in Freemasonry, Middle 
Eastern politics and esotericism, namely the Jewish-Egyptian playwright 
James Sanua and the Sufi Jamal ad-Din al Afghani (1839–1897). Johnson 
shows how during the 1850s and 1860s Blavatsky became familiar with 
Sufism, Kabbalah, the Druze religion, and Coptic Christianity. Johnson 
refers frequently to Blavatsky’s original inspiration in the intersection of 
secret societies, Freemasonry, and the Middle East, a connection revived 

7 Johnson, The Masters Revealed, 24.
8 For a compendious but uncritical account of these world travels see ‘Chronologi-

cal Table’, in Neff, Personal Memoirs, 299–302.
9 Godwin, The Theosophical Enlightenment, 278–281.
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at the end of 1870 when Blavatsky was again travelling in the Middle 
East and allegedly learned more about Greek, Coptic and Druze mys-
teries.10 She met Illarion in Greece, whom she had known since 1860 
and later identified as a Master, studied again with Paolos Metamon in 
Cairo, where she founded a short-lived Société Spirite for the study of 
spiritualist phenomena.11 Blavatsky also alluded to solitary Coptic desert 
monks as mysterious carriers of the ancient wisdom-tradition, thereby 
making an imaginative link between the Egyptian Hermetists and Cop-
tic Christianity. Brendan French has argued that this early encounter 
with Coptic spirituality may have reinforced her image of the later Mas-
ters as her remembrance and imaginative combination of the Russian 
folk-shamans (volkh) and pious ascetic Orthodox monks (staretsi).12

However, alongside these travels and contacts in the Middle East, 
with their frequent references to Sufis, Druzes, the Coptic magician 
Metamon, and secret societies, Blavatsky later elaborated a record of 
meetings with her Master and travels to India and Tibet during the 
period between 1851 and 1870. If authentic, these contacts and travels 
would indicate earlier Oriental (Indian, Tibetan) influences upon Blav-
atsky before the founders of the Theosophical Society moved from New 
York to India in 1879, after which the Masters became more obviously 
identified with India and Tibet. What is the evidence for these earlier 
visits? It is slight and always postdated. It became a matter of Theosoph-
ical gospel that Blavatsky first met with her Master M(orya) in August 
1851, after she had travelled to London via France. However, Blavatsky’s 
first recorded reference to this meeting occurs in letter of 28/29 October 
1877 to her aunt Nadyezhda de Fadeyev. Here she describes how she 
first met ‘Sahib’ twenty-five years before as a member of the delegation 
of the Premier of Nepal. Now he is a humble Buddhist living in Ceylon, 
but she has visited with him in Saugus, Mass. She alludes to this Mas-
ter possessing her body ‘as if I were living a double life’ and that she 
regularly communicates with him ‘across the sea’. She anticipates that 
this Master will soon take Olcott and herself to India for good.13 In a 
letter of December 1881 written from Bombay, she described how she 

10 Johnson, The Masters Revealed, 5; Neff, Personal Memoirs, 130–31.
11 Blavatsky, The Letters to A. P. Sinnett, 153, Letter No. LXI [15 January 1886]; 

Blavatsky, The Letters of H. P. Blavatsky, vol. I, 17–23. 
12 Blavatsky, Isis Unveiled, vol. II, 306–307; French, ‘Blavatsky’, 161–184 (173–176, 

180–182).
13 Blavatsky, The Letters of H. P. Blavatsky, vol. 1, 352–355, Letter 92 to N. de 

Fadeyev [28–29 October 1877]; ibid., in Blavatsky, H. P. B. Speaks, vol. I, 221–225.
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had met this Hindu twice in England before making her first journey to 
India at his suggestion in 1853 and staying for nearly two years. In the 
same letter she identifies this Hindu as the Takour ‘Goulab Singh’, the 
principal character and performer of many wonders described in her 
articles for the Russian press (1879–1882) and later published as From 
the Caves and Jungles of Hindostan (1892).14 By the late 1880s these 
stories had become a standard myth in which she described this man as 
a tall Hindu who had come on an important mission with some Indian 
princes to London. He allegedly informed her that she should prepare 
for an important task, which would involve three years’ preparation in 
Tibet.15 Her alleged first attempt to visit Tibet through Nepal was frus-
trated on this occasion.16 In 1856–57 she allegedly travelled a second 
time throughout India, Kashmir, Burma with Herr Kühlwein, a Ger-
man friend of her father, and alone in parts of Tibet.17 Blavatsky claimed 
that she then visited the East a third time, studying for some two years 
with the Masters Morya and Koot Hoomi in Tibet, after receiving word 
at Florence in early 1868 from Morya to join him at Constantinople, 
whence they travelled overland to Tibet.18 Given the importance of this 
alleged initiation, it is quite remarkable how few accounts of Blavatsky’s 
personal experiences exist concerning this period. In 1881 she described 
Koot Hoomi’s home as being in Kashmir, while a reminiscence written 
as late as 1886 provided the first details of her training 16 years before 
with Morya and Koot Hoomi.19 However, the dubious nature of Blav-
atsky’s pre-1870 visits to India and Tibet has been carefully investigated 
by Robert Gilbert and Leslie Price.20 Since Blavatsky’s accounts of her 
meetings with the Masters date from her Indian period and later, as 
does their vivid elaboration in subsequent theosophical literature, it is 
necessary to return to the chronological progression of her writings and 

14 Blavatsky, H. P. B. Speaks, vol. II, 20–21, Letter to Prince Dondoukoff-Korsakoff, 
[5 December 1881].

15 Blavatsky, The Letters to A. P. Sinnett, 150, Letter No. LXI [15 January 1886]; 
Wachtmeister, Reminiscences, 56–58.

16 Sinnett, Incidents, 65–66; controversy discussed in Cranston, HPB, 50–51.
17 Sinnett, Incidents, 67–74. Kühlwein’s account of the reincarnation of an old lama 

in a baby’s body is related in Blavatsky, Isis Unveiled, vol. II, 598–602 and a demon-
stration of shamanic clairvoyance in ibid., 626–628.

18 Blavatsky, The Letters to A. P. Sinnett, 152, Letter No. LXI [15 January 1886].
19 Sinnett, The Mahatma Letters, 478–479, Letter No. CXL, HPB to Sinnett [6 Janu-

ary 1886].
20 Gilbert, ‘The Armchair Traveller’; Price, ‘Madame Blavatsky, Buddhism and 

Tibet’.
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alleged communications received in New York from 1875 onwards, in 
order to document the coming of the Masters.

The Brotherhood of Luxor

Blavatsky was interested in spiritualism at Cairo in 1871–72, and it was 
the popularity of spiritualism that motivated her move to the United 
States in June 1873. Again, the spiritualist séances at the Eddy farm-
house, Chittenden, Vermont in October 1874 was the setting for her 
meeting with Henry Steel Olcott, subsequently her co-founder of the 
Theosophical Society and lifelong companion in occultism. Although 
Blavatsky denied being a spiritualist, spiritualist phenomena figured in 
her early presentation of an adept figure. In November 1874 Blavatsky 
held private séances with Olcott in which an invisible intelligence 
known as ‘John King’ gave him various messages. ‘John King’ had 
been known in spiritualist circles since 1850 and was later identified as 
the spirit of the famous buccaneer Sir Henry Morgan (c.1635–1688). 
Widely publicized séances held from May 1874 in Philadelphia had 
produced the spirit ‘Katie King’, already known in London séances, 
and ‘John King’ was alleged to be her pirate father. ‘John King’ also 
appeared, ‘turban, beard and all’, allegedly due to Blavatsky’s occult 
powers, at further séances convened by Olcott to test the mediums 
Nelson and Jennie Holmes at Philadelphia in January 1875. Olcott 
recalled that Blavatsky invoked the ‘illusion’ of John King for months. 
Firstly, he was an independent personality, then the messenger and 
servant, but not the equal of living adepts, and finally an elemental 
being.21

John King played a crucial role in introducing Olcott to the idea of an 
Eastern Order. By April 1875 John King, aided by Blavatsky, had pro-
duced a spirit-drawing, depicting himself holding a book inscribed with 
Greek and Hebrew words and kabbalistic signs. These and the jewel on 
his breast were described by Olcott as Rosicrucian symbols, as he was 
a brother of this Order which linked him to Blavatsky.22 Brother ‘John’, 

21 Olcott, Old Diary Leaves, 10–11; Blavatsky, ‘The Philadelphia “Fiasco” ’, Reprinted 
in Blavantsky, Collected Writings, vol. I, 56–72 (60), published in the Banner of Light, 
Boston, 30 January 1875. 

22 Blavatsky, H. P. B. Speaks, vol. I, 77–80, Letter of H.S. Olcott to General Lippitt 
[20 April 1875]. See the extensive analysis by Marina Cesar Sisson, ‘Helena Blavatsky 
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the messenger of adepts, was mentioned frequently in a wave of  Master’s 
letters all addressed to Henry Steel Olcott during the period June to 
August 1875 when Blavatsky sought Olcott’s collaboration in the philo-
sophical and experimental study of occultism, initially through Gerry 
Brown’s magazine The Spiritual Scientist. Olcott received a famous 
‘certificate’ written in gold ink on green paper from the Brotherhood 
of Luxor encouraging his collaboration with Blavatsky and the spirit 
‘John King’, and referring to their ‘Miracle Club’, recently founded 
in May 1875.23 This letter indicated an Egyptian headquarters, but 
also mentioned three other Masters Serapis Bey, Polydorus Isurenus, 
and Robert More. The letter was signed by an Egyptian master called 
Tiutit Bey. Olcott had evidently received earlier communications (per-
haps orally via Blavatsky) from Tiutit as he recognised this name in 
an acrostic formed quite coincidentally by the initial letters of each 
paragraph in his own draft for a circular notice ‘Important to Spiritu-
alists’ he had published in Gerry Brown’s magazine on 29 April 1875. 
This notice was published over the name ‘Brotherhood of Luxor’, at 
Blavatsky’s request, who explained to Olcott that their work was being 
supervised by seven adepts belonging to the Egyptian group of the 
Universal Mystic Brotherhood. In her scrapbook Blavatsky added a 
manuscript note on the cutting of the notice that it was sent to the 
editor on the orders of S(erapis) and T(uitit) B(ey) and published by 
Olcott by order of M(orya).24 The frequency with which Blavatsky 
received and relayed Masters’ orders at this time are further indicated 
by her comments on the foundation of the Miracle Club, that it was 
in consequence of orders received from T(uitit) B(ey) through P. per-
sonating J(ohn) K(ing).25

Over twenty other letters from Serapis Bey were received by Olcott 
in the summer of 1874, many exhorting him, Blavatsky and Brown 
to further efforts, spiritual attainment, and even offering tactical 
advice. The word ‘Try’ is constantly emphasised, which implied the 
goals of occultism: to cultivate one’s will, increase one’s knowledge, 
master higher powers and develop latent faculties. The motto ‘TRY’ 

and the Enigma of John King’, on-line article at http://www.blavatskyarchives.com/
sisson1.htm (accessed on 29 June 2007).

23 Jinararajadasa (ed.), Letters from the Masters of Wisdom, 11–13 [Letter 3].
24 Blavatsky, Collected Writings, vol. I, 85–87 [‘Important to Spiritualists’]; Olcott, 

Old Diary Leaves, vol. I, 74–76.
25 Handwritten note on cutting from Spiritualist Scientist, 27 May 1875, reprinted 

in Blavatsky, Collected Writings, vol. I, 89.
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was also used by the American Rosicrucian Paschal Beverly Randolph 
 (1825–1875). Joscelyn Godwin has commented on the wider movement 
in the 1870s to promote occultism as opposed to spiritualism. While 
spiritualists concentrated on séance revelations, occultists favoured 
psychical research combined with the study of old books on magic, 
Hermeticism, and Kabbalah. Blavatsky’s ideas reflect this new current. 
At this stage the letters from Serapis Bey chiefly indulge a fascina-
tion with occult phenomena and seek to bind Olcott to his cause with 
occult promises and speculative business ventures.26 The claim that the 
Adepts were living, corporeal men, possessed of powers beyond the 
explanation of contemporary science was first made in Master Serapis’ 
letter of 22 June 1875: ‘The time is come to let thee know who I am. 
I am not a disembodied spirit, brother. I am a living man, gifted with 
such powers as are in store for thyself someday. I cannot be otherwise 
with thee but in spirit, for many miles separate us at present.’27

The Brotherhood of Luxor appears to underline the masonic and 
Egyptian themes that were so evident in the early stages of Blavatsky’s 
public work in America. As an alternative to spiritualist séances she 
urged the study of Hermeticism, Kabbalah, and the occult sciences. 
Her own early studies had allegedly been made with a Copt magician 
in Cairo and she had learned of masonic and other secret societies in 
Egypt and Syria during her visits to the Middle East, the most recent 
being only three years previous. The very name Brotherhood of Luxor 
also links her to contemporary English groups in the fringe-masonic 
world, the Fratres Lucis and Hermetic Order of Egypt, and their mem-
bers’ interest in Cagliostro’s Egyptian Freemasonry.28

However, as Joscelyn Godwin notes, India formed a subsidiary 
theme of the Brotherhood of Luxor from its beginning; the first let-
ter from Tiutit Bey assigned Serapis Bey to the Ellora Section of the 
Brotherhood, a reference to the rock-hewn cave-temples (5th–10th 
century) at Ellora near Aurangabad some 200 miles northwest of 
Bombay. Two further Brotherhood letters also referred to Blavatsky 
as an ‘Elloran’.29 These ‘Elloran’ references may have more to do with 

26 Godwin, The Theosophical Enlightenment, 291–303.
27 Jinararajadasa (ed.), Letters from the Masters of Wisdom, 23 [Letter 9].
28 Godwin, The Theosophical Enlightenment, 282–284.
29 Godwin, The Theosophical Enlightenment, 300; Jinararajadasa (ed.), Letters from 

the Masters of Wisdom, 11 [Letter 3], 42 [Letter 12], 44 [Letter 13] (June–August 1875). 
The ‘Ellora Brotherhood’ featured in the initiatory career of Chevalier Louis in his 
semi-autobiographical Ghost Land (1876), edited by Emma Hardinge Britten, a found-
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the influence of Emma Hardinge Britten (1823–1899), the renowned 
English trance medium and occult author resident in New York, on 
Blavatsky’s imagination in the summer of 1875 than with the real 
India. But Blavatsky embroidered the Indian references of the Broth-
erhood herself. Her handwritten note on Olcott’s circular referred 
to Serapis and Tiutit Bey of ‘Lukshoor’ with an evident Indian spell-
ing. Then, in October 1875, she identified herself as a member of the 
Brotherhood and invited anyone with doubts to address the ‘Seven of 
the Committee’ at Lahore in British India.30 Godwin rightly considers 
these allusions as evidence of Emma Hardinge Britten’s ideas but also 
a possible reference to Blavatsky’s contacts in India arising from her 
earlier (alleged) visit to Lahore in 1856 and ensuing travels in Jammu, 
Kashmir and possibly Tibet.31

Rosicrucian Brothers

Blavatsky also invoked Rosicrucian references in her early charac-
terization of the Brother adepts. Alluding to M[aster], Blavatsky had 
(early in 1875) written in her memorandum ‘Important Note’ about 
her intervention in the Philadelphia test séances to advance the cause 
of occult sciences ‘M ∴brings orders to form a Society—a secret Society 
like the Rosicrucian Lodge’.32 In his April 1875 letter presenting John 
King’s spirit self-portrait to General Lippitt, Olcott described the sub-
ject as a brother of the Rosicrucian Order, ‘the tie which binds him to 
our gifted friend Mme de B[lavatsky].33 Later she wrote a note ‘Orders 
received from India direct to establish a philosophico-religious Society 
and choose a name for it—also to choose Olcott. July 1875’.34 These 
references to a secret society or Rosicrucian lodge are echoed strongly in 

ing member of the Theosophical Society. On the identity of Chevalier Louis and his 
career, and Emma Hardinge Britten’s importance in the Theosophical Society, see 
Mathiesen, The Unseen Worlds of Emma Hardinge Britten, 20–41.

30 Blavatsky, Collected Writings, vol. I, 87 [‘Important to Spiritualists’]; Blavatsky, 
‘The Science of Magic’, Spiritual Scientist (Boston), 14 October 1875, reprinted in Bla-
vatsky, Collected Writings, vol. I, 134–143 (p. 142).

31 Godwin, The Theosophical Enlightenment, 302; Sinnett, Incidents in the Life of 
Madame Blavatsky, 67–68.

32 Blavatsky, Collected Writings, vol I, 73 [‘Important Note’]; cf. ‘Thy Will, oh M∴be 
done', handwritten note, reprinted in Blavatsky, Collected Writings, vol. I, 89.

33 Blavatsky, H. P. B. Speaks, vol. I, 79.
34 Handwritten note, reprinted in Blavatsky, Collected Writings, vol. I, 94.
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Blavatsky’s first major article on occultism (as opposed to spiritualism). 
Here she alludes to her practical experience of occultism and promises 
to relate something of what she ‘picked up in long travels throughout 
the length and breadth of the East’. She asserts that ‘regular colleges [. . .] 
of this Secret Science [exist] in India, Asia Minor and other countries’. 
She refers repeatedly to an ‘Oriental Cabala’ and ‘Oriental Rosicrucians’, 
implying that these are the originals and superior of their later Euro-
pean (Western) derivatives.35

The article gives a brief (inaccurate) account of the legend of Christian 
Rosenkreutz, Paracelsists and fire-philosophers [alchemists]. She drew 
the latter term and her information on the Rosicrucians from The Rosi-
crucians: Their Rites and Mysteries (1870) by Hargrave Jennings (1817–
1890), a prolific English writer on the origins of religions, mythology 
and occultism. If Blavatsky’s knowledge of Rosicrucianism was slight 
and recent, its mention still confirms that she envisaged the Brothers in 
the tradition of a secret fraternity of adepts representing a ‘secret oppo-
sition’ to the secular world of materialism and positivist science. More 
than this, it showed how she was scouring the materials of Western eso-
tericism, exotic mythology and comparative religion to indicate a more 
remote and mysterious source of occult knowledge in the East. Cham-
pioning this ‘Occultism of the East’ in the wake of modern spiritualism, 
she is here laying the foundation of Isis Unveiled (1877), her first major 
work on Western esotericism, coloured by images of the mysterious 
Orient. The preface of her first book described the work as the fruit of a 
‘somewhat intimate acquaintance with Eastern adepts and study of their 
science’, referring obliquely to her ‘contact with certain men, endowed 
with such mysterious powers and such profound knowledge that we 
may truly designate them as the sages of the Orient’.36 In Isis Unveiled 
she typically identified Sufis, Dervishes, Druzes and solitary Copts as 
initiates into ancient wisdom, magic and forgotten branches of natural 
science, who could perform wonders.37 At this stage these initiates of the 
Near East were her model for the adepts or brothers of the Universal 
Mystic Brotherhood. However, Blavatsky’s ambivalence between Egyp-
tian and Indian references also persisted. Referring again to the Broth-

35 H. P. Blavatsky, ‘A Few Questions to “Hiraf*”: Author of the Article “Rosicru-
cianism” ’, Spiritual Scientist (Boston), 15 July and 22 July 1875, reprinted in Blavatsky, 
Collected Writings, vol. I, 101–119.

36 Blavatsky, Isis Unveiled, vol. I, v–vi.
37 Blavatsky, Isis Unveiled, vol. II, 305–316, 403–404, 470.
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erhood of Luxor, she denied its Rosicrucian basis, stating that the name 
Luxor derived from the ancient Baluchistan city of Looksur between 
Bela and Kedgee which gave its name to the Egyptian city. This note, 
although appended to a passage repeating Kenneth Mackenzie’s entry 
for the ‘Hermetic Brothers of Egypt’ in his Royal Masonic Cyclopaedia 
(1875–77), recalled her earlier mention of ‘Lukshoor’ and Lahore as the 
Indian headquarters of the Brotherhood.38

Adepts and Astral Projection

Writing of the Theosophical Society’s origins, Blavatsky wrote in Isis 
Unveiled: ‘the object of its founders was to experiment practically in 
the occult powers of Nature.’39 Recent research by John Patrick Deve-
ney has confirmed this object, demonstrating that the early Theosophi-
cal Society was primarily concerned with occult research and, more 
particularly, the projection of the double or astral body.40 This phe-
nomenon was the usual explanation of the appearances of the adepts 
or Masters in New York and also of Blavatsky’s ‘double’ consciousness 
as their agent or scribe (in the writing of Isis Unveiled). However, this 
ability to project the double and act consciously through its agency 
was a special attribute of the adept and T.S. members were encouraged 
to practise and achieve these powers in their path to adeptship. The 
importance of astral projection lay not so much in its demonstration 
of supernatural powers for their own sake. The occultist current of 
the 1870s was dissatisfied with spiritualism’s view of spirits as dead 
persons communicating with the living. Occultists wished to explore 
and elucidate a comprehensive view of spirits throughout nature. An 
important idea was that man is as much a spirit while living as he will 
be when dead. With occult training, an embodied human being can do 
everything he could do as a spirit after death, including the projection 
of the double. These ideas of astral projection had been first advanced 
in the writings of Emma Hardinge Britten, notably Art Magic and 
Ghost Land (both 1876).41 Blavatsky’s ‘ten fundamental propositions of 
Oriental Philosophy’ in Isis Unveiled specifically describe the voluntary 

38 Blavatsky, Isis Unveiled, vol. II, 307–308.
39 Blavatsky, Isis Unveiled, vol. I, xli.
40 Deveney, Astral Projection.
41 Deveney, Astral Projection, 4, 11–16.
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and conscious withdrawal of the astral form from the physical body, 
while the last chapter of the second volume are chiefly devoted to the 
projection of the double.42

Adepts and brothers were often experienced in their astral bodies. A 
May 1875 article in the Spiritual Scientist mentioned that one or more 
‘Oriental Spiritualists of high rank’ had just arrived in the United States, 
whom Blavatsky identified as At[rya] and Ill[arion] passing through 
New York and Boston en route to California and Japan.43 Illarion (also 
called Hilarion), a Greek Cypriot adept, features as an elusive figure 
in Blavatsky’s memoirs. She had first met him on Cyprus in 1860 and 
again in Egypt in 1870. As a visitor to New York, he is supposed to be 
a physical body, but there are also indications that his astral body or 
projection is involved. She described Illarion with his ‘dark pale face, 
black beard and flowing white garments and fettah’ as ‘the form of a 
man’ whom Olcott and others met about their New York apartment, 
and she also referred to him as ‘John King’ because her companions 
might find it easier to accept a spirit than the astral body of a living 
man. Hilarion also collaborated with her in the writing of her occult 
stories and signed himself ‘Hilarion Smerdis’.44 Later in 1875–76 Olcott 
wrote a remarkable letter describing the visit of two Brothers to his 
apartment. They perform phenomena including a shower of flowers 
and indoor rainfall, show Olcott a crystal that induces trance experi-
ences in his past, while bilocating themselves in Blavatsky’s apartment 
below for an hour’s familiar conversation before disappearing again. 

42 Blavatsky, Isis Unveiled, vol. II, 588 et seq.
43 Magazine cutting and Blavatsky’s handwritten note, reprinted in Blavatsky, Col-

lected Writings, vol. I, 90.
44 Blavatsky, ‘Mr. A. Lillie’s Delusions’, Light (London), 9 August 1884, reprinted in 

Blavatsky, Collected Writings, vol. VI, 269–280, cf. ‘Mr. Arthur Lillie’, Light (London), 
11 October 1884, in Blavatsky, Collected Writings, vol. VI, 291–292. According to 
Olcott’s Diaries (19 February 1881), Hilarion visited Olcott and Blavatsky at Bombay 
en route to Tibet for his final initiation, ibid., 280; Neff, Personal Memoirs, 213. cf. 
Sinnett, The Mahatma Letters, 36, Letter No. VIII from Koot Hoomi [20 February 
1881]. In April 1881, Illarion wrote a letter from a monastery of John the Precursor 
below the Ala-Dag mountain in Turkish Armenia, ‘A Letter from Surb Ohannes’, The 
Theosophist (July 1881), in Blavatsky, Collected Writings, vol. III, 211–218. In June 
1883 Hilarion sent a letter to Olcott at Adyar advising him that Serapis wanted him 
to travel in South India and Ceylon, Jinararajadasa (ed.), Letters from the Masters of 
Wisdom, 81–83 [Letter 40].

See the short story by Hilarion Smerdis, ‘The Ensouled Violin’, The Theosophist 
(January 1880), reprinted in Blavatsky, Collected Writings, vol. II, 219–228. 
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Both Godwin and Johnson speculate on good grounds that these two, 
the one unnamed, the other a Cypriot who gave his name as Ooton 
Liatto might be identified as Atrya and Hilarion.45

The idea of astral projection was evident in Serapis’ letter admitting 
his existence as a living man but present in spirit thousands of miles 
away. Olcott’s account of Blavatsky’s astral editors dictating copy and 
providing references as she worked on her manuscript of Isis Unveiled 
included a great Platonist, another, possibly Paracelsus, and a variety 
of unidentified Orientals. Blavatsky was often apparently possessed by 
these astral entities, with corresponding changes in her handwriting, 
style of expression, and even her physical appearance to Olcott.46 The 
most famous astral appearance in New York must be the visit of Mas-
ter (M.) to Olcott. After retiring to his room after work with Blavatsky 
on Isis Unveiled one evening in early 1877, Olcott suddenly saw,

an Oriental clad in white garments, and wearing a head cloth or tur-
ban of amber-striped fabric, hand-embroidered in yellow floss silk. Long 
raven hair hung from under his turban to the shoulders; his black beard, 
parted vertically on the chin in the Rajput fashion, was twisted up at the 
ends and carried over the ears; his eyes were alive with soul fire, eyes 
which were at once benignant and piercing in glance. He was so grand 
a man, so imbued with the majesty of moral strength, so luminously 
spiritual, so evidently above average humanity, that I felt abashed in his 
presence, and bowed my head and bent my knee as one does before a 
god or a godlike personage. A hand was lightly laid on my head, a sweet 
though strong voice bade me be seated, and when I raised my eyes, the 
Presence was seated in the other chair beyond the table. He told me he 
had come at the crisis when I needed him, that my actions had brought 
me to this point, that it lay with me alone whether he and I should meet 
often in this life as co-workers for the good of mankind, that a great 
work was to be done for humanity, and I had the right to share in it 
if I wished, that a mysterious tie, not now to be explained to me, had 
drawn my colleague [HPB] and myself together, a tie which could not 
be broken, however strained it might be at times.47

As a token of the reality of his visit, the Master left his embroidered 
turban ( fehta) behind. Its woven monogram M confirmed that Olcott 
had indeed conversed with Morya.

45 Godwin, ‘Colonel Olcott’, 5–9; Johnson, The Masters Revealed, 59–62.
46 Olcott, Old Diary Leaves, vol. I, 242–252, 269, 275–276, 289–292.
47 Olcott, Old Diary Leaves, vol. I, 379–380.
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The Hinduization of the Brothers

In these astral ‘possessions’ of Blavatsky, one also sees the emergent 
Hindu coloration of the adepts, hitherto chiefly costumed as Egyptians 
or ‘Oriental Rosicrucians’. This ‘Hinduization’ of the Masters represents 
a further specific phase in the Theosophical experience and construc-
tion of their spirit guides and intermediaries. Disregarding Blavatsky’s 
putative earlier visits to India and Tibet prior to 1879, Hinduism and 
Buddhism assume a greater prominence in her writings during the later 
1870s. Her widespread references to the Western esoteric traditions of 
Hermeticism, Neo-Platonism, magic, the Kabbalah, and Rosicrucian-
ism were, already in Isis Unveiled (1877), supplemented by material on 
the Jains and the reincarnation of Buddha. In the first volume, Chapter 
15 is devoted to India as the cradle of the Aryan race and the universal 
wisdom, with additional material on Mongolia and Tibet. Meanwhile 
Olcott was discovering his own interest in the Orient. Although edited 
years later in 1892 in India, Olcott’s New York diaries refer to Oriental 
schools of occultism [Old Diary Leaves I, 43], and the science of East-
ern magic [I, 50]. In July 1875 he was deeply impressed by her account 
of her personal connection with the Eastern Adepts of the mystic 
Brotherhood [I, 109]. His diaries record ‘an insatiable longing . . . to 
come to the land of the Rishis and Buddhas’. When the majestic Mas-
ter M in his astral body visited Olcott in his room in New York to 
encourage him in the great work they should do for humanity, Olcott 
was resolved to go to India [I, 376–381]. Olcott refers to his transfer, 
shortly before he left New York for India, from the African (i.e. Egyp-
tian) section of the Occult Brotherhood to the Indian section and a 
different group of Masters [I, 17–18]. Olcott wrote that ‘our two hearts 
[Blavatsky and Olcott] drew us towards the Orient, our dreams were 
of India, our chief desire to get into relations with the Asiatic people’ 
[I, 395]. This was achieved through correspondence with the Bombay-
based agent of the Vedic reform movement of the Arya Samaj between 
1876 and May 1878 when the New York T.S. united both societies. In 
April 1878 Olcott drafted a circular containing the revised objects of 
the Theosophical Society. As before, these referred to knowledge of 
natural law, especially its occult manifestations, and the development 
of latent powers within the individual. Now Theosophy was explicitly 
linked to Asia. New additional objects specified the study and dissemi-
nation among the Western nations of Oriental religious philosophies, 
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as reflected in the Vedas and the philosophy of Buddha, Zoroaster and 
Confucius.48 That spring Blavatsky wrote enthusiastically to Hurryc-
hund Chintamon, their Bombay contact, about Indian psychological 
marvels and feats of jugglery. The phenomenal powers of fakirs and 
yogis, suggestive of a superphysical science, played an important part 
in the attraction of India to the Theosophists.49 Blavatsky and Olcott’s 
expectations of the land of the Rishis grew throughout the summer of 
1878. Blavatsky’s own entries in Olcott’s Diaries during autumn 1878, 
against the background of their contact with the Arya Samaj, refer to 
orders to proceed to India from the Masters Serapis, Sahib (probably 
Morya), and Narayan.50 The founders embarked from New York on 
17  December 1878.

Once arrived in India, Blavatsky and Olcott occasionally encounter 
the Brothers in mysterious circumstances, either in a secret assignment 
with Blavatsky [Old Diary Leaves II, 42–46] or when Master ‘Goolab 
Singh’ sends instructions to visit Rajputana in April 1879 [II, 46–61]; 
Gulab-Lal-Singh is also a mysterious Rajput Mahatma who features 
throughout Blavatsky’s early travels in India, described in her articles 
for the Russian press (1879–1882), and edited in English as From the 
Caves and Jungles of Hindostan (1892). Master Morya wrote Olcott a 
letter of encouragement on 11 June 1879.51 Master M. also consulted 
physically on 15 July 1879, possibly concerning the founding of The 
Theosophist magazine.52 Master Serapis wrote advising the founders 
to assert their rights over the magazine in October 1879 and there 
was also a chance sighting in Bombay of an unidentified Mahatma by 
Olcott and the Hindu follower Damodar in March 1880 [Old Diary 
Leaves, II, 144–146]. Up until this time the Brothers are invariably 
Indians (besides Serapis) and Hindus; they are associated neither with 
Buddhism nor Tibet.

48 ‘The Theosophical Society: Its Origins, Plan and Aims’, in Blavatsky, Collected 
Writings, vol. I, 375–378.

49 Blavatsky, The Letters of H. P. Blavatsky, vol. I, Letters 108, 115–120, 125, pp. 
399–402, 402–404, 426–443, 461–464.

50 Blavatsky, Collected Writings, vol. I, 414–434.
51 Jinararajadasa (ed.), Letters from the Masters of Wisdom, 66–69 [Letter 27].
52 Entry in Olcott’s Diaries, quoted in [The Founding of The Theosophist], in Bla-

vatsky, Collected Writings, vol. II, 83.
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Buddhist and Tibetan Associations of the Masters

When the founders visited Ceylon in May–July 1880, they made exten-
sive contact with the Southern (Theravadin) Buddhist community, 
including its head Unnase H. Sumangala (1827–1911), the renowned 
high priest of the Adam’s Peak temple and friend of famous European 
oriental scholars Max Müller, Rhys Davids and  Monier-Williams. 
Sumangala agreed to become honorary vice-president of the Theo-
sophical Society. Although Blavatsky had discussed Buddhism quite 
extensively in Isis Unveiled, the visit to Ceylon gave Blavatsky her first 
impression of living Buddhism and its philosophy. In Ceylon she heard 
at length about the Theravadin ideal of the Arhat, one who has realized 
the truth, surmounted all earthly hindrances, and attained Nirvana. 
That summer she published a series of extracts on Arhatship taken 
from Buddhist scriptures collected by Frederic Dias and the chief assis-
tant priest at the Paramananda Vihara at Galle.53 Blavatsky had already 
written an early article for the Russian press that Buddhism was largely 
extinct by the first century a.d. in India; scattered and persecuted Bud-
dhists had fled to Ceylon and beyond the  Himalayas.54

It is therefore significant that when the Mahatma Koot Hoomi Lal 
Singh started writing through Blavatsky’s offices to Alfred Percy Sinnett 
and Allan Octavian Hume from October 1880, his letters contained 
scattered references linking him to the Himalayas and Tibet (but not 
identifying him as a Tibetan).55 For example, Koot Hoomi sends Letter 
IIIb from a Kashmir valley [ML, 11]. Letter No. IV (5 November 1880) 
refers to the Russian threat to Tibet and his journey from the Karako-
rum to Ladakh [ML, 11], Letter No. XXVIII (August 1881) identifies 
the writer as a Hindu but refers to his ‘Thibetan mystic name’ [ML, 
210], while Letter No. XXVI (Autumn 1881) makes the first explicit 
reference to Blavatsky’s (earlier) training in Tibet [ML, 203]. Letter 
No. XLVIII (3 March 1882) quotes Swedenborg’s famous dictum that 
‘there are secret Brotherhoods of Initiates in the East, especially in 
Tibet and Tartary; there only can the Lost Word be found’ [ML, 
276], and Letter No. XI (30 June 1882) refers to ‘our Arhat doctrines’ 

53 Blavatsky, ‘Introductory Note to “Rahatship”’ and [On Rahatship], in Blavatsky, 
Collected Writings vol. II, 438, 487–488.

54 Blavatsky, article for Moscow Chronicle, printed as Chapter VI, in Blavatsky, 
From the Caves and Jungles, 78.

55 Sinnett, The Mahatma Letters. Hereafter cited as ML.
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and a Tibetan translation [ML, 66]. In September 1882 Koot Hoomi 
sent notes on occult philosophy, quoting from the address of Gautama 
Buddha in the Mahavagga [ML, 58–59]. When explaining Buddhist 
cosmology in Letter XXIIIB (October 1882), Koot Hoomi mentions 
that, thanks to the special permission of the Chohan (his Master, a 
Tibetan term), Sinnett is the first Western man (outside Tibet) to 
receive these truths [ML, 158]. Other passing references to Tibet occur 
elsewhere in the correspondence [ML, 30, 34, 36, 56, 298].

Already in July 1881, Blavatsky herself wrote a letter to a London 
magazine about the ‘Himalayan Brothers’, exalting the great Eastern 
science of Gupta-Vidya, the perfection of philosophy, as far exceeding 
the wisdom of the Kabbalah. She also states that Koot Hoomi mentions 
Buddha, not because the Brothers regard him as God, but because he 
is the ‘Patron of the Tibetan Occultists’.56 In subsequent articles for 
The Theosophist, she vigorously defended the ‘claims of occultism’, the 
Eastern Brotherhood, and the adeptship of Koot Hoomi.57

In January 1882 Blavatsky published a key article by the Advaita 
Vedantin scholar, T. Subba Row (1856–1890), relating to the septe-
nary principle in man. Besides its philosophical content, the article 
marks Blavatsky’s interest in combining Hindu, Aryan and Advaita 
Vedanta positions on the one hand, with the Arhat concepts of Bud-
dhism. At the same time she identifies Tibet as their domicile. Subba 
Row refers to an earlier letter from Blavatsky (they did not meet until 
April 1882), characterising Chaldeo-Tibetan doctrine by two divisions: 
Tibetan Buddhism qua ‘Lamaism’ and the Arhat doctrine among the 
Himalayan or Tibetan Brotherhood. Subba Row claims that Kapila’s 
Sankhya, Patanjali’s Yoga, and the different systems of Saktya philoso-
phy are but branches of the Brahmanical, i.e. Aryan, doctrines, deriv-
ing from either Atlantis or the sacred island of Sambhala in the Gobi 
Desert. Given this common prehistoric provenance, Buddhist doctrine 
did not differ from Aryan philosophy, save in the mode of stating the 
arguments.

56 ‘Madame Blavatsky on “The Himalayan Brothers” ’, The Spiritualist (12 August 
1881), in Blavatsky, Collected Writings, vol. III, 262–268.

57 Blavatsky, ‘The Claims of Occultism’, The Theosophist, vol. II, No. 12 (September 
1881), in Blavatsky, Collected Writings, vol. III, 271–275; idem, ‘Western “Adepts” and 
Eastern Theosophists’, The Theosophist, vol. III, No. 2 (November 1881), in Blavatsky, 
Collected Writings, vol. III, 332–343.
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Blavatsky’s editorial appendix to Subba Row’s article identified Tibet 
as the ‘great seat of occult learning’. Just as the Vedas came from the 
Manasarowara Lake area in Tibet and the Brahmins themselves from 
the far North, these regions of Tibet and Tartary had long preserved 
the memory of the island and the wisdom of the Himalayan adepts. 
In the chapter on the Tian-Ta’i school of Buddhism in Samuel Beal’s 
A Catena of Buddhist Scriptures from the Chinese (pp. 244–258), she 
finds a reference to ‘the Great Teachers of the Snowy Mountains’ 
(the school of the Haimavatas), which are believed to assemble every 
seventh year in Sambhala. She identifies these Haimavatas with ‘our 
Himalayan Brotherhood’, who were always the guardians of an imme-
morial ‘Aryan-Chaldeo-Tibetan’ doctrine, or Universal Wisdom.58

The Masters in Tibet

Tibet was very much on Blavatsky’s mind by early 1882. In January 
Blavatsky promised to publish the statements of two authorities on 
esoteric Buddhism: Unnase H. Sumangala of Adam’s Peak, Ceylon for 
the Southern Buddhists, and the Chohan-Lama of Rinch-cha-tze in 
Tibet, Chief of the Archive-registrars of the Dalai and Tashi Lhunpo 
lamas for the Northern Buddhists. The Chohan-Lama’s opinions on 
Northern Buddhism, although promised shortly, were not finally pub-
lished until 1894, and show heavy signs of Blavatsky’s own editorship.59 
Whatever their actual date and provenance, however, Blavatsky was 
clearly motivated to portray Tibet as the immemorial domain of the 
Brothers, who combine Aryan and Arhat doctrines. It is explained 
that Buddhist initiates of the Aryan mysteries, forced to leave India 
in the early centuries a.d., sought refuge with the pre-Buddistic ascet-
ics beyond the Himalayas, who were themselves descendants of those 
original Aryans who had not joined their Brahman brothers’ south-
ward migration into India in prehistoric times. Tibet is thus shown to 
be the primal source of Aryan esotericism, further elaborated as North-
ern Buddhism. The Chohan-Lama quotes the work of Fra Francesco 
Arazio della Penna di Pilli (1680–1747), the Capuchin friar who led a 

58 Row, ‘The Aryan-Arhat Esoteric Tenets’, 418–424, first published in The 
 Theosophist, vol. III, No. 4 (January 1882).

59 Blavatsky, ‘Esoteric Axioms and Spiritual Speculations’, The Theosophist, vol. III, 
No. 4 (January 1882), in Blavatsky, Collected Writings, vol. III, 396–399.
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mission to Tibet in 1719. Penna’s reference to Tibetan saints known 
as the ‘Lha’ are none other than the initiated Arhats, known as Bhanté 
or Brothers. Penna mentioned a famous saint with many pupils who 
are ‘living Bodhisattwas . . . [who] remain in their spiritualized astral 
selves for the good of their disciples and humanity’. In this account 
Blavatsky sought to locate the origins and existence of her Brothers 
in Tibet.60 During 1882 and 1883 Blavatsky regularly wrote about the 
Brothers in a trans-Himalayan Tibetan setting, often describing them 
as Hindus yet associated with Northern Buddhism. Tholuvore Vel-
ayudham Mudaliar, a pandit of Presidency College, Madras, published 
a statement concerning the millennial prophecy of his late Hindu guru, 
Ramalingam Pillai, concerning the members of a Universal Brother-
hood living in the far North.61 Blavatsky confirmed that Koot Hoomi 
was disseminating through letters to Sinnett the Northern Buddhist, 
or esoteric Arhat doctrine, which had little in common with ‘popular, 
dogmatic Buddhism’ but was identical to the esoteric part of Advait-
ism, Brahmanism and other ancient religions.62

Regarding Blavatsky’s alleged visits to Tibet prior to her arrival in 
America, all the evidence is retrospective.63 However, she does offer 
some evidence for her personal contact with the Brothers just within 
or close to Tibet in October 1882. In a documented journey Blavatsky 
left Bombay at the end of September. Accompanied by a group of 
native Theosophists, she travelled north from Calcutta to Darjeeling, 
thence crossing into Sikkim. Proceeding alone some twenty or thirty 
miles beyond the border, she stayed at a monastery for three days, 
enjoying a rapturous reunion with her old Masters Morya and Koot 

60 Blavatsky, ‘Tibetan Teachings’, Lucifer, Vol. XV, Nos. 85–86 (September and 
October 1894), in Blavatsky, Collected Writings, vol. VI, 94–113 (99). Similar and other 
material bearing on Tibetan Buddhism also appear in a series of articles included in 
the third volume of the 1897 edition of The Secret Doctrine and published as ‘The 
Mystery of the Buddha’, in idem., vol. XIV, 370–453. Paul Johnson has speculated that 
Blavatsky’s closer knowledge of Tibet at this time came from Sarat Chandra Das, who 
visited Tibet in 1879 and 1881–82, forming a friendship with Sengchen Tulku, the 
Panchen Lama’s minister at Shigatse and that Sengchen was in fact her ‘chief registrar’ 
at Tashillunpo. Johnson, The Masters Revealed, 198–206. 

61 Blavatsky, ‘Coming Events Foretold’, The Theosophist, Vol. III, No. 10 (July 1882), 
in Blavatsky, Collected Writings, vol. IV, 132–137.

62 Blavatsky, ‘Mistaken Notions’, The Theosophist, Vol. IV, No. 5 (February 1883), 
in Blavatsky, Collected Writings, vol. IV, 304–305. 

63 Barborka, H.P. Blavatsky, Tibet and Tulku, 108–117.
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Hoomi, some twenty or thirty miles within Tibet.64 Corroborative evi-
dence for this encounter is provided by the Hindu chela S. Ramaswa-
mier’s account of the same journey with Blavatsky as far as Darjeeling 
and his solo adventure leading to a meeting with the Mahatma, who 
also gave him his portrait.65 Another eye-witness account supporting 
the presence of the Masters in this region in October 1882 was pub-
lished by the chela Mohini Mohan Chatterji (1858–1936), referring to a 
Tibetan pedlar’s account of Koothum-pa, or disciples of Koot Hoomi, 
at Gyangze, south of Shigatse. This account was prepared in response 
to a request by K. H. to provide strong evidence for Masters with wit-
nesses at Dehradun and Darjeeling. Chatterji also included the report 
of a young Bengali Bramachari’s report of the Koothum-pas and their 
guru near Taklakhar, a day’s journey from Lake Manasarowara.66

This geographical focus on Sikkim and eastern Tibet during autumn 
1882 is a new development, inasmuch as the Masters were initially 
strongly associated with the Punjab and Kashmir, in the northwestern 
part of India. The very first Mahatma letters of 1880 frequently refer 
to this northwestern region, reflecting the founders’ association with 
the Singh Sabha, a Sikh reform group, their visits in late October/early 
November 1880 to Amritsar and the durbar of Lahore, where they 
first encountered Ranbir Singh (1830–1885), maharajah of Kashmir 
from 1857, who was Olcott’s personal host on a later visit to Jammu in 
November 1883. During this journey, at Lahore, Olcott and his com-
panion W. T. Brown were allegedly visited twice by Koot Hoomi in 
their tent.67 While at Jammu several days later, Damodar disappears 

64 Blavatsky, The Letters to A. P. Sinnett, 38–39, Letter XIX [9 October 1882]; Bla-
vatsky, H.P.B. Speaks, vol. II, 95–103, HPB to Prince Dondoukoff-Korsakoff [1 Octo-
ber 1882]; Sinnett, The Mahatma Letters, 313–314, Letter No. LIV, Koot Hoomi to 
Sinnett, [October 1882]. The details vary slightly between the first two letters.

65 S. Ramaswamier, ‘How a “Chela” found his “Guru” ’, The Theosophist, vol. IV, 
No. 3 (December 1882), 67–69, reprinted in Jinararajadasa (ed.), Letters from the Mas-
ters of Wisdom, 163–174 and in Eek, Damodar, 289–298. The portrait of Morya was 
published in a pamphlet authored by his son, K. R. Sitaraman, Isis FURTHER Unveiled 
(Madras, 1894), reprinted in Blavatsky, Collected Writings, vol. IV, 564.

66 Mohini Mohan Chatterji, ‘The Himalayan Brothers—Do they exist?’, The The-
osophist, Vol. V, No. 3 (December 1883), 83–85, reprinted in Jinararajadasa (ed.), 
Letters from the Masters of the Wisdom, 175–185. Jinararajadasa (ed.), Letters from the 
Masters of the Wisdom, 108 [Letter 59], K. H.’s request for evidence. Both the accounts 
of Ramaswamier and Mohini Chatterji are published in Barborka, The Mahatmas and 
Their Letters, 321–330, 333–341.

67 Olcott, Old Diary Leaves, vol. III, 36–45 and Jinararajadasa (ed.), Letters from the 
Masters of Wisdom, 42–43 [Letter 16], Koot Hoomi’s letter to Olcott.
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for two days on a visit to his Master’s ashram. Paul Johnson has sug-
gested that the 1882 flurry of testimonials relating to a Tibetan ashram 
and approaches via Sikkim were part of a well-orchestrated scheme 
to shore up faith in the Masters and possibly a diversionary tactic to 
distract attention from Ranbir Singh and Thakar Singh Sandhanwalia, 
the Society’s political patrons and real models for Morya and Koot 
Hoomi in the Punjab and Kashmir.68

Mahatmas and Hindu Devotionalism

However, Olcott’s 1883 meeting with a living adept in physical form 
was a frequent occurrence among the Hindu chelas or disciples that 
the Theosophical Society had attracted during the years 1879 to 1883. 
Paul Johnson has noted that the reverence and awe which Hindu chelas 
felt towards the Masters reflected their desire to identify with a revival 
of Hindu tradition against the material superiority and secularism of 
British rule. The Brahmo Samaj, the Arya Samaj, the Radhasomai faith, 
and Theosophy all offered means of reasserting Hindu values against 
their degradation through British rule and secularization. The Theo-
sophical chelas were attracted by Theosophy due to its combination 
of universalism with Hindu revivalism in which they could express 
their respect for the ideal of the guru.69 This expression of personal 
awe for a physical being was also a strong influence in the develop-
ment of the Masters during Blavatky’s period in India. Damodar K. 
Mavalankar (1857–1885?) described how he had known Koot Hoomi 
since his youth and met him frequently during in the course of his 
work at the Society headquarters.70 Damodar also introduced the use 
of the word ‘Mahatma’ to describe the Theosophical adepts, Brothers 

68 Johnson, The Masters Revealed, 6–7, 135–145, 157–160; cf. Johnson, Initiates of 
Theosophical Masters, 42–43.

69 Damodar K. Mavalankar, ‘Castes in India’, The Theosophist, Vol. I, No. 8 (1880), 
196–97, in Eek, Damodar, 139–144. See also the joint declaration by a dozen Hindu 
chelas, ‘A “Protest” from Twelve Chelas’, The Theosophist, Vol. III (September 1882), 
326, in Eek, Damodar, 286–288.

70 ‘Damodar’s Testimony concerning the Mahatmas’ (23 September 1884), in Eek, 
Damodar, 495–497; Damodar, ‘Madame Blavatsky and The Christian College Mag-
azine’, The Madras Mail (26 September 1884), in Eek, Damodar, 498–500. Mirza 
Moorad Alee Beg, ‘The Occult World and The Spiritualist’, and Damodar’s postscript, 
The Theosophist, Vol. II, No. 11 (August 1881), 230, in Eek, Damodar, 166–68; Eek, 
Damodar, 261–265, Damodar to A. P. Sinnett (26 August 1882). Many other Hindu 
chelas reported meetings with the Masters, as documented in Daniel H. Caldwell, 
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or Masters as they were formerly called.71 Its usage became common 
after September 1882.

Around January 1883 Blavatsky had a wooden cabinet affixed to 
the wall in the meeting room known as the ‘Occult Room’ adjacent to 
her own room in the headquarters building at Adyar. This cabinet was 
known as the shrine, which housed pictures of Blavatsky’s Masters and 
some mementoes of her alleged stay in Tibet with them. This shrine 
created an aura around the Masters, one notably enhanced by it being 
the scene of various apports, including the restoration of a broken 
china saucer and the delivery of some Mahatma letters.72 Reverence for 
the Mahatmas was by no means restricted to the Hindu chelas. Laura 
C. Holloway, a English disciple and author of a major Theosophical 
text, describes an incident in London during July 1884 when Hermann 
Schmiechen, a young German artist, drew two spirit-portraits of the 
Masters M. and K. H. who were supposedly visible to at least one other 
woman in the room besides Blavatsky. Laura Holloway recalled that 
K. H. appeared ‘A being in whom was fulfilled every ideal men have con-
ceived of - manhood glorified. A finished product in fact, upon whom 
the privilege of resting one’s sight was an inexpressible delight. No real 
likeness of such a Being could ever be taken: could ever be more than a 
shadowy outline of the Real Man.’73 These two portraits, have become 
celebrated as devotional images among Theosophists throughout the 
world.The pictures of the two Mahatmas are often kept in ‘shrines’ at 
T.S. lodges and are presented at initiations of new members.

Mahatmas and Spiritual Evolution

The major conceptual development in the idea of the Masters is its 
association with Theosophy’s sevenfold constitution of man and theo-
ries of post-mortem states and reincarnation. The first ever publica-
tion of the septenary principle by Allan O. Hume in October 1881, 
 thereafter fundamental to Theosophical doctrine, amplified the  triune 
constitution of man (body, soul and spirit) into seven principles, 

‘A  Casebook of Encounters with the Theosophical Mahatmas’, http://www.blavatsky-
archives.com/mastersencounterswith.htm [last accessed on 3 July 2007].

71 Johnson, Initiates of the Theosophical Masters, 21.
72 See entries for Chronological Survey, January (?), 13 August and 26 December 

1883 in Blavatsky, Collected Writings, vol. IV, xvi; idem, vol. V, xxv; idem. vol. VI, xxv.
73 Langford, ‘The Mahatmas and Their Instruments’, 200–206. 
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each with particular functions in post-mortem states.74 The  following 
 January 1882, the Vedantin scholar T. Subba Row reviewed this 
scheme, deriving the seven principles from the three primary causes 
which bring the human being into existence. Following some debate 
on the issue in the pages of Light and The Theosophist in June and 
July 1882, Blavatsky sought to clarify the position. She listed the seven 
principles in a hierarchy with their Sanskrit names: Within the Group 
III (Body), the first principle of the (physical) Body (Sthula-sarira), 
the second principle of life (Jiva) and the third principle of the Astral 
or Vital body (Linga-sarira) all pass away at physical death. Within 
the Group II (Soul), the fourth principle of desire or passion (Kama-
rupa) and the fifth principle of Mind or Animal Soul (Manas) form the 
Astral Monad or personal Ego which survives the death of the physi-
cal body in a disembodied state but also dissolves after a time, unless 
reincarnated on earth due to exceptional circumstances of abortion 
or infant mortality. Only in Group I (Spirit) do the sixth principle of 
Spiritual Soul or Intelligence (Buddhi) and the seventh principle of 
Pure Spirit (Atma), which together with a spiritualized portion of the 
fifth principle Manas form the Spiritual Monad, act as an eternal and 
indestructible individuality which will be reborn in higher worlds.75

The development of Blavatsky’s thinking from a triune view of body, 
mind and spirit towards the septenary constitution of man which could 
functionally explain reincarnation was probably motivated by the idea 
of ‘ascendant metempsychosis’ as a process of spiritual evolution. As 
Darwinian evolution was a key Western scientific concern throughout 
the 1860s and 1870s, Blavatsky sought to reconcile her esoteric philos-
ophy with modern science. If souls simply progressed through many 
lives, how could that process be explained in ‘scientific’ terms and 
have any purposeful meaning to Western audiences? Wouter Hane-
graaff suggests that she had not yet solved this problem while writing 
Isis Unveiled, but by 1882 karma provided the answer. As Hanegraaff 
observes, the Isis Unveiled index shows many references to reincar-
nation, metempsychosis, transmigration etc but only three to karma, 

74 Allan O. Home, ‘Fragments of Occult Truth, No. 1’, The Theosophist, Vol. III, 
No. 1 (October 1881), 17–22.

75 Blavatsky, ‘Isis Unveiled and The Theosophist on Reincarnation’, The Theosophist, 
Vol. III, No. 11 (August 1882), 288–289, in Blavatsky, Collected Writings, vol. IV, 
 182–186; see also Sinnett, The Mahatma Letters, 178–191 [Letter No. XXIVA, the 
famous ‘contradictions’, received Autumn 1882, and Letter XXIVB].
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while the index to The Secret Doctrine shows many more references 
to karma.76 Karma plus reincarnation fitted the Western progressive, 
optimistic, Enlightenment view and also echoes Protestant morality 
of self-development and self-responsibility, rather than reincarnation’s 
traditional association with Oriental fatalism. Blavatsky’s mature doc-
trine thus emphasises all the characteristics (progress by education, 
optimistic this-worldliness, exclusion of animal incarnation) typical of 
Western reincarnationism and untypical of Oriental religions.

These notions of karma and reincarnation had obvious application 
to the idea of the Masters, especially as they were becoming known as 
‘Mahatmas’ among the Hindu chelas in the course of 1882. An anony-
mous article ‘Mahatmas and Chelas’ published in The Theosophist in 
July 1884 identified a Mahatma as a person who, by special training 
and education, has evolved those higher faculties and has attained that 
spiritual knowledge in a few incarnations, which ordinary humans will 
only acquire after numberless re-incarnations. The article reiterated 
the septenary principles and their function in post-mortem states, 
in order to affirm that the Mahatma was not his physical body but 
his higher Manas, the fifth principle inseparably linked to the Atma, 
the seventh principle, and its vehicle Buddhi, the sixth principle.77 Its 
author was probably Damodar, who wrote a similar description in a 
later article.78

Buddhist Cosmology and Spiritual Hierarchies

Blavatsky’s ideas of spiritual evolution interacted closely with her 
growing acquaintance with Northern (Mahayana) Buddhist cosmol-
ogy. Mahayana Buddhism appealed to all humanity not just a monastic 
elect, in that it offered a path or way for all men to aspire towards the 
ideal. Morality and meditation offered a way of ‘becoming’ between the 
human condition and the cosmic ‘being’ of infinity, eternity and perfec-
tion. The Arhat ideal of the solitary human being who strives towards 
enlightenment gave way to the Bodhisattvas, the saviours of mankind, 

76 Hanegraaff, New Age Religion, 482, note 305.
77 Anon., ‘Mahatmas and Chelas’, The Theosophist, vol. V, No. 10 (58) (July 1884), 

233, in Blavatsky, Collected Writings, vol. V, 239–241.
78 Damodar, ‘Real Knowledge’ [February 1885], The Word, vol. I, No. 1 (21 October 

1904), 31–32, in Eek, Damodar, 515–517.
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who return from Nirvana with compassion to assist all humanity 
towards salvation. This suggestion of individual ‘becoming’, aspiration, 
movement, growth, rather than the static contemplation of perfection 
had supplied a new vigour to Indian religion in the early centuries a.d., 
interacting with Vedantic ideals. The notion of the Way and the pro-
gression of Bodhisattvas in salvation complemented the evolutionary 
elements of Theosophy. The Buddhist chronological cycles (Kalpas) and 
the descent of the Seven Great Human Buddhas, acting in their respec-
tive cycles, provided Theosophy with an esoteric philosophy of history 
involving enormous time periods in an evolutionary drama.79

Throughout the summer of 1882 at Simla, Sinnett was in active cor-
respondence with Koot Hoomi concerning the theoretical teachings 
relating to the periodic cycles of manifestation (mantavantaras) and 
rest (pralayas) of the universe. At this point Theosophy commenced 
the elaboration of its characteristic vast cosmology involving the ema-
nation of Parabrahm, according to Vedantins, or Adibuddha, the all-
pervading supreme and absolute intelligence according to northern 
Buddhists, with its periodically manifesting divinity Avalokiteshvara, 
and the latter’s seven active intelligences called Dhyan Chohans which 
gradually form atoms, molecules, elements, then minerals, plants, ani-
mals, and human beings, on an descending scale of incarnation and 
materialization of its spiritual substance. Matahma Letter XIII (Janu-
ary 1882), Letter XIV (9 July 1882) and Letter XV (10 July 1882) con-
tain a mass of detail relating to the evolution of the spiritual monad 
in a ‘round’ through a ‘chain’ of seven Globes, corresponding to the 
seven principles of our own planet Earth. The spiritual monad began 
with the generation of elements and minerals and continued through 
plant and animal life and human beings.80 After the fourth round a 
human becomes fully responsible, at the sixth round he may become 
a Buddha and at the seventh a Dhyan Chohan.81 Each spiritual monad 
(Atma, Buddhi and higher Manas) is destined to pass through this 
chain of globes in seven rounds, incarnating in each offshoot race 
of each minor race within each root race. The spiritual monad ful-
fils its potential in each incarnation, moving though the law of karma 
towards progressively superior forms of being.82 Present day mankind 

79 Spierenburg, The Buddhism of H. P. Blavatsky, 27–32.
80 Sinnett, The Mahatma Letters, 70–99.
81 Ibid., 75.
82 Ibid., 82–83.
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is supposed to be the fifth root-race progressing through the fourth 
round. However, a Master is one who has progressed much further 
by assimilating the eternal life-power of the seventh principle, thus 
becoming a Buddha, Dhyan Chohan etc. Master M. states that Koot 
Hoomi is on his way to this goal.83

Sinnett presented an abridged and organised digest of these teach-
ings, received in these and some dozen further letters addressed to 
himself or Allan O. Hume, in his second book Esoteric Buddhism 
(1883). Its chapters on the constitution of man, the planetary chain, 
the world periods, post-mortem states of the ego in Devachan and 
Kama Loca, the progress of humanity, Buddhist cosmology, and the 
cycles of the universe offer a clear account of the emanations and suc-
cessive septenary manifestations, so central to the cosmology of Theos-
ophy. Both The Mahatma Letters and Esoteric Buddhism demonstrate 
how spiritual cosmologies and hierarchies, familiar from Western tra-
ditions of Neo-Platonism, Gnosticism and Hermeticism and the com-
plex Eastern hierarchies of Northern and Tibetan Buddhism, are here 
combined quite plainly with contemporary Western scientific theories 
of planetary, geological, paleogeographical (the creation and disap-
pearance of continents), and biological and racial evolution. Both the 
Masters Morya and Koot Hoomi and Blavatsky make frequent refer-
ences to modern science, the theories of Charles Darwin, Sir Archibald 
Geikie, William Boyd Dawkins and John Fiske.84

Blavatsky described this cyclical manifestation and withdrawal or 
repose of the universe using the cosmology of Northern Buddhism 
that related to progressive spiritual evolution. Thus, Adibuddha emits 
the First Logos (Vajradhara, corresponding to Purusa), the Second 
Logos (Vajrasattva, corresponding to Prakriti), and the Third Logos 
(Mahat). Adibuddha also emits seven Dhyani-Buddhas [or Dhyan-
Chohans], the seven Sons of Light or Logoi of Life. These cosmological 
agents are directly responsible for the structure and government of the 
universe. Sevenfold orders predominate in her account of cosmogony. 
The Sons of Light ‘shoot out, like seven fiery tongues’ and there are 
likewise seven chief groups of Dhyan Chohans, which are the ‘prime-
val seven Rays’. These seven Rays derive from ‘the primordial seven, 
the first seven breaths of the dragon of wisdom’ in Blavatsky’s mys-

83 Ibid., 77–78.
84 Ibid., 68–69, 79, 87. 
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terious  scriptural source, the Stanzas of Dzyan (V, sloka 1).85 Much 
of Blavatsky’s exposition takes the form of a controversial commen-
tary on Thomas Rhys Davids’ study Buddhism (1877). She describes 
how these seven Dhyan-Chohans appointed at the beginning of each 
Round incarnate as Bodhisattvas, beginning in Globe A, then B. She 
appended a table showing the reincarnated Bodhisattvas and reappear-
ance as human Buddhas in history.86 This emanationist cosmology has 
been described as a ‘hierarchy of compassion’ as each of the descend-
ing hierarchies (Adibuddha, the three Logoi, Dhyani-Buddhas, Dhyani-
Boddhisattvas, Super-Terrestrial Bodhistattvas, Terrestrial Buddhas, 
and men) relate to the increasing enlightenment of the world. Their 
manifestation among the races on earth has soteriological force.87 The 
expectation of Maitreya as the coming Buddha of the present fifth race 
carried a strong salvific and millenarian charge, and became a stock 
idea among later movements inspired by Theosophy.

The notion of seven Rays as a structural organising principle of the 
universe would become a dominant feature of the Masters’ hierarchy 
among later Theosophists. Their origin and development is a complex 
story. Already in 1885–86, after Blavatsky’s departure from Adyar, 
the Vedantin scholar and senior T.S. figure T. Subba Row had offered 
detailed information about the seven rays deriving from Northern 
Buddhist cosmology. Subba Row related these rays to the Buddha, the 
Christos, the Holy Ghost, and the appearance of first Ray Adepts in the 
world. He described first Buddhist ray as a combination of the three 
Logoi.88 In October 1888 Blavatsky, now resident in London, inaugu-
rated the Esoteric School for the deeper study of esoteric philosophy 
among her own pupils with herself as its head. She eventually wrote 
five secret E. S. Instructions for its members. In the second of these, 
she dilated on the ‘Hierarchies’, relating the seven principles to the 
seven great Hierarchies of Angels or Dhyani-Chohans, which were in 

85 Blavatsky, The Secret Doctrine, vol. I, 571–572, cf. vol. I, 108–109.
86 Blavatsky, The Letters to A. P. Sinnett, 242–243, Letter CXV [Ostende, December 

1886].
87 Barborka, The Divine Plan, 59–73.
88 Row, ‘First Ray in Buddhism’, ‘Incarnation and Religions’, and ‘Sacrifice and 

Rays’, in Row, Esoteric Writings, 525–531, 532–537, 538–545. These previously unpub-
lished teachings were taken down as notes of talks given by Subba Row to Dr. S. Sub-
ramania Iyer, C. W. Leadbeater, A. J. Cooper-Oakley and Dr Neil Cooke in 1885–86 
after Blavatsky’s departure from India. Some of the notes are of conversations after 
tennis at the Cosmopolitan Club, Madras. 
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turn associated with colours and sounds, and collectively formed the 
Manifested Logos. These Hierarchies were also known as ‘Rays’. Each 
of these Hierarchies or Rays, with a its corresponding colour, furnishes 
the essence (soul) and is the ‘Builder’ of one of the seven kingdoms of 
Nature, these being three elemental kingdoms, the mineral, the veg-
etable, the animal, and the spiritual man, as well as providing the aura 
of one of the seven principles in man with its characteristic colour.89

Neo-Theosophy: Annie Besant and Charles Webster Leadbeater

The way in which this cosmogonic structure (‘Hierarchies’, ‘Rays’, 
‘Builders’) became directly linked with the Masters concerns the lead-
ership and doctrine of the Theosophical Society after Blavatsky’s death 
in 1891. The term ‘Neo-Theosophy’ is usually applied to characterise 
the teachings of the second-generation of leaders in the Theosophi-
cal Society (Adyar), namely Annie Besant (1847–1933) and Charles 
Webster Leadbeater (1854–1934), which differed in important respects 
from Blavatsky’s Theosophy. The four innovative developments of 
Neo-Theosophy may be summarised thus: (1) emphasis on the acqui-
sition and practice of psychic and occult powers, notably clairvoyance, 
explorations of the astral plane, past lives research; (2) the adventist 
claim, based on a psychic reading by Leadbeater in 1909, that a young 
Indian boy, Jiddu Krishnamurti (1896–1986), would serve as the 
vehicle of the World Teacher, the Christ or Lord Maitreya (the Bud-
dha of the sixth root race); (3) the assimilation of Catholicism and its 
sacraments into the Theosophical Society (Adyar) through the Liberal 
Catholic Church; (4) the promotion of the writings of Annie Besant 
and Leadbeater, the chief exponents of these developments, in lieu of 
the writings of Blavatsky.

After Blavatsky’s death, Annie Besant became Outer Head of the 
Esoteric School, ostensibly the visible human representative of the 
Masters in the Theosophical Society. During the 1890s she collabo-
rated closely with Charles Leadbeater, a former Anglican curate whom 
Blavatsky had recruited to the cause in 1884, on a variety of projects 
involving clairvoyant investigation of matter and past life research. 
Leadbeater came to exert a very powerful influence on Besant and 

89 Blavatsky, ‘E. S. Instruction No. II’ (March/April 1889), in Blavatsky, Collected 
Writings, vol. XII, 542–580 (561, 567–569).



 the coming of the masters 143

together they dominated the Theosophical Society until their deaths in 
the early 1930s. After Olcott’s death in 1907, Besant became president 
of the T.S., thereby consolidating her authority on both esoteric and 
political levels. She and Leadbeater had conducted past life and other 
clairvoyant research into prehistory since 1895, and by 1900 Lead-
beater had clearly established his clairvoyant authority on the ‘inner 
side of things’.

Besant’s early fundamental work The Ancient Wisdom (1897) con-
tained a cosmological survey beginning with the appearance of the 
Logos in our solar system, supported by mighty spiritual Intelligences 
acting as his co-workers and agents in the building of the system. 
Under seven secondary planetary Logoi come the descending hierar-
chies that form the governing body, Lipikas, Maharajas or Devarajas, 
and Builders. Besant further described the evolution of life on our 
globe, the physical Earth, through successive root-races. An event of 
great importance was the arrival of further evolved beings (the Sons 
of Fire) from another planetary chain (Venus) who arrived on Earth 
during the third Lemurian root-race period. Eventually, at the end of 
the seventh race of the seventh round, ‘our chain will hand on to its 
successor the fruits of its life; these fruits will be the perfected divine 
men, Buddhas, Manus, Chohans, Masters, ready to take up work of 
guiding evolution under the direction of the planetary Logos’.90 The 
Masters formed a Brotherhood (as in Blavatsky’s writings), but not yet 
a ‘Hierarchy’.

Besant’s account was based on Leadbeater’s clairvoyant investiga-
tions into prehistory which involved a massive elaboration of Blav-
atsky’s cyclical cosmology of chains, rounds, globes, root-races and 
sub-root-races. These towering schemes of multilayered cycles of life 
moving through the universe in successive schemes of septenary chains 
and rounds provided a context for the description of the evolution of 
beings and intelligence over immense time-periods. Leadbeater viewed 
all these cycles in our solar system as deriving from the Solar Logos 
through seven Planetary Logoi, and described an executive staff of 
superior intelligences known as Manus, Buddhas, Mahachohans and 
Bodhisattvas concerned with the evolution of life in all phases of the 

90 Besant, The Ancient Wisdom, 326–327.
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cosmological cycles. Details of these hierarchies appeared in his works, 
The Inner Life (1910–1911) and The Hidden Side of Things (1913).91

Adventism and the Occult Hierarchy

In April 1909 Leadbeater discovered, by clairvoyance, remarkable 
attributes in Jiddu Krishnamurti, the thirteen-year-old son of one of 
the Brahmin workers on the Adyar estate. Shortly afterwards, Lead-
beater announced that this boy was to become the World Teacher of 
the coming sixth root race or Vehicle for the Lord Maitreya, and that 
he should be trained for this purpose. This notion fitted into Blav-
atsky’s adaptation of Buddhist cosmology. She had described a hierar-
chy of compassion, whereby the each Dhyan Chohan reincarnated as 
a Bodhisattva, then reappeared as a human Buddha. Around this time, 
Leadbeater began to articulate this cosmogonic structure as a form 
of Inner Government of the world, involving its spiritual progression 
through evolution. He considered that the Lord Maitreya had already 
taken over the office of Bodhisattva from Gautama Buddha. Maitreya 
has himself appeared twice, as Krishna and as Christ, when he used 
Jesus temporarily as a vehicle. Leadbeater’s identification of Maitreya 
with Christ was an innovation, closely linked to his assimilation of 
Christianity to Theosophy.

Leadbeater conducted past life research on the boy and his brother 
Nitya and took them in their astral bodies to visit the Master Kuthumi. 
When he shared his studies of the past lives of the spiritual entity 
Alcyone (presently incarnated in Krishnamurti) with Mrs Besant 
in October 1909, she accepted the marvellous revelation with great 
enthusiasm. Leadbeater’s past life research into these incarnations pro-
duced compendious lineages of generations spanning a period from 
22,662 b.c. to a.d. 624, and also related contemporary Theosophists in 
numerous reincarnations. The closeness of their relationship to Alcy-
one (Krishnamurti) was seen as a mark of election and proximity to 
the Masters. This research was first published in The Theosophist in 
1910 and appeared as Man: Whence, How and Whither (1913), leading 
eventually to The Lives of Alcyone (1924).

91 Excerpts quoted in Powell, The Solar System, 91–115.
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In their joint work, Man: Whence, How and Whither (1913), Besant 
and Leadbeater provided a clairvoyant survey of this occult prehistory 
of life on the Moon and Earth Chains. Here Leadbeater’s clairvoyance 
and remarkable story-telling skills disclosed a pageant of invasions, 
migrations, foundations, civilisations, the building of great cities and 
epic adventures involving the Manus and Boddhisattvas through the 
last rounds on the Moon Chain and the ensuing rounds on the Earth 
Chain. As in Besant’s earlier account, great emphasis is laid on the 
coming of the Sons of the Fire, the Lords of the Flame from Venus to 
the White Island in the Gobi Sea about six and a half million years ago. 
Their King is Sanat Kumara, ‘the youth of sixteen summers’ who with 
his three Kumaras and thirty mighty beings in graded order form the 
first Occult Hierarchy governing the future evolution of the Earth.92

This book is significant in that it supplies a richly detailed narra-
tive about the successive incarnations of these intelligences and beings 
throughout the rounds and root-races, their marriages, progeny and 
adventures, all related with Leadbeater’s characteristic facility for tales. 
For example, ‘Mars’ and ‘Mercury’ are beings that first individualised 
on globe D on the fourth round of the Moon Chain and have now 
become the Masters M. and K. H. at the head of the Theosophical 
Society in the present fourth round of the Earth Chain. They will 
become the Manu and Boddhisattva of the sixth (next) root-race in the 
Earth’s fourth round.93 A list of ‘personae dramatis’ at the beginning of 
the book describes the Four Kumaras as four of the Lords of the Flame 
still living at Shamballa in Tibet, the Boddhisattva of our era, and a 
series of Masters: Saturn (now the ‘Venetian Master’), Jupiter (now a 
Master in the Nilgiri Hills), Mars and Mercury (now Masters M. and 
K. H.), Neptune (now Master Hilarion), Osiris (now Master Serapis), 
Brhaspati (now Master Jesus), Venus (now the Master Ragozci, the 
‘Hungarian Adept’, Comte de Saint Germain), Uranus (now the Mas-
ter Dhjwal Khul) and others.94

Besant and Leadbeater swiftly made these adventist claims surround-
ing the Coming of the World Teacher a privileged part of Theosophical 
doctrine, and the Society together with Besant’s Co-Masonry and Lead-
beater’s Liberal Catholic Church were harnessed to the advancement 

92 Besant and Leadbeater, Man, 78–79, 101–106. 
93 Besant and Leadbeater, Man, 33.
94 Besant and Leadbeater, Man, 5–7.
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of the project. From 1910 onwards Besant referred to these ideas 
in The Link (Adyar), a private bulletin for members of the Esoteric 
School only. In works published after the announcement of the World 
Teacher, Besant referred explicitly to the progressive evolution of dis-
ciples towards mastership and the ‘Occult Hierarchy’. Her book Ini-
tiation; The Perfecting of Man (1912) contains a chapter ‘The Christ 
Triumphant and the Work of the Hierarchy’. Here she describes how 
one who has reached his fourth initiation ‘becomes what we call a 
Master, a liberated Spirit who still bears the burden of the flesh. He 
it is, and such as He, rising in grade beyond grade of superhuman 
wisdom and power—He and such as He form the Occult Hierarchy, 
which consists of the Guardians of the world. They it is who, remain-
ing with us, remain to help, to guide, to strengthen, to uphold, so 
that humanity may not be without its Guides along the Path, may not 
be left to wander unhelped, unaided, in the difficult ways of human 
evolution.’95

Besant described three ways in which the Occult Hierarchy helps 
the world. First, they radiate a general benediction upon all; second, a 
special Master directs his blessing towards particular spiritual organi-
sations, religions and communities; third, the Occult Hierarchy sends 
thoughts of knowledge, beauty, inspiration to assist men and women 
of genius to help and raise their fellow men, in order to quicken evo-
lution and follow them upon the path they have already trodden.96 
Organizational and corporate divisions of the Occult Hierarchy, its 
later hallmark in the 1920s, are already evident before the First World 
War. Besant speaks of the Ruling Department that guides all natu-
ral evolution, builds and destroys continents and races, controls the 
destinies of nations and shapes the fate of civilisations. The Ruling 
Department is guided by the Manu (Ideal Man) ‘under the Supreme 
Head of the Hierarchy, the Lord of our world’. The Teaching Depart-
ment is headed by the Supreme Teacher (the Wisdom or Bodhisattva), 
who stands two grades above the grade of a Master and appears, age 
after age, as Thoth, Zoroaster, Hermes, Orpheus, Buddha and Christ, 
to build the great religions it is his function to reveal.97 In justification 
of imperialism and in anticipation of future strife, Besant asserted that 

95 Besant, Initiation, 91.
96 Besant, Initiation, 92–94.
97 Besant, Initiation, 94–97.
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all wars and conquests have a purpose within ‘the mighty Plan’, so that 
anything of value may be spread abroad. ‘All is well where the Occult 
Hierarchy . . . is behind the warring wills of men, and is shaping even 
evil to purposes of good’.98

Besant’s description of the Occult Hierarchy, active in global politi-
cal and educational strategy represents a new aspect of the Masters. 
Blavatsky’s usage of Mahatmas within a ‘Brotherhood’ made only 
scant mention of a hierarchy in which Masters M. and K. H. deferred 
to a superior ‘Mahachohan’ and all were identified as highly evolved 
men. With the advent of the World Teacher in the form of Krishna-
murti, one sees a greater emphasis on the path of discipleship leading 
to Mastership through good works, evolution and initiation. At the 
same time, the organisation of the Masters is becoming more elaborate 
with the new nomenclature ‘Occult Hierarchy’.

Alongside the dissemination of this theme through The Link to 
members of the E. S., Besant gave out public information with her 
slim volume The Masters (1918), a collection of three essays, the sec-
ond of which was ‘The Masters as Facts and Ideals’, delivered as a 
lecture in 1895. The first essay ‘The Perfect Man’ described a process 
of three initiations whereby the initiate is born into the ‘Christ-life’, 
all the while acting as an agent of spiritual evolution. The Crucifixion 
represented a fourth initiation into Mastership. Besant calls Christ ‘a 
Saviour’, for in his triumph ‘the evolution of the whole race is acceler-
ated’ as more men become consciously divine.99 The third essay ‘The 
Adepts’ repeated the same information about the Perfect Man and his 
place in evolution, before listing several Masters. The first of these, 
Master Jesus, was born a man, lived as the purest and holiest disciple, 
until baptism raised his body to be the vehicle of the incarnate Christ. 
He achieved Masterhood as a man and became Lord and Master of 
the Church founded by the Christ. Besant listed the Master Hilarion, 
once incarnated as Iamblichus, who had given two devotional texts 
of Theosophy, through Mabel Collins’ Light on the Path (1885) and 
through Blavatsky’s The Voice of the Silence (1889). The Masters M. 
and K. H. are simply identified as the two Masters who founded the 

98 Besant, Initiation, 102–104.
99 Besant, The Masters, 12.
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Organizational Chart Inner Government of the World
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Theosophical Society (although K. H. was not mentioned by Blavatsky 
until 1880).100

First mentioned here is the Master Rackoczi, identified as the last 
survivor of his royal house and known as the Comte de Saint Germain 
in the eighteenth century. His earlier incarnations were Francis Bacon 
in the seventeenth century, Robertus, the monk, in the sixteenth, Janos 
Hunyadi, the Hungarian military leader in the fifteenth, and Christian 
Rosenkreutz in the fourteenth.101

Alice A. Bailey, the Planetary Hierarchy and Seven Rays

Besant and Leadbeater’s elaboration of the Occult Hierarchy within 
The Link, The New Disciple, and the Australian EST Bulletin, privately 
published journals of the Esoteric School, between 1912 and 1918, 
furthered the reception of this organisational structure involving the 
Solar Logos, the Planetary Logos, Sanat Kumara, the Mahachohan, the 
Manu of the Fifth Root-Race, the Bodhisattva, and a series of sub-
ordinate Masters.102 These ideas undoubtedly inspired the Solar and 
Planetary Hierarchies of Alice A. Bailey (1880–1949), who in 1915 met 
two older English ladies in Pacific Grove, California, who had been 
Blavatsky’s personal pupils in the 1880s. Through their encourage-
ment, Alice began to study The Secret Doctrine and became an ardent 
Theosophist. In 1917 she moved to the headquarters of the Adyar T.S. 
in America at Krotona, Hollywood, joining the Esoteric Section of the 
Society.

In 1919 Alice Bailey first made contact with her personal Master, 
Djwal Khul (known as The Tibetan or D.K.), whose teachings were 
relayed by clairvoyant dictation (channeling) in some twenty-four 
books she published between 1922 and the late 1940s. The teachings 
of Djwal Khul (Leadbeater possibly backdated his own contact with 
him) included the following main ideas: (i) there is a divine Plan for 
the universe which is being fulfilled through a succession of races 
and civilisations in a process of spiritual evolution; (ii) a Hierarchy 

100 Besant, The Masters, 48–49. Besant had written at length on Masters M. and 
K. H., their correspondence, numerous sightings and vindication in her book H. P. 
Blavatsky and The Masters of the Wisdom.

101 Besant, The Masters, 48–50.
102 Hejka-Ekins, ‘Organizational Chart Inner Government of the World’.
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of  spiritual leaders led by the Christ is responsible for the execution 
of this Plan and has guided humankind throughout the centuries. The 
Christ has been the Master of all the Masters, and the Masters of the 
Wisdom (or Mahatmas) were His pupils; (iii) the Law of Cause and 
Effect and rebirth (karma and reincarnation).103

Bailey’s second major book, Initiation, Human and Solar (1922), 
outlines how the Hierarchy seeks to develop self-consciousness in 
all beings in the five kingdoms of nature (mineral, vegetable, animal, 
human, and spiritual) on the evolutionary arc. The Solar and Planetary 
Hierarchies involve a Solar Trinity and Seven Rays, thus re-introduc-
ing a concept that first appeared in Subba Row and Blavatsky’s esoteric 
teachings of the late 1880s. The Hierarchy is governed by three depart-
mental heads on the three major rays, The Manu, The Boddhisattva 
(The Christ, the World Teacher), and The Mahachohan, with subsid-
iary roles attributed along the four minor rays to other Masters includ-
ing Morya, Koot Hoomi, Djwal Khul, The Venetian, Serapis, Hilarion, 
Jesus (distinct from Christ) and Master R(ackoczy) [the Comte de 
Saint Germain], mentioned by Blavatsky but first elevated to Master-
ship by Leadbeater.104

This idea of the Spiritual Hierarchy organised on Rays, obviously 
derived from Blavatsky’s Hierarchy of Compassion, gave further ideas 
to Leadbeater in the 1920s, and has subsequently entered much New 
Age discourse regarding the Great White Brotherhood. As a result of 
disputes with the T.S., Bailey and her husband set up an independent 
esoteric organization known as the Arcane School (named after Blav-
atsky’s initial idea for the Esoteric Section) in 1923.

The Inner Government of the World and the Great Plan

Besant and Leadbeater busily developed the idea of the Occult Hier-
archy in public Theosophical literature. In September 1920 Besant 
delivered three lectures on the Inner Government of the World at the 
North Indian Convention of the T.S. in Benares.105 Similar material 

103 Bailey, The Unfinished Autobiography, 139–141, 162. 
104 Bailey, Initiation, Human and Solar, 37–49 (diagram and table, 48–49); Lead-

beater, The Masters and the Path, 8.
105 Besant, The Inner Government of the World. 
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Charles Webster Leadbeater, The Inner Government of the World and the 
Great Plan
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appeared in her four lectures at the annual convention of the T.S. at 
Adyar in December 1920.106 In June and July 1921 she lectured in Lon-
don on Britain’s place in the Great Plan, and returned to the theme of 
the Occult Hierarchy with lectures in October 1925 in London.107

Leadbeater supplied the most detailed account of the Occult Hier-
archy or Great White Brotherhood serving as the Inner World Gov-
ernment based on the Seven Rays in The Masters and the Path (1925). 
Although Bailey had published her Seven Ray-based Hierarchy in 
1922, Leadbeater claimed that he had received instruction in the Seven 
Rays c. 1885 from Master Djwal Kul at Adyar (which might indeed 
be a veiled reference to Subba Row’s tennis club notes on the rays at 
the same time). The first Ray is governed by the Lord of the World, 
the second by the Lord Buddha, and under these stand respectively the 
Manu and Bodhisattva of the predominant root race at any historical 
period. The Mahachohan supervises all the other five rays, which each 
have their own Head. Their equals on the first and second ray are the 
Masters Morya and Kuthumi. Leadbeater dwelt lovingly on the details 
of this hierarchy, describing a sequence of five initiations, with the 
title Chohan given to those adepts who have taken the sixth initiation 
and to the Heads of the rays three to seven. Extending Blavatsky’s 
early hints and Besant’s Master-lore, Leadbeater listed these Chohans 
as Master Kuthumi, Master Morya, the Venetian Master, Master Sera-
pis, Master Hilarion, Master Jesus, and Master The Count (Comte de 
Saint Germain). Leadbeater recounted the successive reincarnations of 
these Heads, indicating the key spiritual impulse they had each given 
in successive centuries.108

Within this account Leadbeater wove in many trinitarian elements. 
At the summit of our solar system is The Logos, a Trinity with Three 
Persons, functioning as Three Aspects, below which stands the Lord of 
the World (Sanat Kumara, the King) at the ninth initiation, below him 
the Buddha on the eighth initiation, then the Bodhisattva, the Manu, 
and Mahachohan on the seventh initiation. The other Masters, already 
named are subordinate to the Mahachohan. As a proud subject of the 
British Empire and ordinand in the Church of England, Leadbeater 
projects a form of imperial or ecclesiastical administation onto the 

106 Besant, The Great Plan.
107 Besant, Britain’s Place in the Great Plan; idem, The Theosophical Society.
108 Leadbeater, The Masters and The Path, 227–249.
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Occult Hierarchy. He claims that the Manu is the head of a department 
responsible for the physical development of races, the Bodhisattva is 
the head of religion and education (World-Teacher), and another offi-
cial, the Jagat-Amba or World-Mother is head of the department of 
Motherhood. In the present, Leadbeater explains, Lord Vaivasvata fills 
the office of the Manu, Lord Maitreya that of the World-Teacher, and 
the angel that was once the mother of the body of Jesus the post of 
World-Mother. Leadbeater’s account oscillates between cosmological 
hierarchies and their immanent intervention in terrestrial affairs. He 
describes the Wesak Festival in May, the joint anniversary of Gauta-
mas’s birth, attainment of Buddhahood and death, with a rich account 
of the ceremony attended by the Mahachohan and members of the 
Great White Brotherhood at a secret sacred plateau in Tibet, where the 
enormous figure of the Lord Maitreya surrounded by a splendid aura 
materializes in the air above the pilgrims.109 Leadbeater’s description 
of the Seven Rays and the Occult Hierarchy may well be derived from 
Alice A. Bailey’s account in her earlier work, Initiation, Human and 
Solar (1922), early chapters of which were sent to Adyar for publica-
tion in The Theosophist.

Ascended Master Teachings

The development of the Masters through the works of Besant, Bailey 
and Leadbeater, was followed in the 1920s and 1930s by other Theoso-
phists such as Nicolas and Helena Roerich, Dion Fortune, Cyril Scott, 
David Anrias, and Manly P. Hall, and their exploration would take us 
into much further detail. However, the next significant development 
in the construction of the Masters involved the notion of ‘Ascended 
Masters’ that arose in various spiritual groups deriving from and off-
shoots of Theosophy in the United States. Such ‘Ascended Masters’ are 
identified as spiritually enlightened beings, who in past incarnations 
were ordinary humans, but who have undergone a process of spiritual 
transformation. The term ‘Ascended Master’ was first introduced to 
the public in 1934 with the publication of Unveiled Mysteries by Guy 
Ballard in the ‘i am’ Activity. The term was further popularised by 
groups with related teachings, including The Bridge to Freedom (est. 

109 Ibid., 265–276.
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1951) founded by Geraldine Innocente, The Summit Lighthouse (est. 
1958) of Mark L. Prophet and his wife Elizabeth Clare Prophet, and 
The Temple of the Presence (est. 1995) founded by Carolyn Shearer 
and Monroe Shearer.

Guy Ballard  (1878–1939) founded the ‘i am’ Activity in 1930 after 
allegedly meeting Master Saint Germain on Mount Shasta in 1930. 
This being informed Ballard that he had lived on Earth in many incar-
nations before his Ascension and that he and Master Jesus sought to 
bring perfection and illumination to mankind. As in earlier Theo-
sophical literature, the Ascended Masters were described as those ‘who 
direct and protect the evolution of mankind upon this Earth’.110 The 
movement consider the ‘Ascension’ to be the complete permanent 
union of the raised and purified personal self with the ‘i am’ Pres-
ence, a unique individualization of Almighty God for each person.111 
Besides its Theosophical inspiration, ‘i am’ Activity promoted Saint 
Germain to a position of pre-eminence in the hierarchy of Ascended 
Masters, a role that he has continued to hold within the later groups. 
The Bridge to Freedom was founded to bless all life and stimulate all 
souls as a result of contacts between its founder Geraldine Innocente 
and Ascended Master El Morya who delivered discourses from the 
Mahachohan; contact also existed with Ascended Master Saint Ger-
main. The Summit Lighthouse accords a major place to Ascended 
Master Saint Germain in its teachings, which aim at the union of an 
individual’s Holy Christ Self (Higher Self ) with the ‘i am’ Presence 
as their own Individualization of God.112 The Ascended Masters are 
believed to be individuals who have lived in physical bodies, acquired 
the wisdom to become immortal and liberated from the cycle of karma 
and reincarnation and thereby attained their ‘Ascension’. The notion 
of ‘Ascension’ evidently reflects the Theosophical idea of a Bodhisat-
tva. In the Ascended Master teachings’ recapitulation of such ideas as 
the ‘Lords of the Seven Rays’, reincarnation and karma, and the inte-
gration of the personal self with the divine Self, as well as the perpetu-
ation of such old Theosophical Masters as Morya, Hilarion and Saint 
Germain, one can witness the ongoing construction of the Masters 

110 G.R. King, Unveiled Mysteries, vii.
111 G.R. King, The Magic Presence, 89–94.
112 Mark and Elizabeth Prophet, Climb the Highest Mountain. Other titles include 

idem, Lords of the Seven Rays; Saint Germain on Alchemy; Formulas for Self-Transfor-
mation; Saint Germain Master Alchemist; Hilarion the Healer.
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into New Age spirituality. Here one finds a variant expression of the 
Occult Hierarchy, no longer referred to as such, nor linked to a Great 
Plan involving the British Empire as in Besant’s work. The mission of 
the Ascended Masters is both individual and universal. Like the Theo-
sophical Mahatmas, the Ascended Masters are devotional exemplars 
and agents of spiritual evolution, but have by virtue of ‘Ascension’ 
proceeded further along the scale of evolution.

Conclusion

Two major themes have become evident in this historical survey of 
the Theosophical Masters. Blavatsky initially constructed the ‘Masters’ 
on the model of adepts or brothers according to Western esoteric tra-
ditions of Rosicrucianism, high-grade Freemasonry, and even mod-
ern spiritualism. Besides these contextualising references, they were 
indeed known as ‘Brothers’ or ‘Adepts’ in the first place. The Hindu 
identity and Oriental location of the theosophical Masters was actually 
a later development, motivated by Orientalism as an influential Euro-
pean fashion, and by the Theosophists’ move to India.

Secondly, Blavatsky’s identification of the Masters as secret Hindu 
adepts in the Orient, later specifically Tibet, was later modified by the 
concept of evolution, a major intellectual influence on twentieth-cen-
tury Western esotericism. The defining moment of these Theosophi-
cal Masters is thus their combination of the traditional idea of the 
adept with the modern idea of evolution supplemented by borrowings 
from Buddhism. Hence, the Theosophical Masters as introduced by 
Blavatsky do not reflect the traditional role and function of spiritual 
intermediaries descended from supercelestial or divine spheres, but 
are superior beings by virtue of their advanced spiritual evolution 
from the ranks of mortal men. Theosophy’s assimilation of evolution, 
together with theories of reincarnation and karma, reformulated the 
spiritual intermediary into an evolutionary vanguard fostering the 
spiritual development of humankind.

A complicating factor intruded into this evolutionary identifica-
tion of the Mahtamas when Blavatsky adopted Mahayana Buddhist 
cosmology. Should the Dhyan Chohans, the Buddhas, be principally 
regarded as evolved supermen or emissaries from higher worlds? Blav-
atsky never clarified this: testimony to her unresolved combination 
of scientistic esotericism with ‘esoteric Buddhism’. In the writings of 
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the ‘second-generation’ Neo-Theosophists, Annie Besant and Charles 
Webster Leadbeater, attention was focused on the elaboration of a 
detailed cosmology and complex descriptions of the cyclical develop-
ment through successive planetary chains, rounds, globes, root-races 
and sub-root-races. By means of clairvoyant investigation and richly 
illustrative narratives, Leadbeater amplified the Mahayana Buddhist-
related hierarchies indicated by Blavatsky into spectacular stories of 
prehistoric adventure, migrations, foundation and civilisations. His 
prolific pen described the supervisors, architects and agents of mate-
rialisation in the planetary system as supercelestial spiritual interme-
diaries, and here Theosophy resembles a Gnostic form of Christianity 
with celestial hierarchies. However, these do not so much resemble 
the nine orders of Pseudo-Dionysius ( fl. 500), the Syrian Christian 
monk most probably educated at the neo-Platonist school of Athens 
under Proclus and Damascius. Although Blavatsky frequently referred 
to the ‘Eclectic Theosophical School’, a term coined by Prof. Alexan-
der Wilder, her co-editor of Isis Unveiled, to describe the pagan Late 
Neo-Platonists, The Secret Doctrine and its revealers (the Mahatmas) 
suggest an oriental Gnostic aeonology bearing Buddhist labels. Not 
only does this beg Charles William King’s question of whether Gnosti-
cism itself had Buddhist origins,113 but confirms Blavatsky’s conflation 
of the two intermediary traditions. In this process, the evolutionary 
reformulation of spiritual intermediaries in modern Theosophy indi-
cates a dense heritage in Western and Eastern traditions, ancient and 
modern. Herein lay the appeal of the Mahatma to Europeans and Indi-
ans, be they romantic seekers of mysteries and lost horizons or bold 
prophets of humankind’s spiritual evolution.
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HELENA PETROVNA BLAVATSKY’S ESOTERIC TRADITION

Tim Rudbøg

1. Introduction

H. P. Blavatsky (1831–1891), a controversial woman of Russian noble 
descent who also became one of the most influential esotericists of 
the ‘occult revival’ in the nineteenth century, spent a lifetime in cre-
ative hunger for wisdom, which caused her to travel throughout most 
of the world in search of esoteric knowledge and esoteric traditions. 
In 1875 she co-founded the well-known Theosophical Society; apart 
from her two major works Isis Unveiled (1877) and The Secret Doctrine 
(1888), she also wrote what now constitutes fourteen large volumes 
of collected writings on esoteric topics related to many different tra-
ditions. The esotericism expounded in these works, usually labelled 
‘Theosophy’ in its capitalized form, can be said, both historically and 
sociologically, to have formed the overall occult worldview of the time, 
as it came to represent an alternative cosmology to that of established 
religion and science, as well as fostering several social settings for the 
growing interest in occult knowledge and occult powers.1

H. P. Blavatsky’s Theosophy thus also represents one of the most 
comprehensive and influential constructions of an esoteric tradition in 
the domain of modern esotericism. Her esoteric tradition is strongly 
related to her famous ‘Mahatmas’ who were perceived to be the hidden 
custodians of Theosophy. While the masters are central to Theosophy 
and much scholarly work has been done to identify them historically,2 
the aim of this paper is to focus on a less explored area: the particular 
function of the masters in relation to Blavatsky’s idea of a timeless 

1 Hanegraaff has stated that ‘Theosophy may be considered the archetypal manifes-
tation of occultist spirituality at least until far into the 1970s’, Hanegraaff, ‘The Study 
of Western Esotericism’, 496. For an account of Blavatsky’s life, influence and work 
see: Godwin, The Theosophical Enlightenment, 277–331; Goodrick-Clarke, Helena 
Blavatsky, 1–20; Cranston, H. P. B.; Hanegraaff, New Age Religion, 442–482; Santucci, 
‘Blavatsky, Helena Petrovna’, 177–185.

2 See: Johnson, The Masters Revealed. Idem, In Search of The Masters.
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truth and the flux of history, or what in this article will be termed ‘the 
two traditions’.

In the present article the notion of constructing an esoteric tradition 
is generally used with reference to the act of creatively constructing 
a narrative that explains how what is taken to be esoteric knowledge 
has been transmitted through history. That the construction of his-
torical accounts and traditions is related to narration has been a cen-
tral topic during the past fifty years after the ‘failure’ of law-governed 
accounts of history. In 1965 Arthur Danto already noted that ‘history 
tells  stories’.3 Louis Mink further argued that narrative is the natural 
medium of historians and that it is ‘a primary and irreducible human 
capacity . . . so primary, in fact, that the real wonder is that the histori-
ans were so late in discovering it’.4 Paul Ricoeur went as far as stating 
that ‘the meaning of human existence is itself narrative’ and that his-
tory therefore should be understood as narrative.5 Following a similar 
line of thought, Roland Barthes argued that in every literary output or 
fabrication there is always some inherent argument that the narration 
proposed is reality itself—or as he wrote, narration is instituted as ‘the 
privileged signifier of the real’.6 Hayden White similarly argued that 
every construction of history inherently contains a metahistory or ide-
ology prior to the writing of history. This ‘tropological mode’ shapes 
the narrative construction of history from beginning to end, White 
argued.7 Likewise, these theoretical considerations on writing history 
are used here to account for the narrative construction of esoteric tra-
ditions by esotericists.

2. Theosophy and Ancient Knowledge

The first step towards an understanding of Blavatsky’s construction of 
an esoteric tradition is her use and definition of the word ‘theosophy’ 
itself. Blavatsky’s idea of Theosophy is closely related to her notion of 
an esoteric tradition, not only because Theosophy is the pivotal ele-
ment in Blavatsky’s work, but also because it is the wisdom or esoteric 

3 Danto, Analytical Philosophy, 111.
4 Mink, ‘Everyman His or Her Own Annalist’, 239.
5 Ricoeur, ‘Dialogue’, 17.
6 Barthes, ‘The Discourse of History’, 18. Idem, ‘To Write’, 144.
7 White, Metahistory, 13, 30–31, 431.
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knowledge which is transmitted through history—and thereby directly 
related to the notion of tradition from the Latin (traditio), ‘to hand 
down’ through history.

The word ‘theosophy’ comes from the Greek word θεοσοφία 
 (théosophia), which most commonly is translated ‘wisdom of divine 
things’,8 or as Blavatsky preferred ‘Divine Wisdom’.9 However, as is 
now commonly known, the word was in no way invented by Blav-
atsky, but had been widely used throughout Western history since 
Clement of Alexandria (c. 150–c. 215) and other Church Fathers, as 
well as among Neoplatonists such as Porphyry (c. 234–c. 305).10 But 
Blavatsky of course formed her own notion of what the word means 
in relation to her context, as did most of the other Western users of 
the word up to Boehmian theosophy.11

Whereas the word ‘theosophy’ generally designated ‘divine wisdom’ 
for the Neoplatonists, ‘God’s wisdom’ for the Church Fathers12 and 
‘inward transformation and revelation’ for the Boehmian theosophers,13 
it was important for Blavatsky during her time and with respect to her 
project to state that the Theosophy she expounded was not a religion 
per se;14 rather, it was to be understood as an eternal15 universal wis-
dom also termed the ‘Wisdom-Religion’.16 In this sense Theosophy, to 
Blavatsky, is the one wisdom or source from which all the great reli-
gions originate.17 Furthermore, Theosophy was also described as a true 
scientific system—though not of human but, rather, of transcendental 
origin.18 This transcendental science, which in its manifested aspect is 
a divine mystery language of symbols,19 was given to mankind in its 

 8 Siémons, Theosophia, 3.
 9 Blavatsky, Key to Theosophy, 1. Blavatsky, Collected Writings XI, 431–439. From 

now on ‘Blavatsky’ will be substituted by ‘HPB’ in the notes.
10 Siémons, Theosophia, 3–10.
11 Siémons, Theosophia, 5–24.
12 Siémons, Theosophia, 25.
13 Versluis, Theosophia, 61.
14 HPB, Key to Theosophy, 1. HPB, Collected Writings X, 159–174.
15 HPB, Collected Writings XIII, 83–103.
16 HPB, Key to Theosophy, 1. HPB, Collected Writings II, 87–106, 500–507.
17 HPB, Isis Unveiled Vol. 2, 639; HPB, The Secret Doctrine Vol. 1, viii.
18 HPB, Collected Writings II, 89; HPB, Collected Writings XIII, 93–94.
19 HPB, The Secret Doctrine Vol. 1, 310.
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early history20 and is thus now the common esoteric core in all the 
great world religions.21

Theosophy was to serve as a counterbalance to the infatuation with 
the new, as found in the modernism of the day. Blavatsky’s work 
was therefore to a great extent preoccupied with the ‘knowledge of 
the ancients’ and with proving the superiority of ‘ancient knowledge’ 
in contrast to modern knowledge. According to Blavatsky the great 
‘Wisdom-Religion’ or Theosophy is thus not new but ancient.

The idea that all religious traditions emerged from a primeval and 
common source is of course not an idea originating with Blavatsky. 
We can find it all the way back, at least, to Roger Bacon in the 13th 
century22 and among Renaissance humanists under phrases such as 
philosophia perennis (the eternal philosophy), philosophia sacra (the 
holy philosophy) and prisca theologia (the primeval theology)—all 
words that point back towards a primeval source of wisdom. Rather 
than Renaissance thinkers, however, Blavatsky was inspired by later 
sources such as Godfrey Higgins, whose work Anacalypsis (1836) was 
an attempt to trace all religious traditions back to a common source, 
and Eliphas Levi, who constantly argued for a similar notion through-
out works such as Dogme et Rituel de la Haute Magie (1855) and His-
toire de la Magie (1860).

The basic notion of Theosophy as a prisca theologia constitutes the 
ideological framework within which most of the many sources Blav-
atsky used in her narrative construction of an esoteric tradition were 
read. As an example of Blavatsky’s method of reading ancient sources, 
she writes:

The true philosopher, the student of the Esoteric Wisdom, entirely loses 
sight of personalities, dogmatic beliefs and special religions. Moreover, 
Esoteric Philosophy reconciles all religions, strips every one of its out-
ward, human garments, and shows the root of each to be identical with 
that of every other great religion.23

This is generally how Blavatsky used and treated all her many ancient 
or pre-modern sources, but in order to legitimately ground her occult-
ism in her time she also made use of many modern scientific sources. 

20 HPB, The Secret Doctrine Vol. 1, 207.
21 HPB, The Secret Doctrine Vol. 2, 365–378; HPB, Collected Writings XI, 432; HPB, 

Collected Writings XIV, 305; HPB, Collected Writings X, 166–167.
22 Bacon, Opus Majus, Vol. 1, 52–68.
23 HPB, The Secret Doctrine Vol. 1, xx.
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The modern sources are treated in a similar way to the ancient, but 
they are also critically compared with her notion of ancient philosophy 
or esoteric science throughout her works24—or as she writes: ‘it is but 
in the legitimate defence of our own statements, i.e., the vindication of 
Ancient Wisdom and its great truths, that we mean to take our “great 
authorities” to task’25—whereby she means the scientists of her day. 
When regarded as truthful in Blavatsky’s view, modern scientific theo-
ries are most often simply regarded as ‘new bottles for old wine’,26 and 
when wrong as materialistic ‘scientific imagination’.27 The standard of 
truth was thus always the ancient truths or ‘wisdom of the ancients’.28

To a great extent Blavatsky’s self-proclaimed life project was to 
rediscover, uncover, prove and disseminate central aspects of this 
ancient, esoteric, eternal ‘Wisdom-Religion’ or tradition to the world 
once again. In her view, this rediscovered tradition would be able to 
solve the prevailing conflict of her time between science and religion. 
As she argues in Isis Unveiled, it is ‘the only possible key to the Abso-
lute in science and theology’29 and will serve as a basis to prove the 
fundamental unity of mankind, which has become fragmented due to 
different traditions, religions, classes and gender.30

There is therefore no doubt that the construction of Theosophy as 
outlined above and the narrative explaining how it has been passed 
down from earliest history to Blavatsky’s time plays an important role 
in Blavatsky’s work—however, Blavatsky’s textual corpus is so var-
iegated that one should guard against the assumption that tradition 
plays a simple, single-faceted role in all of her work.

3. The Two Traditions

As shown above, Theosophy is described as transcendental, yet it is said 
to have been handed down through history since ancient times. This 
a-historical notion of Theosophy on the one hand, and the  historical 

24 HPB, The Secret Doctrine Vol. 1, 478.
25 HPB, Collected Writings XIV, 3.
26 HPB, The Secret Doctrine Vol. 1, 497, 579.
27 HPB, The Secret Doctrine Vol. 1, 483.
28 HPB, Isis Unveiled Vol. 1., 25; HPB, The Secret Doctrine Vol. 1, 475–676; Vol. 2, 

643–798.
29 HPB, Isis Unveiled Vol. 1, vii.
30 HPB, Collected Writings X, 74–78.
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notion of Theosophy as something handed down on the other, is what 
is referred to here as the two traditions. As will be shown below, it is 
especially in relation to this double notion of tradition that Blavatsky’s 
masters come to play a central role.

The basis for the distinction between the two traditions and the dual 
description of Theosophy is expressed in an article by Blavatsky enti-
tled What is Truth? Blavatsky discriminates between relative truth and 
Absolute Truth. Relative truth is Truth, as the limited aspect of human 
consciousness perceives it from its limited evolutionary point in his-
tory and is thus often used in pluralis as truths, since finite human 
conceptions are as varied as humans are.31

Relative truth is thus a product of ‘finite human consciousness’ and 
is therefore changeable with the course of history, whereas Absolute 
Truth on the other hand is One, immovable,32 divine, eternal and 
beyond the world of phenomena, limitation and maya (Sanskrit).33 
Truth, as it is in itself, is always what it is and therefore One—whereas 
relative truth is Truth as it is perceived by someone else and conse-
quently becomes something other than itself.

Unchangeable Truth is furthermore categorised as esoteric, and 
changeable truth is categorised as exoteric. The tradition related to 
Absolute Truth she therefore terms ‘esoteric’, ‘Theosophy’, ‘Wisdom-
Religion’ and the traditions related to relative truth(s) she calls ‘exo-
teric’, ‘dogmatic’, or the many religions, etc. In Blavatsky’s view almost 
all ancient religious traditions thus have two sides: one exoteric and 
one esoteric. The exoteric aspect is the outer or worldly face of a tra-
dition consisting of various dogmas and rituals constructed by man, 
whereas the esoteric is the inner side of universal Truth. The question 
of course is how they are related to each other.

3.1 The Primeval Origin of Tradition

When Blavatsky writes about the ‘Wisdom-Religion’ she often points 
to a transcendent source, but equally grounds it in an original or his-
torically ancient wisdom. In the beginning of Blavatsky’s first major 
work, Isis Unveiled, Blavatsky states that her work is a plea for the 

31 HPB, Collected writings IX, 41–42.
32 HPB, Collected writings IX, 33.
33 HPB, Collected writings IX, 33.
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recognition of the ancient ‘Wisdom-Religion’.34 And at the end of the 
same work, after over a thousand pages, she concludes:

Our examination of the multitudinous religious faiths that mankind, 
early and late, have professed, most assuredly indicates that they have 
all been derived from one primitive source . . . As the white ray of light 
is decomposed by the prism into various colors of the solar spectrum, 
so the beam of divine truth, in passing through the three-sided prism 
of man’s nature, has been broken up into vari-colored fragments called 
RELIGIONS. And, as the rays of the spectrum, by imperceptible shad-
ings, merge into each other, so the great theologies that have appeared as 
different degrees of divergence from the original source, have been con-
nected by minor schisms, schools, and off-shoots from the one side or the 
other. Combined, their aggregate represents one eternal truth; separate, 
they are but shades of human error and the signs of  imperfection.35

By ‘primitive source’ Blavatsky here refers to a transcendental or ‘divine 
truth’, but a little further ahead she writes: ‘Pre-Vedic Brahmanism 
and Buddhism are the double source from which all religions sprung; 
Nirvana is the ocean to which they all tend’.36 Blavatsky was later to 
distinguish the term ‘Buddhism’ from ‘Budhism’ with a single ‘d’, 
meaning wisdom or original wisdom in Sanskrit.37 According to Blav-
atsky, the original ‘Pre-Vedic Brahmanism’ and ‘Buddhism/Budhism’ 
mentioned here later transformed historically into Brahmanism, then 
into Buddhism, from thence into pre-Christian Gnosticism and on to 
the Christian Gnostics.38 The point is that the one origin of all religions 
is also given a primeval historical reference alongside the transcenden-
tal origin.

In Isis Unveiled Blavatsky thus concludes that all the various reli-
gious traditions found throughout world history are nothing but frag-
ments of the once single universal ‘Wisdom-Religion’. According to 
Blavatsky, this once single universal ‘Wisdom-Religion’ can still be 
found in the esoteric core of the various religions, since they all build 
on common and universal principles, however dogmatic and crystal-
lised they have become through human activity and interpretation.

In The Secret Doctrine, published eleven years later, she likewise 
writes that one of her aims in this work is still:

34 HPB, Isis Unveiled Vol. 1, vii.
35 HPB, Isis Unveiled Vol. 2, 639.
36 HPB, Isis Unveiled Vol. 2, 639.
37 Spierenburg, H. P. Blavatsky On the Gnostics, 1–2.
38 Spierenburg, H. P. Blavatsky On the Gnostics, 1–2.
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to rescue from degradation the archaic truths which are the basis of all 
religions; and to uncover, to some extent, the fundamental unity from 
which they all spring . . .39

She furthermore writes in The Secret Doctrine:

There was a time when the whole world, the totality of mankind, had one 
religion, and when they were of ‘one lip’ . . .40

These statements clearly narrate that there once was only one religion 
historically from which all the later great world religious traditions 
sprang. However, it should be noted that during the historical period 
in which Blavatsky lived, the idea of one ancient common source 
of religion and the diachronic search for it was actually a common 
venture among scholars of the science of religion. Max Müller, the 
‘founder’ of the science of religion, searched for the historical source 
of religion and Chantepie, the originator of the concept ‘phenomenol-
ogy of religion’, for example wrote: ‘the unity of religion in the variety 
of its forms is what is presupposed by the science of religion’.41

Blavatsky made equally extensive use—albeit with occult motiva-
tions—of the comparative method that was fashionable in her time, 
applying it in her studies of all the traditions, religions and philoso-
phies of the world in order to find or construct the similar universal 
elements of the ‘primeval origin of Tradition’. The idea was simple: the 
more the same element or myth can be found in different traditions, 
the truer it must be, because it confirms the existence of the common 
source from which they all sprang.42 Furthermore, the earlier a histori-
cal tradition is dated, the closer it must be to the first primeval tradi-
tion. The universal elements were thus part of the esoteric tradition, 
whereas the rest was viewed as part of exoteric tradition(s). If a myth 
was proved to be universal it was thus regarded as an essential part of 
what Blavatsky called by the following designations: ‘esoteric tradition’; 
‘universal tradition’;43 ‘occult tradition’; ‘the unbroken tradition’;44 and 
‘the secret tradition’.45

39 HPB, The Secret Doctrine Vol. 1, viii.
40 HPB, The Secret Doctrine Vol. 2, 760.
41 Chantepie, Manual of the Science of Religions, 109.
42 This is the underlying method and argument in both Isis Unveiled and The Secret 

Doctrine. See also: HPB, Collected Writings XIII, 94.
43 HPB, The Secret Doctrine Vol. 2, 375.
44 HPB, The Secret Doctrine Vol. 2, 443.
45 HPB, Collected Writings II, 31.
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From the above it therefore appears that Truth is the transcendent 
‘Primitive Source’; yet according to Blavatsky the ‘Wisdom-Religion’—
the source of all religious traditions—also has its historical origin in 
primeval history. The ‘Wisdom-Religion’ consists of universal prin-
ciples and constitutes the ‘esoteric tradition’. If Truth, however, is con-
strued as perfect and universal already in ancient times, as narrated, 
and if it is to remain identical to itself at all times, it cannot change 
with history but must somehow remain the same not only in the tran-
scendent, but also in history.

Blavatsky can therefore write that ‘no new philosophy is set up in 
The Secret Doctrine’.46 The philosophical stance regarding the unity 
and unchangeable character of Truth can account for the possibility 
of Truth being complete at the beginning of history. Tradition in the 
ordinary sense is, however, related to history—but Truth in its abstract 
sense is not, hence its existence in the domain of history is not possible 
without contradictions. But if Truth is outside of history, how does it 
then relate to history and what is the role of tradition in history? This 
is where the esoteric tradition and the intermediary function of the 
masters come into play.

3.2 The Esoteric Tradition

To understand Blavatsky’s construction of an esoteric tradition and 
its mediating function between Absolute Truth and exoteric traditions 
or history, we must understand her cosmological outlook as outlined 
in The Secret Doctrine, in which the entire cosmological evolution of 
both man’s physical and spiritual equipment or spiritual organs of 
perception continually progress. In time, at the end of human evolu-
tion everyone will be able to perceive Truth nearly as it is in itself, 
just as the masters do now.47 This will take many millions of years. 
However, not everyone evolves at an equal pace due to differences in 
effort and thus karma. Some speed up their spiritual evolution and 
become complete humans or mahatmas before the mass of human-
ity, transcending the human sphere of life and death, reincarnation 
and karma. Some of these masters who have transcended human life 
reside at a spiritually intermediate level between Absolute Truth and 

46 HPB, Collected Writings XIII, 92–94.
47 HPB, Collected Writings IX, 32–33, 41.
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outer history.48 These ‘masters of wisdom’ embody Truth and can at 
the same time interact with history—which Truth itself cannot. The 
‘mahatmas’ therefore possess the highly important function of media-
tors between Truth and exoteric traditions in Blavatsky’s construction 
of an esoteric tradition, which they de facto represent. In other words, 
the ‘masters of wisdom’ who embody the esoteric tradition function 
as the necessary bridge between Truth and history.

Furthermore, Blavatsky writes in The Secret Doctrine that ‘the eso-
teric tradition’ consists of great initiates of the past such as ‘the Rishi 
Kapila, Hermes, Enoch, Orpheus, etc.’49 as carriers of the same wisdom. 
Furthermore, in addition to the Renaissance idea of a prisca theologia 
Blavatsky sets forth the idea that all these great initiates belong to a 
supreme being called the ‘Initiator’, the ‘Nameless One’ and the ‘Great 
Sacrifice’ among other names—just as the branches of a tree belong to 
the tree itself.50

It is from this being that all wisdom streams forth into history, and 
it is under its guidance that wisdom was given to early humanity by 
the great sages and hence the foundation for civilization itself was 
laid.51 The ‘mahatmas’ or masters that Blavatsky knew were regarded 
as such sages, and these sages have been united in a brotherhood ever 
since earliest humanity in order to preserve the ‘Wisdom-Religion’ 
even in the darkest of historical times.52 In relation to this Blavatsky 
writes that:

The Secret Doctrine is the accumulated Wisdom of the Ages . . . It is use-
less to say that the system in question is no fancy of one or several iso-
lated individuals. That it is the uninterrupted record covering thousands 
of generations of Seers whose respective experiences were made to test 
and to verify the traditions passed orally by one early race to another, of 
the teachings of higher and exalted beings, who watched over the child-
hood of Humanity.53

The esoteric tradition is thus constituted by perfected human beings 
or masters who have evolved their spiritual epistemological abilities 

48 HPB, Collected Writings VI, 265.
49 HPB, The Secret Doctrine Vol. 1, 207.
50 HPB, The Secret Doctrine Vol. 1, 207–208.
51 HPB, The Secret Doctrine Vol. 1, 208.
52 HPB, Collected Writings XVI, 27–28, 33; HPB, Collected Writings III, 472; HPB, 

Collected Writings XI, 120–122; HPB, The Secret Doctrine Vol. 1, 272–273.
53 HPB, The Secret Doctrine Vol. 1, 272–273.
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in such a way as to enable them to perceive Truth, and these mas-
ters at times reveal some of the so-called secret doctrine to humanity, 
which thus through interpretation becomes what is known as exoteric 
tradition(s).

3.3 The Exoteric Tradition

The rituals and dogmas of exoteric religious traditions are generally 
regarded as an interpretation and crystallization of the universal truth 
of the primeval tradition into the language and expression of the cul-
ture which it is designed to serve, or as Blavatsky writes:

As cycle succeeded cycle, and one nation after another came upon the 
world’s stage to play its brief part in the majestic drama of human life, 
each new people evolved from ancestral traditions its own religion, giv-
ing it a local color, and stamping it with its individual characteristics. 
While each of these religions had its distinguishing traits, by which, were 
there no other archaic vestiges, the physical and psychological status of 
its creators could be estimated, all preserved a common likeness to one 
prototype. This parent cult was none other than the primitive ‘wisdom-
religion’.54

Exoteric tradition is thus more or less a human construction or inter-
pretation of the one (esoteric) ‘Wisdom-Religion’, and thus every tra-
dition in its exoteric aspect differs from every other religious tradition, 
since man’s interpretation of divine truth is as varied as human minds 
and cultures are.55 The esoteric tradition is thus the ever invisible, 
original and primeval ‘Wisdom-Religion’ preserved through history 
by initiates in various countries. It consists of universal and divine 
truth(s) and forms the core or basis of most exoteric religious tradi-
tions, but is preserved only for the initiates in the adyta of the myster-
ies and temples in its ever pure form.56 The primeval tradition is thus 
still present today in its original form, however veiled it might be in 
every religion by its exoteric aspects. According to Blavatsky exoteric 
traditions simply consist of changeable names clothed around the eso-
teric Truth.

But how are these two traditions actually related to each other 
in Blavatsky’s narrative? According to Blavatsky, Absolute Truth is 

54 HPB, Isis Unveiled Vol. 2, 216. See also: HPB, The Secret Doctrine Vol. 1, xxxvi.
55 HPB, The Secret Doctrine Vol. 1, xxxvi.
56 HPB, The Secret Doctrine Vol. 1, xxxvi.
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 cyclically implemented by an avatar (divine incarnation) or by a lesser 
initiated master at a given time in history.57 As soon as Truth, as a 
new religious tradition, has been implemented in history, the tradition 
becomes interpreted and modified by uninitiated people and it conse-
quently degrades or distorts Truth over time. This form of tradition is 
exoteric tradition,58 and its pattern of: 1. a new impulse; and 2. cyclic 
degeneration is what Blavatsky calls ‘the cyclic rise and fall of civili-
zation and religion’.59 Blavatsky writes: ‘Thus we find again the old 
truism that it is but names and forms that change—ideas remain the 
same’,60 meaning in this context that exoteric traditions, as the outer 
form and name of the esoteric ideas, are the things that change.

This change is cyclical and periodical; writing in the same connec-
tion of the ideas and true symbolism of the esoteric tradition, Blav-
atsky states:

It may have its meaning changed, nay, even its outward form altered 
[i.e. exoteric traditions], but ‘Like the phoenix of old, it will continue 
periodically to revive from its ashes’.61

From this perspective there has never really been any religious founder, 
but rather various religious interpreters who themselves were  initiates.62 
Thus none of the exoteric religious traditions are purely fiction, since 
they contain some of the universal truths—but they are not special 
revelations either.63 The human element in all the exoteric religions of 
the world, being crystallised dogmas, is according to Blavatsky what is 
ever killing Truth.64

Exoteric traditions are thus by definition determined by human 
interpretations and the changes of history. The history of exoteric 
religious traditions in Blavatsky’s account is a history of how the one 
Truth originally was given to initiates from higher sources; how it has 

57 However, in HPB’s system there exist various degrees of the initiators of a ‘new’ 
religion; some are of a more divine nature than others, such as avatars. There is a 
cyclic law, for example, which calls avatars into the world when Truth has vanished; 
in this case religion is given, in a suitable form, to the world rather than it being an 
interpretation by a religious adept. See HPB, Collected Writings XIV, 373. 

58 HPB, The Secret Doctrine Vol. 1, 578.
59 HPB, The Secret Doctrine Vol. 2, 723.
60 HPB, Collected Writings XIII, 301.
61 HPB, Collected Writings XIII, 301. The brackets are mine.
62 HPB, The Secret Doctrine Vol. 1, xxxvi.
63 HPB, The Secret Doctrine Vol. 2, 797.
64 HPB, The Secret Doctrine Vol. 2, 797.



 helena petrovna blavatsky’s esoteric tradition 173

been re-transmitted from time to time to the masses; and finally, how 
it has been dogmatized and crystallised by human vanity and limit-
edness and thus has fallen into falsity. The history of exoteric tradi-
tions is therefore a history of the rise of Truth among men at certain 
cyclic times and the fall of Truth at other cyclic times in accordance 
with what Blavatsky calls the law of periodicity.65 Esoteric tradition is 
thus ever alive and the same in the inner sanctuaries of the initiates, 
whereas exoteric traditions are ever changing and diverse among the 
various cultures, even though elements within them are inspired from 
the common esoteric tradition.

Throughout her work Blavatsky narrates an occult or ‘emic’ his-
tory of (exoteric) tradition(s), which is an integrated part of her grand 
narrative of evolution, but it is scanty at best, i.e., it is not systemati-
cally presented in her works although it can be (re-)assembled. This is 
not the place to go into Blavatsky’s grand evolutionary scheme, but it 
will suffice to say that on the human level humanity is said to evolve 
through what is called ‘seven root races’. The primary racial phase—in 
which we currently find ourselves—is the fifth. Blavatsky’s view of the 
origin of religious traditions is that ‘all the religions of the Earth were 
at first One and emanated from one centre’.66 Furthermore, according 
to Blavatsky during this early age we find that the original unitary 
(esoteric) religion was given to mankind by divine teachers; it was 
cared for and honoured by a small number of men, but then slowly 
degraded among the mass of men. The degradation among the masses 
later formed the exoteric religion(s), as has been mentioned above. 
The small group thus became and ‘remained the elect custodians of the 
Mysteries revealed to mankind by the divine Teachers’.67

Already at this early time it seems that an emerging separation 
in (esoteric) religion took place. The exoteric religions thus slowly 
emerged under the cyclic law of periodicity, undergoing their cycle of 
rise and fall. ‘Rise’ can in this connection be viewed as the progressive 
or continual identity with Truth or the original (esoteric) religion, and 
‘fall’ can be viewed as the process of degradation or fall away from 
Truth.

65 HPB, The Secret Doctrine Vol. 1, 17.
66 HPB, The Secret Doctrine Vol. 2, 760.
67 HPB, The Secret Doctrine Vol. 2, 281.
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The first dawning of exoteric tradition consisted of a reverence for 
the ‘bright gods of the elements’68 which to the first races were visible 
around them and within themselves. Blavatsky writes:

It was the ‘Golden Age’ in those days of old, the age when the ‘gods 
walked the earth, and mixed freely with the mortals.’ Since then, the 
gods departed (i.e., became invisible), and later generations ended by 
worshipping their kingdoms—the Elements.69

With the Atlanteans or the fourth root race exoteric religion was 
formed and took root. It was the Atlanteans ‘who became the first 
“Sacrificers”’, as Blavatsky writes, and this sacrifice was made to ‘the 
god of matter’, also called the ‘Spirit of the Earth’.70 She further states 
that this worship degenerated into self-worship, ‘thence led to phalli-
cism, or that which reigns supreme to this day in the symbolisms of 
every exoteric religion of ritual, dogma, and form’.71 Blavatsky else-
where states: ‘Phallic worship has developed only with the gradual loss 
of the keys to the inner meaning of religious symbols’72—here again 
we see, in Blavatsky’s view, how exoteric religion is influenced by the 
cycle of the fall (away from the esoteric).

Within our race (which is the fifth and is known as the Aryan race) 
the ‘Veda religion’ is the most ancient exoteric religion. According to 
Blavatsky, its seeds or root were in fact planted during the Atlanto-
Lemuria period—the root of all religions currently existing.73 Thus, as 
we have already seen, Blavatsky writes that: ‘Pre-Vedic Brahmanism 
and Buddhism are the double source from which all religions sprung; 
Nirvana is the ocean to which all tend’.74 The subsequent development 
of the known religions of the world is set forth by Blavatsky in the 
following way:

The oldest religions of the world—exoterically, for the esoteric root or 
foundation is one—are the Indian, the Mazdean, and the Egyptian. Then 
comes the Chaldean, the outcome of these—entirely lost to the world 
now, except in its disfigured Sabeanism as at present rendered by the 

68 HPB, The Secret Doctrine Vol. 2, 272.
69 HPB, The Secret Doctrine Vol. 2, 273.
70 HPB, The Secret Doctrine Vol. 2, 273.
71 HPB, The Secret Doctrine Vol. 2, 273.
72 HPB, The Secret Doctrine Vol. 2, 471. 

73 HPB, The Secret Doctrine Vol. 2, 483.
74 HPB, Isis Unveiled Vol. 2, 639.
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archaeologists; then, passing over a number of religions that will be 
mentioned later, comes the Jewish.75

Blavatsky also speaks of a religious tradition of the future that in fact 
is nothing but a re-manifestation of the ‘Wisdom-Religion’:

Be this as it may, the religion of the ancients is the religion of the future. 
A few centuries more, and there will linger no sectarian beliefs in either 
of the great religions of humanity. Brahmanism and Buddhism, Chris-
tianity and Mahometanism will all disappear before the mighty rush of 
facts.76

The above quote implies that in the future the great cyclic movement 
of time will return to the ‘primeval tradition’ in which the truths of the 
esoteric tradition will once again be manifest. Blavatsky’s twofold nar-
rative construction of tradition is thus a play on the contrasts between 
the timelessness of Truth and the changes of time—between the unseen 
and the seen, the human and the non-human—and the masters are 
powerfully placed between these contrasting realms in order to func-
tion as intermediaries that can link man with the divine.

4. Conclusion

The exploration undertaken in this paper of a still largely uncharted 
area has shown that Blavatsky’s conception of Theosophy was closely 
interrelated with an ideal of superior ancient knowledge. Theosophy 
was narrated as the original primeval historical source of true wisdom 
handed down through the ages—yet it was also described as tran-
scendent and timeless. The twofold distinction involved a fundamen-
tal distinction between an absolute unchangeable Truth and relative 
truths—a distinction which furthermore was related to timelessness 
and history. Just as Blavatsky’s conception of Theosophy was dual, her 
construction of tradition was separated into an esoteric and an exoteric 
tradition. The esoteric tradition consisted of universal truths, whereas 
the exoteric tradition(s) primarily consisted of human interpretations 
of the universal elements structured into dogmas and rituals, which 
would inevitably change and alter with time.

75 HPB, The Secret Doctrine Vol. 1, 10–11.
76 HPB, Isis Unveiled Vol. 1, 613.
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It was furthermore shown that Blavatsky’s esoteric tradition con-
sists of a brotherhood of masters or enlightened beings who, though 
capable of residing in history, are also able to perceive the timeless 
transcendent Truth through their highly evolved spiritual perception. 
The members of the esoteric tradition who are in union with Truth 
are the ones who cyclically implement Truth in the world at different 
times, thus forming a link between Truth and the exoteric historical 
traditions.

With regards to the aim of this article, it can be concluded that the 
particular narrative function of Blavatsky’s masters in relation to the 
‘two traditions’ is to function as intermediaries between the timeless 
Truth and the historical exoteric traditions, as long as man himself has 
not reached the divine Truth by becoming a ‘master of the wisdom’.
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TRADITION IN ZWEI GESTALTEN? 
WISSENSCHAFTLICHER TRADITIONSBEGRIFF UND 

ESOTERISCHE TRADITIONSLINIEN IN DER DEUTSCHEN 
GESCHICHTSSCHREIBUNG DES 19. JAHRHUNDERTS

Monika Neugebauer-Wölk

Die Konstruktion von Tradition—ein Schlüsselthema der Esoterikfor 
schung und ein zentrales Merkmal ihres Gegenstands. Gleichzeitig ist 
der Begriff der Tradition nicht auf den esoterischen Kontext begrenzt. 
Die Vorstellung von Tradition gehört zu den Universalbegriffen jeden 
Denkens, das in einem historischen Sinn Kontinuitäten konstruiert. 
Das betrifft über das esoterische Selbstbild hinaus religiöse Forma-
tionen ganz allgemein und selbstverständlich auch den säkularen bzw. 
akademischen Bereich überall dort, wo Geschichte in ihrem Ablauf 
erzählt wird, oder wo Strukturen des Neuen aus Altem herleitbar sind. 
Selbst da, wo Diskontinuitäten und Brüche im Vordergrund stehen, 
bedarf es einer Vorstellung von Tradition, um sie erkennen und pro-
filieren zu können: Esoterische Traditionsbildung ist also von vielen 
Konkurrenzen umgeben.

Andreas Kilcher hat diesem übergeordneten Aspekt des Rahmenthe-
mas in seinem Tagungsausschreiben mehrere Fragen gewidmet, die 
auf das Feld eines komparatistischen Zugriffs führen. Seine Anregun-
gen zielten auf

[. . .] religions- und wissenschaftshistorische Interpretationen […], die 
die Traditionsmodelle der esoterischen Wissenschaften kontextualisie-
rend und vergleichend mit den entsprechenden Konzepten und Prakti-
ken in Religion, Wissenschaft, Literatur etc. analysieren.1

Dem schloss sich der Hinweis darauf an, dass das Muster der Kon-
struktion dabei durchaus in doppelter Weise gedacht werden könnte, 
nämlich in der Konstruktion des jeweiligen Traditionsmodells selbst 
und im Aufeinandertreffen verschiedener Modelle in der ‚Analyse 
von Konstruktionen eines Konflikts zwischen Wissenschaft und 
Esoterik‘.2

1 Kilcher, ‚Konstruktion von Tradition‘.
2 Ebd.
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In methodischer Hinsicht steht die Tagung im Kontext eines kultur-
wissenschaftlichen Ansatzes, der von der Vorstellung ausgeht, Tradi-
tion sei grundsätzlich Konstruktion, also nichts Gewordenes, sondern 
etwas Gemachtes. Auch dies bezieht sich nicht nur auf den esoteri-
schen Bereich, sondern betrifft generell eine Grundfigur der Entwick-
lung von Geschichtsbildern, die als Invention of Tradition3 bezeichnet 
wird. Die ‚Erfindung‘ von Tradition kann sich in vielen Kontexten 
ereignen. Sie kann Konstruktion sein von Literaten, Publizisten, ein-
zelnen Multiplikatoren oder auch von gesellschaftlichen Gruppen, die 
Traditionen entwickeln, um damit ihre jeweilige politisch-historische 
Sicht oder eine bestimmte Form kulturellen Wissens zu profilieren 
und als gültig durchzusetzen.4 Und diese Sichtweise wird nicht auf den 
außerwissenschaftlichen Bereich beschränkt. Auch Historiker—Allge-
meinhistoriker, Literarhistoriker, Kunsthistoriker, Wissenschaftshisto-
riker usw.—konstruieren Bilder von Geschichte und damit Bilder von 
Tradition. Wenn man wissenschaftliche und esoterische Modelle also 
in ihrem Traditionsverständnis und ihren Konstruktionsprinzipien 
gegenüberstellen will, wie unterscheidet man beides voneinander? 
Oder anders—und entsprechend dem Tagungsausschreiben—gefragt: 
Gibt es einschlägige Debatten, in denen um Unterscheidungskriterien 
gerungen wurde? Hat dieses Problem die wissenschaftliche Diskussion 
eigentlich erreicht? Kam es überhaupt zu Konflikten? Jeder Konflikt 
setzt gegenseitige Wahrnehmung voraus—hat es derartige Wahrneh-
mungen gegeben oder nur ein undiskutiertes Nebeneinander von 
Wissenschaft und Esoterik, ohne dass sich die Ansprüche auf Traditi-
onsbildung berührt hätten? Gibt es also „Tradition in zwei Gestalten“, 
einer esoterisch konstruierten und einer wissenschaftlich kontrollier-
ten, oder gibt es wenigstens den Anspruch auf die Etablierung eines 
solchen Unterschieds?

Die Geschichtswissenschaft kann die Paradedisziplin einer solchen 
Untersuchung sein. Sie ist ja die Wissenschaft, die sich darüber defi-
niert, Vergangenheit nicht an einem bestimmten Gegenstand, sondern 
als Gesamtzusammenhang sinnorientiert zu rekonstruieren. Traditi-

3 So der Titel einer Tagung, deren Berichtsband 1983 publiziert wurde: Hobsbawm/
Ranger, Invention of Tradition.

4 Vgl. über die in Anm. 3 genannte Sammlung von Beispielen hinaus etwa die 
These von der Erfindung des Absolutismus als einer negativ bestimmten kontinen-
taleuropäischen Herrschaftsform durch die liberal-konstitutionelle Whig-Propaganda 
bei Henshall, Myth of Absolutism, bes. 201–207.
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onsbildung ist sozusagen die Generalperspektive des Fachs. Sucht man 
nach Spuren der Auseinandersetzung mit dem Begriff der Tradition 
in der Geschichte der Geschichtswissenschaft und im hier interessie-
renden Zusammenhang, so wird man sinnvollerweise nicht nach einer 
expliziten Auseinandersetzung mit dem Konzept esoterischer Tradi-
tionsbildung fragen. Die deutsche Geschichtswissenschaft hat weder 
im 19. noch im 20. Jahrhundert einen Begriff oder eine Vorstellung 
von „Esoterik“ entwickelt, der bzw. die auch nur in die Nähe dessen 
gekommen wären, was die neue Gesellschaft für Esoterikforschung zu 
ihrem Gegenstand macht. Das bedeutet aber nicht, dass es keine Spu-
ren entsprechender Denkweisen oder Denkelemente gegeben hätte. 
Wir wollen uns im Folgenden auf eine solche Spurensuche begeben.

Die Suche wird dort beginnen müssen, wo das Fach seine Methodik 
zu definieren begonnen hat, also in den großen Debatten der Histori-
ker des 19. Jahrhunderts zur Begründung und Sicherung des wissen-
schaftlichen Charakters von Geschichtsschreibung. Diese Debatte hatte 
eines ihrer Zentren in der Frage, wie die Zeugnisse der Vergangenheit 
kontrolliert erfasst und benutzt werden können, d. h. die so genannte 
Quellenkunde war ein wesentlicher Aspekt der fachspezifischen Metho-
dologie. Es ist interessant und soll unser Ausgangspunkt sein, dass der 
sonst ganz unspezifische Allgemeinbegriff der „Tradition“ hier einen 
ungewöhnlich systematischen Stellenwert erhalten hat, wie er ihm in 
keinem anderen Zusammenhang jemals wieder zugeschrieben worden 
ist. Im Artikel ‚Tradition‘ des von Reinhart Koselleck und anderen 
herausgegebenen Lexikons der Geschichtlichen Grundbegriffe wird am 
Rande auf diese Spezialbedeutung hingewiesen:

Innerhalb des Gesamtbereichs historischer Zeugnisse wird seit Droysen 
unterschieden zwischen unbewusst-unabsichtlichen und absichtlichen 
Zeugnissen [. . .], und seit Bernheim 1889 wird dieser Unterschied als 
Unterscheidung zwischen Überresten und Tradition festgehalten.5

Folgen wir also zunächst einmal dem hier vorgezeichneten Weg über 
Droysen und Bernheim und beginnen wir zeitlich und  systematisch 
an demjenigen Punkt, an dem Johann Gustav Droysen (1808–1886) 
sich das ehrgeizige Ziel setzt, Geschichtsschreibung im Zeitalter der 

5 Wiedenhofer, ‚Tradition‘, 648. Vgl. dazu allgemein für die Quellenkunde Brandt, 
Werkzeug des Historikers, bes. 49–63, sowie speziell zur Rolle dieser Systematik in 
einer Diskussion um geschichtswissenschaftliche Hermeneutik Faber, ‚Historie als 
Tradition?‘, bes. 53–55.
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modernen Naturwissenschaft und in Abgrenzung zur Literatur als 
Wissenschaft zu verstehen.6 Die Frage, die uns leitet, wird lauten: Tat 
er dies auch in Abgrenzung zu esoterischen Denkweisen?

I. Johann Gustav Droysen: Mythos—Methode—Ideen

Droysen war sicher nicht der erste, der sich mit der Frage befasste, was 
Quelle und Gegenstand wissenschaftlicher Geschichtsschreibung sein 
konnte, auch nicht der erste in der Entwicklung jener Lehre von der 
Geschichte, der man später den Namen des „Historismus“ gegeben 
hat. Barthold Georg Niebuhr und Leopold Ranke hatten sich bereits 
vor ihm mit diesen Fragen auseinandergesetzt.7 Aber Droysen war der 
erste, der diese Denkansätze in ein ausgearbeitetes System brachte. 
1857 hatte er in Jena mit Vorlesungen über historische Methodologie 
begonnen8 und hatte als kurzen Abriss daraus 1868 einen Grundriss 
der Historik publiziert.9 Eines der zentralen Kennzeichen dieser Histo-
rik waren die Überlegungen zu Charakter und Qualität des histori-
schen Materials:

Was uns zur Erforschung vorliegt, sind nicht die Vergangenheiten, son-
dern theils Ueberreste aus ihnen, theils Auffassungen von ihnen.10

Die ‚Ueberreste‘, das waren die unabsichtlich überlieferten Dokumente 
historischen Geschehens, die ‚Auffassungen‘ sah Droysen dagegen als 
Zeugnisse der Vergangenheit, die ihren Ursprung in der Absicht der 
Konstituierung eines überindividuellen Gedächtnisses hatten, sie über-

 6 Vgl. Fulda, Wissenschaft aus Kunst, 414–417.
 7 Dazu Schulin, Traditionskritik und Rekonstruktionsversuch, bes. 24–25, 39.
 8 Die Vorlesungshefte wurden zu Droysens Lebzeiten nicht publiziert, sondern 

1937 erstmals herausgegeben. Vgl. das Vorwort von Rudolf Hübner zu Droysen, 
Historik, IX–XXI. Zu dieser Vorlesung insgesamt Nippel, Johann Gustav Droysen, 
219–238.

 9 Droysen, Grundriß der Historik. Dieser Text war sehr knapp gehalten und 
umfasste nur 38 Seiten. Ergänzt wurde die Publikation allerdings durch drei Beila-
gen, Aufsätze Droysens, die er bereits an anderer Stelle veröffentlicht hatte, und die 
nun mit dem Grundriß im Zusammenhang publiziert wurden (1. Beilage: ‚Erhebung 
der Geschichte zum Rang einer Wissenschaft‘, 2. Beilage: ‚Natur und Geschichte‘, 3. 
Beilage: ‚Kunst und Methode‘). Da die Publikation den Grundtext mit den Beilagen 
dadurch zu einem Ganzen integrierte, dass die Seitenzählung durchgängig von 1–84 
vorgenommen wurde, wird im Folgenden auch aus den Beilagen unter dem Haupttitel 
zitiert. Vgl. zur Publikationsgeschichte insgesamt Hintze, ‚Johann Gustav Droysen‘, 
102–103, 111–112.

10 Droysen, Grundriß der Historik, 80.
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liefern ‚die Vergangenheiten, wie menschliches Verständnis sie aufge-
faßt und geformt hat, zum Zweck der Erinnerung‘.11 Für Droysen ist 
es eine elementare Voraussetzung für wissenschaftliches historisches 
Arbeiten, sich der Differenzen zwischen den verschiedenen Katego-
rien des historischen Materials bewusst zu sein und es kontrolliert 
nach bestimmten festen Grundsätzen zu bearbeiten. Friedrich Jaeger 
und Jörn Rüsen haben das in ihrem einschlägigen Standardwerk fol-
gendermaßen formuliert:

Der entscheidende Beitrag des Historismus zur Entwicklung eines fach-
wissenschaftlichen Paradigmas der Geschichtswissenschaft besteht in 
seiner Auffassung von der historischen Methode als Regelsystem der 
Forschung.12

Diese Methode basiert also auf der Quellenkunde als Wissen um die 
Qualitäten des aus der Vergangenheit überlieferten Materials. Aber 
sie erschöpft sich nicht darin. Auf der Quellenarbeit baut vielmehr 
die Interpretation des Überlieferten durch den Historiker auf, der die 
quellenkritisch ermittelten Tatsachen verstehend einordnet. Das heißt, 
er legt durch das Schreiben geschichtswissenschaftlicher Texte den in 
den Tatsachen verborgenen Sinn frei und verbindet so die Fakten 
zu einem Ganzen. Voraussetzung dieses Verständnisses von histori-
scher Forschung ist, dass die Fakten einen solchen Sinn enthalten, der 
geschichtliche Zusammenhang daher als etwas Objektives verstanden 
werden kann, dass also Tatsachen auf die historische Wahrheit füh-
ren.13 Hintergrund dieser historistischen Gewissheit war die Überzeu-
gung, dass sich in historischen Quellen die ‚wirkende Triebkraft von 
Ideen manifestiere‘.14 Geschichtsschreibung verfährt also nach Droy-
sen dann als Wissenschaft, wenn sie auf der Basis einer systematischen 
und regelhaften Einschätzung des historischen Materials dessen sub-
stantiellen Gehalt, die Wahrheit der Geschichte, herausarbeitet. 15

Das Material hatte er in unabsichtlich überlieferte ‚Ueberreste‘ 
und gezielt der Nachwelt präsentierte ‚Auffassungen‘ getrennt. Aber 

11 Ebd., 14. Bei Droysen ist „Quelle“ noch nicht der Oberbegriff für historisches 
Material. Der Ausdruck „Quelle“ wird vielmehr synonym mit dem Begriff der „Auf-
fassung“, und damit für einen Teilbereich aller Quellen im heutigen Verständnis 
gebraucht. Für die hier folgende Argumentation ist diese terminologische Frage aber 
nicht relevant. Daher benutze ich durchgängig den Begriff „Auffassung“.

12 Jaeger & Rüsen, Geschichte des Historismus, 48–49.
13 Zu diesen Ausführungen insgesamt ebd.
14 Ebd., 60.
15 Droysen, Grundriß der Historik, 21–22.
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natürlich war das nur die Grobgliederung; feinere Klassifizierungen 
schlossen sich an. Und so gibt es innerhalb der zweiten Gruppe einen 
Teilbereich, von dem er sich im gleichen Moment distanziert, in dem 
er ihn systematisch einführt: ‚Mythen, Sagen und historische Lieder‘. 
In ihnen sei ‚die Auffassung durch die vorherrschende Phantasie oder 
Empfindung getrübt‘.16 Für die wissenschaftliche Arbeit zieht Droysen 
daher hier einen deutlichen Trennungsstrich zu allen anderen Katego-
rien des historisch relevanten Materials:

Die Kritik würde nicht weit kommen, wenn sie in dem, was als Sage 
überliefert ist, das Echte und Unechte, das Richtige und Falsche zu 
bestimmen suchen wollte. Sie würde mit dem Mythos nicht weit kom-
men, wenn sie von ihm auch nur im geringsten ein historisches Gesche-
hensein erfahren wollte.17

Das heißt: In Droysens historistischer Methodik sind mythische Quel-
len nicht Träger historischer Ideen; sie haben den schlechtesten Zeug-
niswert aller Überlieferung, denn sie führen nicht auf die Tatsachen, 
aus denen der Historiker interpretierend die fortschreitende Entwick-
lung freilegt. Mythische Quellen repräsentieren nicht den Sinn der 
Geschichte.

Mit dieser Beobachtung sind wir im Zentrum des Problems, an einem 
Ausgangspunkt der Spannung zwischen Esoterik und Geschichtswis-
senschaft. Andreas Kilcher hat im Tagungsausschreiben an zentraler 
Stelle und immer wieder darauf hingewiesen, dass Esoterik ihr Selbst-
verständnis aus einer ‚mythischen Erfindung von Tradition‘ gewinnt;18 
sie arbeitet mit personalen Trägern des Mythos, mit Mythen des 
Ursprungs, der Genealogie und der Überlieferung, ihre Erforschung 
steht daher unter mythologischen und mythopoetischen Aspekten.

Diese Nähe von Esoterik und Mythos ist eine übergreifende Konno-
tation und keiner bestimmten Zeit zugeordnet. Aber es ist doch bemer-
kenswert, dass die Autoren im Konstituierungsprozess der modernen 
Geschichtswissenschaft mit ihren Konzepten auf eine Epoche reagie-
ren, in der wie wohl niemals zuvor und niemals danach das Mythische 
seinem Wesen und seiner Bedeutung nach explizit zum Gegenstand 
des Interesses wurde. Auf der Basis von ‚Herders Rehabilitation des 

16 Ebd., 15.
17 Droysen, Historik, 119.
18 Kilcher, ‚Konstruktion von Tradition‘. Hier auch das Folgende passim.
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Mythos‘19 ist es die Romantik, die an der Idee einer ‚Neuen Mytho-
logie‘ arbeitet,20 und die mit ihrer Form des historischen Denkens 
sozusagen den Vorlauf darstellt, den Ausgangspunkt, auf den sich die 
Entwicklung der akademischen Historie des 19. Jahrhunderts bezieht.

Mehrere Namen der romantischen Bewegung stehen für den ele-
mentaren Bezug zum Mythos. Hier kann es nur um Hinweise und 
Andeutungen gehen. Die Romantik bildet den Übergang aus der 
frühneuzeitlichen Philosophia-perennis-Tradition in die Esoterik der 
Moderne mit ihren deutlichen Projektionen auf Mythen, Urbilder und 
Archetypen. Friedrich Schlegel ist hier zentral mit seiner Identifizie-
rung von Mythologie und Tradition.21 Aber auch Friedrich Wilhelm 
Schelling, dessen Natur- und Kunstphilosophie zunächst auf herme-
tischen und theosophischen Grundlagen aufbaut und sich dann zur 
Mythologieforschung als universaler Religionsgeschichte fortentwik-
kelt, in der ‚Mythen als Urkunden der Entwicklung des Urwesens‘ gel-
ten, ist ein hier relevanter Autor; bei Schelling vermittelt der Mythos 
‚diskursive Erkenntnis der göttlichen Entwicklung‘ (Theogonie) und 
wird damit wissenschaftlichen Standards gerecht.22 Folgerichtig sieht 
Wouter Hanegraaff die Romantik in seinem Artikel ‚Tradition‘ im 
Dictionary of Gnosis & Western Esotericism als eine der Wurzeln der 
esoterisch-okkultistischen Geschichtsschreibung des 19. Jahrhunderts.23 
Die historisch-kritische Schule Rankes und Droysens repräsentiert 
dagegen die Ablösung von der Romantik:24

Die Überwindung des romantisch erschlossenen Traditionsbestandes 
zugunsten seiner wissenschaftlich-reflexiven Aneignung war der—auch 
in dessen Selbstverständnis—konstitutive Schritt zum Historismus.25

Die Frage, die sich nun stellt, lautet: Bleibt es dabei, ist dieser Schritt 
definitiv oder entstehen Probleme?

19 Formulierung nach Frank, Der kommende Gott, Inhaltsverzeichnis: 5. Vorlesung.
20 Ebd., 153–216.
21 Wiedenhofer, ‚Tradition‘, 636.
22 Die voraufgehenden Formulierungen entnehme ich einem Exposé Jürgen Kauf-

manns zu seiner Dissertation über esoterische Denkmuster bei Schelling, die er zurzeit 
am Graduiertenkolleg ‚Aufklärung—Religion—Wissen‘ an der Universität Halle-Wit-
tenberg vorbereitet. Ich danke Herrn Kaufmann auch für den Hinweis auf die Arbeit 
von Reinecke, Der Wiederholungsprozeß und die mythologischen Tatsachen; vgl. hier 
bes. ab 108.

23 Hanegraaff, ‚Tradition‘, 1131.
24 Schulin, ‚Einfluß der Romantik‘, 41.
25 Jaeger & Rüsen, Geschichte des Historismus, 27–28.
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II. Ernst Bernheim: Mythos—Methode—Tradition

In die geschichtswissenschaftliche Lehre an den Universitäten ging 
die Quellenmethodik Droysens weniger in ihrer Originalfassung ein,26 
als in der Bearbeitung und Weiterentwicklung durch Ernst Bernheim. 
Bernheim, 1850 geboren, hatte 1873 in Straßburg seinen Doktor 
gemacht und sich 1875 in Göttingen habilitiert.27 1883 wurde er an die 
Universität Greifswald berufen,28 und von dort aus publizierte er sein 
Lehrbuch der Historischen Methode, das 1889 in Leipzig erschien.

Anders als für den 1808 geborenen Droysen, der als Student noch 
bei Hegel Vorlesungen gehört hatte,29 war für Bernheim die Romantik 
mit ihrem esoterisch inspirierten mythologischen bzw. mythopoeti-
schen Denken keine persönliche Erfahrung mehr, sondern nur noch 
literarisches Wissen. Die Generation Bernheims wächst nicht mehr 
aus der Romantik heraus, sie ist bereits konfrontiert mit ihren Folgen, 
den vielfältigen Facetten der Mythologieforschung, wie sie sich seit der 
Mitte des 19. Jahrhunderts in zahlreichen Fächern entwickelte—in den 
Philologien und Altertumswissenschaften, bei der allmählichen Her-
ausbildung von Ethnologie, Anthropologie, aber auch Kunstgeschichte 
und Religionswissenschaft.30 Die interdisziplinäre Mythologieforschung 
an den Universitäten der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts ist nicht 
durchgängig oder gar grundsätzlich esoterisch konnotiert—aber sie 
kann die Herkunft aus diesem Denken auch nicht völlig verleugnen. 
Im akademischen Feld finden sich Varianten und Modelle der Kon-
struktion, hinter den vielen Mythen den einen Mythos zu postulieren, 
der auf die Urwahrheit führt und die mythische Tradition als Trägerin 
dieser Wahrheit zu verstehen. In der Zeit, in der Ernst Bernheim sein 
Lehrbuch entwarf, war Friedrich Max Müller (1823–1900), Philologe 
und einer der Begründer der Religionswissenschaft, Zentralfigur dieser 
Debatte um den Mythos. Hans G. Kippenberg hat herausgearbeitet, 
wie Müller mit sprachgeschichtlicher Methode die Mythen der Völker 
‚in Schichten zerlegte‘, um ‚unter den jüngeren Schichten eine ältere, 

26 Zur Publikationsgeschichte von Droysens Methodik vgl. oben bei und in Anm. 
8 und 9.

27 Opitz, ‚Bernheim, Ernst‘, 125.
28 Zunächst als außerordentlicher Professor für mittelalterliche Geschichte und 

Historische Hilfswissenschaften, dann ab 1889 als Lehrstuhlinhaber. Vgl. Unterstell, 
Klio in Pommern, 69.

29 Vgl. Hintze, ‚Johann Gustav Droysen‘, 86.
30 Vgl. Kippenberg, Entdeckung der Religionsgeschichte, passim, bes. 60–142.
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ursprüngliche‘ freizulegen.31 Kippenberg hat gleichzeitig auf das Schil-
lernde dieses Verfahrens hingewiesen, das zwischen Wissenschaft und 
Religion oszillierte—wir würden sagen: zwischen Wissenschaft und 
Esoterik—wenn Müller versuchte, auf diese Weise die Elemente einer 
‚authentischen Religion‘ herauszupräparieren.32

Die Verwissenschaftlichung des Mythosbezuges stellte für Bernheim 
also eine prononciertere Herausforderung dar, als dies noch bei Droy-
sen der Fall gewesen war. Sicher hatte auch die Generation Droysens 
sich auf Universitätsprofessoren als Autoren mythologierelevanter 
Konzepte bezogen—auf Schlegel, Schelling, Grimm, um nur die wich-
tigsten zu nennen. Bei deren Werken hatte es sich jedoch noch um 
eine große Nähe zwischen philosophischen Entwürfen, philologischer 
Forschung und Kunst und Literatur gehandelt. Die Historikergenera-
tion Bernheims war nun mit mythosbezogenen Arbeiten von Kollegen 
anderer Disziplinen konfrontiert, die ihrerseits bereits durch den Ver-
fachlichungsprozess der Universitätsentwicklung des 19. Jahrhunderts 
hindurch gegangen waren, oder die gar am eigenen akademischen Dis-
ziplinbildungsprozess ihrer Fächer beteiligt waren. Jetzt stand Wissen-
schaft gegen Wissenschaft, und zwar in einem durchgehend modernen 
Sinn und Anspruch. Bernheim sieht dies; er entschließt sich trotzdem 
dazu, die Linie, die Droysen vorgegeben hatte, weiterzuführen, ja er 
vertieft sie und baut sie aus.

In seinem Lehrbuch, das in zahlreichen immer wieder erweiterten 
Auflagen für Generationen von Geschichtsstudenten zum Ausbil-
dungsstandard gehörte,33 knüpfte Bernheim in Bezug auf Quellen-
kunde und Quellenkritik an Droysens Grundriß der Historik an.34 Er 
übernahm dessen Unterscheidung zwischen den Überresten und den-
jenigen Quellen, die die Auffassung der Zeitgenossen von ihrer Epoche 
übermittelten. Für unsere Fragestellung ist es nun von besonderem 
Interesse, dass er, auf dieser Gliederung aufbauend, eine Neubezeich-
nung vornahm: Er entschloss sich, die zweite Form der Überlieferung, 

31 Ebd., 68.
32 Ebd., 69.
33 Die 2., völlig durchgearbeitete und vermehrte Auflage erschien 1894, die 3. wie-

derum erweiterte Auflage 1903; bis zum Ersten Weltkrieg erschienen dann noch wei-
tere drei Ausgaben.

34 Bernheim verfügte nur über diese knappe Kompilation, denn eine Edition der 
Jenaer Vorlesungen, wie sie der im voraufgehenden Abschnitt gegebenen Darstellung 
zugrunde liegt, gab es zu seiner Zeit ja noch nicht (vgl. oben Anm. 8/9).
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die ‚Auffassungen‘, als ‚Traditionen‘ zu etikettieren.35 Gleichzeitig 
verstärkte er noch die kritische Distanz, die schon Droysen zu dieser 
Gattung des historischen Materials hatte erkennen lassen. Man könnte 
es auch so formulieren, dass der problematische Charakter, der den 
mythischen Quellen zugeschrieben worden war, nun auf die gesamte 
Quellengattung übergriff, der sie zugehörten. Bernheim schrieb:

Die Tradition stellt [. . .] die Vorgänge, von denen sie uns Zeugnis giebt, 
in der Auffassung eines menschlichen Geistes, eines Subjektes dar und 
ist mancherlei dadurch bedingten Trübungen ausgesetzt.36

Mythische Quellen sind dann als Teilgruppe der Traditionen diejeni-
gen historischen Materialien, ‚welche vermöge ihres Charakters den 
stärksten Trübungen von allen‘ ausgesetzt sind.37

Von dieser unmissverständlichen Basis aus wagt sich Bernheim 
dann auf das Gelände der Mythologieforschung. Im Zentrum seiner 
Argumentation steht die Dekonstruktion der Vorstellung, Wissen-
schaft könne eine mythische Urquelle herauspräparieren, damit die 
eine und absolute Tradition menschlichen Denkens belegen:

Es ist bekannt, dass die Entstehung der Mythen und ihr Verhältnis zum 
geschichtlich Thatsächlichen sehr verschieden erklärt worden ist [. . .] 
Man ist jetzt zu der Einsicht gelangt, daß ein allgemein gültiges Prinzip 
durchaus nicht aufzustellen ist, da die Mythen auf verschiedene Art ent-
stehen und sich sehr verschiedenartig zu dem Geschichtlichen verhalten 
[. . .]38

Bernheim verabschiedet also die These von einer grundsätzlichen inne-
ren Kohärenz der Mythen. Dort, wo Übereinstimmungen zwischen 
verschiedenen Mythen oder Sagen feststellbar sind—er gebraucht 
beide Begriffe synonym39 −, dort ist die ‚Herleitung aus einer gemein-
samen Grundquelle‘40 möglich, aber keineswegs zwingend:

Zeitweilig war man geneigt, aus dieser Urquelle mehr oder weniger aus-
schließlich die Übereinstimmung von Sagen zu erklären [. . .] aber bei 
umfassenderer und eingehenderer Kenntnis dieses Gebietes hat man 

35 Bernheim, Lehrbuch der Historischen Methode, 325–344.
36 Ebd., 325.
37 Ebd., 337.
38 Ebd., 338–339.
39 Ebd., 338: ‚Da treten uns zuerst die Sagen entgegen, welche mit der mythischen 

Sphäre zusammenhängen‘.
40 Ebd., 227.
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eingesehen, dass die Zurückführung der Sagen auf gemeinsame Urquelle 
doch nur in beschränkterem Maße zulässig ist.41

Ein genereller traditionsbildender Urmythos wird also abgelehnt. In 
einer späteren Auflage seines Lehrbuchs sollte Bernheim diese Distan-
zierung noch durch den Hinweis auf ein besonders eklatantes Beispiel 
der Mythologieforschung verstärken. Der Philologe und Kunsthistori-
ker Julius Braun, so vermerkte er 1903 kritisch, wolle in seiner Natur-
geschichte der Sage gar ‚die ganze menschliche Ideen- und Sagenwelt 
auf einen Wurzelstock, auf Ägyptens kosmische und patriarchale 
Geschichte und Anschauungen zurückführen‘.42

Seit der Erstauflage und durchgehend durch alle folgenden, überarbei-
teten Neuausgaben, kritisiert Bernheim also esoterisch-mythologisie-
rende Traditionsbildung als illegitim. Aber gibt es auch eine legitime 
Bildung von Tradition? Wie versteht der Historiker Tradition, die der 
wissenschaftlichen Kritik standhält?

Für Bernheim liegt die entscheidende Voraussetzung für wissen-
schaftlich akzeptable Traditionsbildung nun allein und ausschließlich 
in der Anwendung einer kontrollierten Methodik. Er verfügt nicht 
mehr über den festen Standort einer idealistischen Philosophie, auf der 
Droysen seinen Weg zur Wahrheitsfindung aufgebaut hatte.43 Verfol-
gen kann man Bernheims Methode in unserem Zusammenhang dort, 
wo er die zulässige Konstruktion von Traditionsketten durchexerziert. 
Sein Demonstrationsmaterial sind die so genannten ‚Wandersagen‘. 
Wandersagen sind mythische Erzählungen,

welche von einer Person auf die andere, von einem Orte auf den ande-
ren, von einer Gelegenheit auf die andere übertragen, dem Hauptinhalt 
nach zu verschiedenen Zeiten wieder erzählt werden, gewissermaßen 
von Ort zu Ort und von Zeit zu Zeit ‚wandern‘.44

Hier leuchtet das esoterische Bild von der Fackel auf, die von einem 
Träger des Wissens zum anderen weitergegeben wird.45 Die Diffe-
renz zwischen der esoterischen und der historistischen Wahrneh-
mung eines solchen Transfers ist jedoch entscheidend. Um zu einem 

41 Ebd.
42 Bernheim, Lehrbuch der Historischen Methode, 3. Auf. 1903, 459. Vgl. Braun, 

Naturgeschichte der Sage, und Urlichs, ‚Julius B. Braun‘, 269.
43 Vgl. bei Anm. 13–17.
44 Bernheim, Lehrbuch der Historischen Methode, 226.
45 Vgl. etwa Zimmermann, ‚Ich gebe die Fackel weiter!‘.
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 wissenschaftlichen Urteil davon zu kommen, ob tatsächlich Traditi-
onsbildung vorliegt, fordert Bernheim den lückenlosen Nachweis der 
Rezeption:

Es ist nämlich [. . .] nach den Grundsätzen der allgemeinen Quellenkritik 
erforderlich, um mit Sicherheit eine Wandersage zu konstatieren, daß 
wir die Spur der Entlehnung entweder positiv nachweisen oder minde-
stens die Veränderungen, welche uns in den verschiedenen Erzählungen 
derselben Sage entgegentreten, stufenweise verfolgen können, so daß 
wir sie als Variationen derselben Tradition erkennen; ein litterarischer 
Zusammenhang, ein Kanal der direkten Mitteilung, muß mindestens im 
allgemeinen ersichtlich sein, es dürfen nicht alle Mittel- und Bindeglie-
der [. . .] fehlen.46

Das heißt: Die als ‚Tradition‘ qualifizierte Quelle kann dann mit ande-
ren entsprechenden Quellen eine kohärente Traditionslinie bilden, 
wenn auf der Basis methodisch abgesicherter historischer Rezeptions-
forschung der Übergang im Einzelnen nachgewiesen ist. Nur auf der 
Basis einer solchen kritischen Quellenarbeit können einzelne Texte 
‚als Variationen derselben Tradition‘47 gelten. Das Postulat mythischer 
Urquellen und ihrer Wanderung durch die Zeiten wird problemati-
siert. Wenn die Konstruktion von Tradition allerdings durch adäquate 
Frage stellung und strikte Quellenkritik beherrschbar wird, wird sie 
wissenschaftlich zulässig. In Bernheims Lehrbuch gibt es Ansätze zu 
einer entsprechenden Unterscheidung: Tradition in zwei Gestalten.

III. Karl Lamprecht und der Methodenstreit

Als Ernst Bernheim noch als Privatdozent in Göttingen arbeitete, ein 
Jahrzehnt vor der Erstpublikation seines Lehrbuchs, war der junge 
Karl Lamprecht einer seiner engagiertesten Schüler.48 Gerade 18 Jahre 
alt, besuchte er im Wintersemester 1874/75 eine Übung, die Bernheim 
zum Thema „Geschichtsmethodologie“ veranstaltete.49 Lamprecht 
lernte Bernheim also in einer Phase seines Lebens kennen, in der die-
ser sich selbst erst noch darum bemühte, im Spektrum geschichtstheo-
retischer Ansätze seinen Standort zu finden. Er nahm seine Studenten 

46 Bernheim, Lehrbuch der Historischen Methode, 227.
47 Siehe voraufgehendes Zitat.
48 Chickering, Karl Lamprecht, 39–40.
49 Schorn-Schütte, Karl Lamprecht, 31.
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dabei mit, sich nicht nur die deutschen Entwürfe zu erarbeiten, son-
dern auch auf die westeuropäische Forschung zu schauen, und nicht 
nur die geschichtswissenschaftliche Methodik im engeren Sinne zu 
rezipieren, sondern sich auch interdisziplinär zu orientieren.50 Im 
Nachlass Lamprechts hat sich das Manuskript eines Referats erhal-
ten, das er für die Übung bei Bernheim verfasst hatte.51 Gegenstand 
war Droysens Historik in Konfrontation mit Tendenzen der franzö-
sischen und englischen Wissenschaftstheorie. Denn Droysens ideen-
geleitete historische Teleologie hatte von Beginn an in Konkurrenz zu 
den Arbeiten Auguste Comtes gestanden, der bis zur Mitte der fünf-
ziger Jahre ein System der Soziologie entworfen hatte, mit dem er die 
Lehre von der menschlichen Gesellschaft bis zur Exaktheit naturwis-
senschaftlicher Methodik führen wollte. Die Entdeckung der Regeln 
historischer Entwicklung war das Ziel seiner Arbeit—nicht in einem 
hermeneutischen Verfahren der Interpretation, sondern in der Folge 
von Ermittlung und Formulierung von Naturgesetzen des sozialen 
Lebens.52 Aufbauend auf Comte hatte der britische Historiker Henry 
Thomas Buckle 1857 und 1861 eine Englische Geschichte publiziert, in 
der er versucht hatte, ein von ihm entwickeltes historisches „Gesetz der 
Kausalität“ durchgängig anzuwenden.53 Nach Comtes Begriffsbildung, 
etwa in seinem Système de politique positive ou Traité de sociologie, 
erschienen 1851–1854, hatte diese Bewegung das Etikett des „Positi-
vismus“ erhalten, ein Schlagwort, unter dem sie von da an verhan-
delt wurde.54 Die Englische Geschichte Buckles war praktisch zeitgleich 
zur Publikation des Originals ins Deutsche übersetzt worden, und 
Droysen hatte mit einem eingehenden Rezensionsaufsatz sofort Stel-
lung genommen.55 Dieser Kommentar war ihm so wichtig gewesen, 
dass er ihn in seinem Grundriss der Historik als erste mehrerer Bei-
lagen erneut hatte drucken lassen.56 Droysen wies den soziologischen 
Ansatz prinzipiell zurück. Der letzte Satz seines Grundrisses brachte 

50 Vgl. Bernheims eigene Darstellung in der 3. Auflage seines Lehrbuchs der 
Historischen Methode, VII, wo er rückblickend auf eine Publikation zum Thema 
Geschichtsforschung und Geschichtsphilosophie verweist, die er 1880 noch in Göttin-
gen veröffentlicht hatte.

51 Schorn-Schütte, Karl Lamprecht, 31.
52 Vgl. im Überblick: Wagner, Auguste Comte.
53 Buckle, History of Civilization.
54 Zur Herausforderung des Historismus durch den Positivismus vgl. Jaeger & 

Rüsen, Geschichte des Historismus, 61–64.
55 Droysen, ‚Erhebung der Geschichte‘.
56 Droysen, Grundriß der Historik, 41–62. Vgl. dazu Anm. 9.
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den Gegensatz zwischen Positivismus und Historismus auf den Punkt: 
‚nicht die Gesetze der Geschichte, wohl aber die Gesetze des histori-
schen Forschens und Wissens festzustellen, das ist die Aufgabe der 
Historik‘.57 Die große Mehrheit der deutschen Historiker war ihm in 
dieser Ablehnung gefolgt. Der junge Lamprecht war dagegen inter-
essiert—er fand es anregend, über die Möglichkeiten nachzudenken, 
die der positivistische Zugang eröffnete, und er kritisierte die Posi-
tion Droysens in seinem Referat.58 Wir folgen dieser Entwicklung von 
Droysen über Bernheim zu Lamprecht, weil sie zeigen kann, wie nicht 
nur Mythos und Mythologieforschung für unser Thema relevant sind. 
Die auf diesem Felde begonnene Auseinandersetzung mit dem eso-
terischen Denken wird vielmehr auf dem Gebiet des gesetzmäßig-re-
gelhaften Denkens gegenüber Gesellschaft und Geschichte fortgeführt 
und neu akzentuiert. Karl Lamprecht steht für diese Fortentwicklung. 
1877 verließ er die Universität Göttingen. Mit Bernheim blieb er im 
Briefwechsel.59

Wohl als Anhang eines solchen Briefes schickt Lamprecht, jetzt 
Privatdozent an der Universität Bonn, Ernst Bernheim im April 1889 
einen Entwurf, in dem er seinem Lehrer die Grundlagen eines neuen 
Ansatzes der Geschichtsschreibung skizziert, den er mit dem Stich-
wort „Kulturgeschichte“ bezeichnet.60 Diese Kulturgeschichte soll 
nicht ein Ansatz innerhalb eines breiten Spektrums von Zugangswei-
sen der Historiker sein, sondern der grundlegende Ansatz, der die 
gesamte Wissenschaft bestimmt. Er ist also als universale Alternative 
zum Historismus konzipiert. Das historistische Verfahren nimmt 
Lamprecht dabei offensichtlich nicht so sehr über dessen Methodik 
wahr, auch nicht über seinen ideengeschichtlichen Ausgangspunkt, 
sondern über seine thematischen Auswirkungen. Die Geschichts-
schreibung Rankes und Droysens und mit ihnen des Faches allge-
mein, hatte die fortschreitende Durchsetzung der dem historischen 
Verlauf zugrunde liegenden Ideen vor allem im Handeln der großen 
historischen Figuren, in den dominanten Ereignissen, in der politi-
schen Geschichte allgemein, herauszuarbeiten versucht.61 Das will 

57 Droysen, Grundriß der Historik, 84.
58 Chickering, Karl Lamprecht, 40.
59 Schorn-Schütte, Karl Lamprecht, 55–56.
60 Ebd., 56. Druck des Entwurfs bei Schönebaum, ‚Lamprecht und Bernheim‘, 

223–229.
61 Vgl. Jaeger & Rüsen, Geschichte des Historismus, 50–51.
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Lamprecht nun grundsätzlich ändern. Eine Geschichtsschreibung der 
Kultur soll nicht das herausragende Individuum in den Mittelpunkt 
stellen, sondern das Bewusstsein menschlicher Gruppen, gleichsam 
‚Kollektivindividuen‘.62 Er entwickelt keine historischen Gesetze, aber 
ihn leitet doch die Absicht der Positivisten, das Überindividuelle und 
Regulative in der Geschichte herauszuarbeiten.63 Auf dieser Basis geht 
Lamprecht daran, der experimentellen Englischen Geschichte Buck-
les eine Deutsche Geschichte zur Seite zu stellen, die ebenfalls einen 
neuen Zugang zur Geschichtsschreibung erproben soll, eine Deutsche 
Geschichte von den Anfängen bis in die eigene Zeit. 1891 erscheint der 
erste Band.64 Als 1893 der dritte Band herauskommt, regt sich erster 
Widerstand: In der Historischen Zeitschrift, dem wichtigsten Journal 
des Fachs, erscheint eine vernichtende Kritik aller drei Bände.65

Seit den siebziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts ist das 
Wahrnehmungsmuster der Sinnstrukturen dieses Historikerstreits 
festgeschrieben.66 Bei aller Kritik im Einzelnen gilt Karl Lamprecht 
heute als Vorläufer einer Sozialgeschichte, die in der Nähe zu Ver-
fahrensweisen der Soziologie arbeitet und den Anspruch auf über-
geordnete Deutungshoheit im Fach erhebt, als Inaugurator einer 
Kulturgeschichte, die interdisziplinäre Ansätze aufnimmt, insgesamt 
als zukunftsweisender Überwinder des Historismus. Die Kontrahen-
ten Lamprechts stehen dagegen für das Festhalten an der Dominanz 
einer Geschichte des Staates und der Politik der großen Männer.67 
Diese Perspektive ist keineswegs falsch, sie erfasst aber nur eine Ten-
denz. In diesem Konflikt geht es ja nicht nur um den Gegenstand der 
Geschichtsschreibung, sondern eben auch um die Methode des histo-
rischen Arbeitens einschließlich der Klassifizierung des historischen 
Materials. Der Kampf mit Karl Lamprecht steht nicht umsonst unter 
dem Schlagwort des ‚Methodenstreits‘.68 Diese Perspektive darf man 

62 Stichworte aus dem Antwortbrief Bernheims an Lamprecht vom 24.4.1889; vgl. 
Schorn-Schütte, Karl Lamprecht, 119–120.

63 Ebd., 120.
64 Lamprecht, Deutsche Geschichte, Bd. 1.
65 Below, ‚Deutsche Geschichte. Von Karl Lamprecht‘. Vgl. dazu Schleier, Alterna-

tive zu Ranke, 20–21.
66 Nämlich spätestens seit Gerhard Oestreichs großem Aufsatz von 1969: Oestreich, 

‚Fachhistorie‘.
67 Vgl. die durchaus entsprechende Einschätzung durch die Geschichtswissenschaft 

der DDR, die das Erbe Lamprechts besonders am Standort Leipzig pflegte—seinem 
Wirkungsort seit 1891. Siehe dazu u. a. Schleier, ‚Kulturhistoriker‘, bes. 15–17.

68 Vgl. die Überschrift ebd.
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aber nicht nur auf Lamprechts Werk richten, sie muss auch für die 
Position seiner Opponenten gelten. Verfolgt man dieses Element des 
Streits auf beiden Seiten, dann ergibt sich eine esoterikgeschichtlich 
interessante Implikation, die mitten hineinführt in das Verständnis 
der Historie als Wissenschaft. Deutlich wird das in der Auseinander-
setzung um den vierten Band von Lamprechts Deutscher Geschichte, 
der 1894 erscheint.

Auslöser der erneuten Polemik ist eine ganz kurze Passage, nur 
zwei Seiten von insgesamt fünfhundert—aber zwei Seiten von großer 
Brisanz. Lamprecht hatte hier grundsätzliche Ausführungen gemacht 
zum Verhältnis von ‚Sage und Geschichtsschreibung‘69− und es ist 
noch einmal daran zu erinnern, dass die Begriffe Sage und Mythos 
in der Diskussion der Zeit weitgehend synonym gebraucht wurden.70 
Lamprecht schrieb:

Steht die Sage [. . .] mit der ganzen Art ihrer Vorstellung und Bildung 
nun der Art moderner Geschichtsforschung gar so fern, ist sie vor allem 
von ihr grundsätzlich geschieden?71

Natürlich, so Lamprecht, haben wir jetzt erweiterte Kenntnisse von 
den historischen Gegenständen,

wir sehen mit verfeinertem Auge und unter intensivster Betrachtung die 
Reliquien einer vergangenen Zeit durch, um aus ihnen das ganze einst 
Gewesene zu ermitteln. Aber die Methode ist im Grunde dieselbe: hier 
wie dort arbeitet die Phantasie, um die Totalität des Geschehenen wie-
derherzustellen.72

Und er schloss diesen Absatz mit den Worten:

So wird die politische Geschichtsschreibung [. . .] niemals eines roman-
haften Zuges entbehren; sie wird immer eine, wenn auch noch so spät 
geborene Enkelin sein der Sage.73

Die Kulturgeschichte dagegen habe sehr wohl die Tendenz und die 
Möglichkeit, sich zur Wissenschaft zu entwickeln.74

69 Lamprecht, Deutsche Geschichte, Bd. 4, X: Inhaltsverzeichnis zum 3. Kapitel, 
Abschnitt II.

70 Vgl. für Bernheim oben bei und in Anm. 39. 
71 Lamprecht, Deutsche Geschichte, Bd. 4, 133.
72 Ebd.
73 Ebd., 134.
74 Ebd.
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Lamprecht wies also den Wissenschaftsanspruch der historistischen 
Methodik von Droysen bis Bernheim zurück, und er tat dies in pro-
vozierender Weise, indem er dort argumentierte, wo die Quellenkritik 
ihren Wissenschaftscharakter letztlich definiert hatte, nämlich bei der 
Abgrenzung zu den „getrübten“ Traditionsquellen, die gar nicht oder 
nur sehr bedingt geeignet wären, historische Tatsachen zu transportie-
ren, und bei dem in ihrer Auffassung unüberbrückbaren, essentiellen 
Unterschied zwischen Mythos und Historie.

Den Zusammenhang verdeutlicht eine Schlüsselrezension des Kieler 
Historikers Felix Rachfahl.75 Die Abhandlung gipfelte in einem lan-
gen Zitat des eben behandelten Textes und gab der ‚Behauptung‘, dass 
‚das Verfahren bei der Sagenbildung und Rekonstruktion historischer 
Ereignisse dasselbe sei‘ einen entscheidenden Status für das Verständ-
nis des Lamprechtschen Ansatzes insgesamt.76

Während [. . .] bei der Sagenbildung die Phantasie frei ihre Schöpfungs-
kraft entfaltet [. . .], so ist ihr Gebrauch, wie in jeder, so auch in der 
historischen Wissenschaft gebunden und beschränkt durch ein System 
von Regeln und Prinzipien, welche [. . .] der Verstand bestimmt und 
aufgestellt hat. Den Inbegriff dieser Verfahrensweisen, durch die es uns 
möglich wird, zu gesicherten Erkenntnissen [. . .] zu gelangen, nennen 
wir die historische Methode; sie verlangt, dass der Historiker durch die 
harte Arbeit des Verstandes das freie Spiel der Phantasie zügele [. . .] und 
eben in der Existenz dieser Methode ist der prinzipielle Unterschied des 
Verfahrens bei der Sagenbildung von dem bei der Geschichtsforschung 
begründet, und darauf beruht unsere berechtigte Ueberzeugung von 
dem Charakter der Geschichte als einer wahren Wissenschaft.77

Die Sonderstellung der Kulturgeschichte als einziger Form wissen-
schaftlicher Geschichtsschreibung erkennt Rachfahl auch nicht an. 
Auch auf diesem Gebiet fehle es nicht an Erscheinungen, die sich der 
Erkenntnis schlechterdings entzögen78: ‚die Beschaffenheit der  Quellen, 
ihre Behandlung nach den Grundsätzen methodischer Kritik, das wird 
immer das Entscheidende bleiben . . .‘79

75 Rachfahl, ‚Deutsche Geschichte‘. Vgl. seine autobiographische Abhandlung 
Rachfahl (1926). Hier 210–211 zum Lamprechtstreit.

76 Rachfahl, ‚Deutsche Geschichte‘, 88–90.
77 Ebd., 89.
78 Ebd., 92.
79 Ebd., 93.



196 monika neugebauer-wölk

Lamprecht antwortete sofort,80 und er wich nicht zurück. Vielmehr 
spitzte er zu und erweiterte sein Argument um den quellensystema-
tischen Begriff der Tradition, dem die Auffassungen über Sage und 
Mythos ja zugeordnet waren:

Es hat niemals eine historische Tradition gegeben, die nicht die volle 
Wahrheit, d. h. die Wahrheit in der unter den Umständen ihrer Ent-
stehung noch eben möglichen Befreiung vom Spiel der Phantasie, hätte 
vermitteln wollen. Das gilt auch von der sagenhaften Tradition [. . .]. 
Zwischen der Geschichtsforschung von heute und der Sagenbildung 
von früher besteht darum keinerlei grundsätzlicher Unterschied: beiden 
ist die Überlieferung der Wahrheit einziges Ziel: vorhanden ist nur ein 
gradueller Unterschied [. . .]81

Damit stellt Lamprecht die akademische Geschichtswissenschaft sei-
ner Zeit unter den Begriff der ‚Tradition‘, und zwar in dem Sinne, wie 
er ihr selbst zunächst und vor allem ein Teilbereich ihrer Quellen, und 
zwar ‚getrübter Quellen‘ gewesen war.82 Den Versuch seines Lehrers 
und Korrespondenzpartners Bernheim, die Bildung von Traditions-
ketten für die Mythologie in kontrollierter Form zu entwickeln, und so 
den Begriff der „Tradition“ in zwei Gestalten möglich zu machen, einer 
problematischen, aber auch einer wissenschaftlich zulässigen, vollzog 
er nicht nach.83 Er negierte die gesamte Konstruktion des Historismus, 
indem er sich nicht auf die Voraussetzung des Objektivitäts- und Ver-
nunftcharakters der historischen Methode einließ. Stattdessen machte 
Lamprecht den Anspruch auf Wahrheit zum tertium comparationis 
zwischen Sagenbildung und Geschichtsschreibung. Der Anspruch auf 
die Vermittlung von Wahrheit verbindet die mythische Erzählung mit 
dem Text des Historikers.

Karl Lamprecht ist kein Esoteriker. Für ihn ist die Vermittlung von 
Wahrheit über Mythos und Sage Selbstverständnis des mythologi-
schen Denkens, nicht Tatsache. Schon gar nicht transportiert die Sage 
eine höhere Wahrheit, die der akademischen Geschichte mit überle-
gener Erkenntnis gegenüberstehen würde. Aber mit seiner Identifizie-
rung der Erkenntnispotentiale beider Sphären wertet er ja nicht nur 
die Geschichtswissenschaft seiner Zeit ab—er wertet die mythischen 

80 Lamprecht, ‚Über geschichtliche Auffassung‘, in: ders., Richtungen in der 
Geschichtswissenschaft, 1–25, darin die Rezension zu Rachfahl 13–25.

81 Ebd., 15–16.
82 Vgl. bei Anm. 36.
83 Vgl. oben bei und nach Anm. 44.
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Quellen auch auf. Sie sind nicht mehr das grundsätzlich Andere, son-
dern begegnen der modernen Wissenschaft auf der prinzipiell gleichen 
Ebene. Das Argument verfährt nicht von sich aus esoterisch, aber es 
eröffnet die Option, esoterische Erkenntnisstrategien mit den Ergeb-
nissen akademischer Geschichtsschreibung in eine gleichberechtigte 
Beziehung zu setzen. Hier gab es keine ‚Tradition in zwei Gestalten‘.

IV. Lamprecht und die Esoterik Herders

Die Identifikation von Mythos und Wissenschaft gilt allerdings aus 
Lamprechts Sicht nur für seine Kontrahenten. Kontrapunktisch zu 
dieser These hatte er in seiner Deutschen Geschichte die Behauptung 
aufgestellt, sein eigener Ansatz könne aus dieser Situation herausfüh-
ren, könne die Kunst, Geschichte zu schreiben, nun tatsächlich zu einer 
Wissenschaft machen und so ‚ein neues Zeitalter der Geschichtswis-
senschaft‘ heraufführen.84 Es war evident, dass er dies nun eingehend 
würde begründen müssen. Als sich Lamprecht dieser Aufgabe wid-
met, ist er schon seit fünf Jahren in Leipzig, einer der Ordinarien am 
Historischen Seminar der Universität.85 Hier schreibt er 1896 seinen 
Programmaufsatz: Was ist Kulturgeschichte? Beitrag zu einer empiri-
schen Historik.86

Die Abhandlung beginnt mit der Feststellung, Psychologie sei die 
Grundlage der Geschichtswissenschaft, aber nicht der individual-, 
sondern der sozialpsychologische Zugang.87 Es gehe also nicht um die 
Psychologie der historischen Einzelpersönlichkeit, sondern um sozial-
psychologische Betrachtung:

Wenn eine Mehrheit von Menschen gemeinsam etwas fühlt, vorstellt, 
will: so ist deren Gesamtgefühl, Gesamtvorstellung, Gesamtwille nicht 
identisch mit der Summe der Einzelfaktoren, sondern birgt außerdem 
noch ein psychisches Moment qualitativ anderen Charakters in sich, 
das sich als [. . .] soziale Stimmung der Kreise, welche die Mehrheit die-
ser Menschen bilden, zu erkennen gibt. Dabei ist dieser Ueberschuss 
über die summierten Einzelfaktoren nicht das gewollte Produkt der 

84 Lamprecht, Deutsche Geschichte, Bd. 4, 134. Vgl. bei Anm. 74.
85 Middell, Weltgeschichtsschreibung; für die Jahre von 1890–1900 bes. 61–151.
86 Lamprecht, ‚Kulturgeschichte‘.
87 Ebd., 77–82.
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 Verursachenden; er stellt sich vielmehr, im Sinne der besonderen Wir-
kung einer psychischen Kausalität, darüber hinaus ein.88

Lamprecht resümiert, in jeder sozialen Formation bestehe ein ‚Gesamt-
wille‘,

ein Gesamtgefühl, ein Gesamtkomplex von Vorstellungen und Begrif-
fen, so ist es gestattet, die Personen, welche dieses Gebilde ausmachen, 
insofern sie eben dies thun, als identisch zu betrachten: sie lassen sich 
als Mitglieder dieses Gebildes, als regulär ansehen und auf einen Typ 
reduzieren [. . .] Diese Zusammenhänge gelten nun der Geschichtsauf-
fassung unserer älteren historischen Schulen noch als unbegreiflich; sie 
will mit ihnen grundsätzlich [. . .] nichts zu thun haben; sie sieht in der 
Geschichte eben grundsätzlich niemals das Reguläre, immer nur das 
 Singuläre.89

Gustav Buchholz, Leipziger Kollege Lamprechts, publizierte umge-
hend eine Stellungnahme, in der es ihm vor allem darauf ankam, Lam-
precht darauf hinzuweisen, dass sein Zugang so neu und originell wie 
er glaube, nicht sei. Dabei legte er weniger Wert auf die Nähe zu den 
Positivisten; er verwies vielmehr auf Johann Gottfried Herder als Vor-
läufer.90 Er knüpfte damit an eine Bemerkung an, die Lamprecht selbst 
an einer Stelle seines Programmaufsatzes gemacht hatte. Sie bezog sich 
auf die Wahrnehmung überindividueller Faktoren in der Geschichts-
schreibung und lautete: ‚In der Tat ist das bereits in den Anfängen 
des kollektivistisch-historischen Denkens, von Herder z. B., gefühlt 
worden‘.91 Lamprecht entschloss sich offenbar, diese Vorläuferschaft 
anzunehmen und als Reaktion auf die Rezension von Buchholz mit 
einer intensiven Herderlektüre zu beginnen.92

Das Resultat dieser Lektüre ist ein langer Text, in dem er sich mit 
Herder als ‚Theoretiker der Geschichtswissenschaft‘ auseinander-
setzt.93 Er tut dies wesentlich auf der Basis der Ideen zur Philosophie 

88 Ebd., 81.
89 Ebd., 82.
90 Buchholz, ‚Lage der Geschichtswissenschaft‘, 240.
91 Lamprecht, ‚Kulturgeschichte‘, 99.
92 Vgl. Schorn-Schütte, Karl Lamprecht, 26 zum Zusammenhang der deutschen 

Rezeption des Positivismus mit der erneuten Aneignung der Romantik und dem Aus-
gangspunkt bei Herder.

93 Lamprecht, ‚Herder und Kant‘. Auf den Vergleich wird hier verzichtet, da das 
Geschichtsdenken Kants von Lamprecht im Wesentlichen herangezogen wird, um die 
Ansätze Herders genauer herauszuarbeiten.
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der Geschichte der Menschheit und stößt darin auf Herders esoterisch-
neuplatonische Naturphilosophie, auf die ‚Kette der Wesen‘:

Herder geht [. . .] von einer allgemeinen Bemerkung über die Form der 
natürlichen Organisation, die Typen der anorganischen, die Arten der 
organischen Natur aus. Und da findet er nun, daß die Form der Organi-
sation vom Stein zum Krystall, vom Krystall zu den Metallen, von diesen 
zur Pflanzenschöpfung, von den Pflanzen zum Tier, von diesem zum 
Menschen steige [. . .]94

Diese Kette der Wesen ist die Grundlage für die Entsprechung zwi-
schen Makro- und Mikrokosmos:

Und da ist ihm nun [. . .] kein Zweifel, daß die Welt nach Analogie des 
Menschen konstruiert sei, daß sie ein reizdurchwobenes Ganzes sei, daß 
in ihr, von den unteren Organismen aufsteigend zu den oberen geheim-
nisvolle Kräfte hinter dem sinnlich sichtbaren Körper walten: daß sie ein 
Gefäß sei göttlicher Kräfte [. . .]95

Lamprecht weiß nichts von der historischen Tiefe des frühneuzeitlichen 
Neuplatonismus, der solchen Vorstellungen zugrunde liegt—immer-
hin aber kennt er aus der Herder-Literatur seiner Zeit den Anschluss 
an Leibniz.96 Aber auch dieser Vorlauf interessiert ihn nicht. Wolle 
man die großartige Weltanschauung Herders aus ihrer Zeit begreifen, 
so habe man

weniger die Reste alter monistischer Systeme aufzusuchen [. . .], als viel-
mehr die psychologischen Anschauungen Herder‘s als die bestimmende 
Grundlage zu verstehen und anzuerkennen.97

Zur Vertiefung dieser psychologischen Implikationen zieht Lamprecht 
über die Ideenschrift hinaus frühere Herdertexte heran: Vom Erken-
nen und Empfinden der menschlichen Seele von 1778 und Über die 
Seelenwanderung von 1782.98 Ihn interessiert die Lehre vom ‚inne-
ren Reiz‘, die ihm hier begegnet, ‚das erste glimmende Fünklein zur 

94 Ebd., 169.
95 Ebd.
96 Lamprecht hat sich an dem Standardwerk seiner Zeit orientiert: Haym, Herder 

nach seinem Leben und seinen Werken; vgl. Lamprecht, ‚Herder und Kant‘, 168 Anm. 
3 oder 173 Anm. 2.

97 Lamprecht, ‚Herder und Kant‘, 167.
98 Ebd., 168–169. Vgl. zu dieser Thematik bei Herder: Zander, Geschichte der See-

lenwanderung, 356–365.
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 Empfindung, zu dem sich die tote Materie durch viele Gänge und Stu-
fen [. . .] hinaufgeläutert‘.99 Die höheren Fähigkeiten des Menschen

sind aus den niederen Reizen hervorgegangen, und danach ist das 
Nervensystem das Band, das Denken und Wollen zusammenhält: ein 
Gedanke und Flammenstrom gießt sich vom Kopf zum Herzen, ein 
Reiz, eine Empfindung—und es blitzt ein Gedanke, es wird Wille, Ent-
wurf, That, Handlung.100

Lamprecht hatte mit der psychologischen Literatur seiner Zeit gear-
beitet, der individual- und sozialpsychologischen, und hatte daraus 
seinen kulturgeschichtlichen Ansatz geformt.101 Damit war er einem 
Denken begegnet, das zwischen moderner Forschung, Spiritualismus 
und Okkultismus vielfach oszillierte.102 Es faszinierte ihn jetzt, wenn 
er in der Seelenlehre der „vernünftigen Esoterik“ Herders103 den Vor-
lauf des 18. Jahrhunderts zeigen konnte. Lamprecht führte seine Leser 
mit seiner Herderinterpretation von der ‚Kette der Wesen‚ über die 
Seelenkunde der Spätaufklärung in die Sprache der Psychologie des 
späten 19. Jahrhunderts. Mit Herder im Rücken wagt Lamprecht sich 
endgültig aus der Deckung, denn die Wirkungen auf die Präsenta-
tion seiner Deutschen Geschichte sind eklatant: Bis zu seiner Herder-
rezeption waren fünf Bände erschienen, alle nur mit dem schlichten 
Haupttitel und einfacher Bandzählung. In den Neuauflagen, die jetzt 
zu erscheinen beginnen, werden die Titelblätter geändert, wird die 
jeweils dargestellte Epoche sozialpsychologisch als ein Kulturzeitalter 
konnotiert: Die erste Abteilung des Werkes ist nun das Zeitalter des 
symbolischen, typischen und konventionellen Seelenlebens, die zweite 
Abteilung wird zum Zeitalter des individuellen Seelenlebens. Entspre-
chende Kennzeichnungen gelten dann auch für die Bände 6 bis 12, die 
ab 1904 mit dieser Zuordnung erscheinen.

 99 Lamprecht, ‚Herder und Kant‘, 168. Zitat nach Herder; vgl. Herder, Erkennen 
und Empfinden, 331–346: ‚Vom Reiz‘.

100 Lamprecht, ‚Herder und Kant‘, 168. Vgl. zu den hier grundlegenden Vorstel-
lungen des 18. Jahrhunderts auch schon vor Herder Riedel, ‚Erster Psychologismus‘, 
bes. 12.

101 Siehe den Beginn dieses Abschnitts.
102 Vgl. Arbeiten wie Maillard, ‚Le „mystique“ et la psyché‘, Oppenheim, The other 

World, oder Treitel, A Science for the Soul.
103 Zu den esoterischen Grundlagen Herders vgl. Mayr, „Heilige Tetraktys!“. Zum 

Begriff der „vernünftigen Esoterik“ siehe Neugebauer-Wölk, ‚Esoterik im 18. Jahrhun-
dert‘, 17–23, 29–37.
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Auch die Entwicklung von ‚Kulturzeitaltern‘ sieht Lamprecht bei 
Herder vorgeformt. Wieder beginnt er seine Interpretation bei der 
‚Kette der Wesen‘, nur repräsentiert diese Kette jetzt den geschicht-
lichen Ablauf aus der Vergangenheit in die Zukunft. Lamprecht 
zitiert aus dem 5. Buch der Ideen zur Philosophie der Geschichte der 
 Menschheit:

Alles ist in der Natur verbunden: ein Zustand strebt zum andern und 
bereitet ihn vor. Wenn also der Mensch die Kette der Erdorganisation 
als ihr höchstes und letztes Glied schließt, so fängt er auch ebendadurch 
die Kette einer höheren Gattung von Geschöpfen als ihr niedrigstes Glied 
an, und so ist er wahrscheinlich der Mittelring zwischen zwei ineinan-
dergreifenden Systemen der Schöpfung.104

Lamprecht weiß das nicht, und von Herder erfährt er es auch nicht, 
aber eine ferne Quelle für dessen entwicklungsgeschichtliche Kon-
struktionen ist die Oratio Giovanni Pico della Mirandolas von 1486, 
einer der Gründungstexte frühneuzeitlicher Esoterik. Pico hatte die 
Position des Menschen auf der Schöpfungskette als ein Ergebnis der 
freien Entscheidung seiner ‚Seele‘ verstanden. Gott habe Adam gesagt, 
die Stellung der Tiere sei fest bestimmt

[. . .] und wird innerhalb von uns vorgeschriebener Gesetze begrenzt. 
Du sollst dir deine ohne jede Einschränkung und Enge, nach deinem 
Ermessen, dem ich dich anvertraut habe, selber bestimmen. Ich habe 
dich in die Mitte der Welt gestellt, damit du dich von dort aus beque-
mer umsehen kannst, was es auf der Welt gibt. Weder haben wir dich 
himmlisch noch irdisch, weder sterblich noch unsterblich geschaffen, 
damit du wie dein eigener, in Ehre frei entscheidender, schöpferischer 
Bildhauer dich selbst zu der Gestalt ausformst, die du bevorzugst. Du 
kannst zum Niedrigeren, zum Tierischen entarten; du kannst aber auch 
zum Höheren, zum Göttlichen wiedergeboren werden, wenn deine Seele 
es beschließt.105

Lamprecht zitiert aus dem 15. Buch von Herders Ideen: Als die Gottheit

die Erde und alle vernunftlosen Geschöpfe derselben erschaffen hatte, 
formte sie den Menschen und sprach zu ihm: Sei mein Bild, ein Gott 
auf Erden, herrsche und walte! Was du aus deiner Natur Edles und 
Vortreffliches zu schaffen vermagst, bringe hervor; ich darf dir nicht 
durch Wunder beistehen, da ich dein menschliches Schicksal in deine 

104 Lamprecht, ‚Herder und Kant‘, 177. Vgl. Herder, Ideen, 193.
105 Pico della Mirandola, Würde des Menschen, 5/7.
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menschliche Hand legte; aber alle meine heiligen ewigen Gesetze der 
Natur werden dir helfen!106

Herder hatte Pico insofern weiterentwickelt und an die eigene Zeit 
angepasst, als er den Menschen nicht mehr, wie der Italiener dies noch 
getan hatte, aus dem Geltungsbereich der göttlichen Gesetze heraus-
nahm. Vielmehr hatte er diese Gesetze nun so formuliert, dass sie 
dem esoterischen Ziel der Entwicklung des Menschen zu einer höhe-
ren Gattung die Grundlage boten. Lamprecht gibt Herders „Naturge-
setze“ in aller Ausführlichkeit wieder: Die Humanität als Zweck der 
Menschennatur, der notwendige Untergang aller zerstörenden Kräfte, 
die Kette der Kultur in allen gebildeten Nationen, der Fortschritt der 
Vernunft.107 Er resümiert mit Herder: Auch in der Geschichte müssen 
Naturgesetze gelten—‚Der Gott, den ich in der Geschichte suche, muss 
derselbe sein, der er in der Natur ist.‘108

Lamprecht kommentiert Herders Gesetzesbegriff für die Mensch-
heitsgeschichte zustimmend, aber er wird darüber natürlich nicht zu 
einem Autor des 18. Jahrhunderts. Inzwischen sei man weitergekom-
men, bemerkt er: ‚Es geschah allgemein, indem man die Teleologie zu 
gunsten der Kausalität verabschiedete.‘109 Das Prinzip der Kausalität ist 
für Lamprecht die Grundlage des ‚heutigen Evolutionismus‘, der für 
die Natur auf die Darwinsche Lehre von der Entwicklung der Arten, 
für die Geschichte auf die Lehre von den Kulturzeitaltern geführt 
habe.110 Gesetze der Geschichte sind Kausalgesetze, d. h. sie erklären 
den Gang der historischen Entwicklung durch die Zeiten hindurch. 
Dies ist die systematische Stelle, an der Lamprecht Herder überwin-
den will, und in diesem Zusammenhang begegnet bei ihm ein positiv 
akzentuierter Traditionsbegriff. Lamprecht schreibt über verschiedene 
Ansätze des Herderschen Denkens:

Die konsequente Verknüpfung wäre jetzt die gewesen, daß die Geschichte 
nach der Entwickelung der Vernunft […] als nichts betrachtet wurde, 
denn als das Fortwirken der einmal gegebenen Vernunft in der Mensch-
heit, in der Form der Tradition von Geschlecht zu Geschlecht.111

106 Lamprecht, ‚Herder und Kant‘, 190. Zitat nach Herder, Ideen, 635–636. 
107 Lamprecht, ‚Herder und Kant‘, 190–192.
108 Ebd., 192.
109 Ebd., 202.
110 Ebd., 179, 202.
111 Ebd., 180.
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Zwar habe Herder durchaus eine ‚Vorliebe für die Macht der Tradi-
tion‘112 gehabt, aber ihm habe das Wissen um die generell wirkende 
Kausalität gefehlt; er habe am Wirken eines Schöpfergottes festgehalten. 
‚Herder kennt daher auch den Kampf ums Dasein (Krieg) als generel-
les geschichtliches Förderungsmittel nicht.‘113 Bei Lamprecht realisiert 
sich in der Tradition dagegen ein objektives  Entwicklungsprinzip.

So begegnet also auch bei Karl Lamprecht der Begriff der Tradition 
in zwei Gestalten, einer problematischen und einer wissenschaftlich 
akzeptablen. Nur geschah dies in ganz anderen Bezügen als bei Ernst 
Bernheim. Den Traditionsbegriff der historischen Quellenklassifika-
tion hatte er als einen vor-wissenschaftlichen auf die akademisch eta-
blierte Geschichtsschreibung ausgedehnt und sie damit als überholt 
abqualifiziert.114 In seiner Kulturgeschichte war „Tradition“ dagegen 
ein wissenschaftlicher Prozessbegriff für die evolutionäre Entwicklung 
des Menschen, ausgedrückt in Kulturzeitaltern, die durch historische 
Stufen eines kollektiven Seelenlebens bestimmt waren. Konzeptionel-
ler Hintergrund dafür war die Psychologie seiner Zeit und die aufge-
klärte Esoterik des 18. Jahrhunderts, wie sie in den Schriften Herders 
ihren Ausdruck gefunden hatte. Lamprecht hatte damit erstens den 
Mythos rehabilitiert und zweitens das eigene Wissenschaftskonzept an 
einen esoterikgeschichtlichen Vorlauf angebunden. Man wird davon 
ausgehen dürfen, dass ihm dieser Zusammenhang in seiner grundsätz-
lichen Bedeutung verborgen blieb. Die objektiven Wirkungen sollten 
sich trotzdem einstellen.

Auf den Lamprechtschen Programmaufsatz zur Kulturgeschichte 
regierten seine Gegner im Historikerstreit ein letztes Mal. Friedrich 
Meinecke beauftragte Georg von Below, der die Offensive 1893 eröff-
net hatte, sie nun auch abzuschließen. 1898 erscheint Belows Artikel 
in der Historischen Zeitschrift.115 Er nimmt die Herderadaption Lam-
prechts auf und bestätigt sie: Alles Wesentliche seiner so genannten 
neuen Geschichtsschreibung gehe auf Herder und nach ihm auf die 
‚romantische Schule zurück‘.116 Below wagte es jedoch nicht, den ehr-
würdigen Herder anzugreifen. Er weiß eher noch weniger von den 
naturphilosophisch-hermetischen Grundlagen dieses Klassikers als 

112 Ebd., 181.
113 Ebd., 172.
114 Siehe oben bei und nach Anm. 82. 
115 Below, ‚Neue historische Methode‘.
116 Ebd., 199.
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Lamprecht und hält sich mit Bewertungen zu Herders Text zurück. 
Wohl fühlt sich Below erst wieder auf dem Feld der Moderne. Die 
moderne Weiterentwicklung der Herderschen Parallele zwischen 
Natur und Geschichte sei die ‚Konstruktion einer biologischen 
Analogie‘,117 wirft er Lamprecht vor, und selbst mit dieser Spekula-
tion sei er ja nicht originell. Below erinnert ihn daran, dass ihm darin 
die Autoren des Positivismus, Comte und Buckle, vorausgegangen 
seien: Biologische—d. h. naturgesetzliche—Analogien zur Geschichte 
seien ‚aus den Schwärmereien der Soziologie‘ sattsam bekannt.118 Es 
sei nicht recht verständlich, so Below, ‚wie sich ein Historiker heute 
noch auf diese Irrwege verlieren kann‘.119 Meinecke hat noch in seinen 
Memoiren notiert, es sei seine ‚wichtigste Aufgabe als Herausgeber der 
Historischen Zeitschrift‘ gewesen, ‚den Sturmangriffen Lamprechts im 
Methodenstreit standzuhalten‘.120 1899 brach Lamprecht seinerseits 
den Kontakt mit Ernst Bernheim ab, der sich nun erstmals öffentlich 
und kritisch gegenüber seinem früheren Schüler geäußert hatte.121

V. Die Leipziger Ausstellung und Eugen Diederichs

Das Ende der Arbeit von Karl Lamprecht bedeutete das nicht. Er hatte 
sich mit großer Effizienz in Leipzig etabliert und arbeitete weiter an 
seiner Deutschen Geschichte. 1909 eröffnete er das ‚Königlich Sächsi-
sche Institut für Kultur- und Universalgeschichte‘ bei der Universität 
Leipzig als eigenständige Institution,122 nachdem die kulturgeschicht-
liche Abteilung innerhalb des Historischen Instituts von den Kollegen 
nicht länger geduldet worden war.123

Angesiedelt in der Buchstadt Leipzig, partizipierte Lamprecht nach 
1900 zunehmend intensiv am außeruniversitären Kulturleben seiner 
Zeit, kooperierte mit Publizistik und Verlagen. Im kulturpolitischen 
Raum genoss er Ansehen und hatte Einfluss, 1913 beauftragten ihn 

117 Ebd., 254.
118 Ebd., 254–255.
119 Ebd., 255.
120 Zitiert nach Oestreich, ‚Fachhistorie‘, 91. Meinecke gab seit 1898/99 die Rich-

tung vor, von nun an nicht mehr auf Lamprecht zu antworten (Chickering, Karl Lam-
precht, 245).

121 Chickering, Karl Lamprecht, 241.
122 Middell, Weltgeschichtsschreibung, 216. 
123 Ebd., 206–215: ‚Die Abspaltung der kultur- und universalhistorischen Abteilung 

vom Historischen Institut in Leipzig 1903–1905‘.
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die Veranstalter der Weltausstellung für Buchgewerbe und Graphik, 
die für das Frühjahr 1914 in Leipzig geplant war, mit der Gestaltung 
eines zentralen Teils der Exposition.124 Über ein Jahr lang arbeiteten 
Lamprecht und seine Mitarbeiter am Konzept einer ‚Halle der Kultur‘, 
in der die Kulturzeitalter der Menschheit ins Bild gesetzt werden soll-
ten.125 Als Abschluss der Raumfolge und Höhepunkt der Präsentation 
war etwas Besonderes vorgesehen: In herausgehobener Weise sollte 
das kulturelle Potential der Gegenwart zur Darstellung kommen; die 
Besucher sollten von der Tradition in die Zukunft geführt werden.126 
Diesen Raum gestaltete Lamprecht nicht selbst; er delegierte ihn an 
einen befreundeten Verleger: Eugen Diederichs.127

Diederichs war der für Deutschland wohl bedeutendste Verleger 
der esoterischen Tradition der Neuzeit und der esoterischen Moderne 
um 1900. 1867 bei Naumburg geboren, Buchhändler in verschiedenen 
Städten,128 hatte er als junger Mann Nietzsche gelesen. ‚Der Mensch 
erlöst sich selbst, lautet die neue Religion‘, schrieb er 1892 in sein 
Tagebuch, tief beeindruckt von der Lektüre des Zarathustra.129 Den 
Schritt vom Buchhändler zum Verleger vollzog Diederichs nach einem 
Schlüsselerlebnis: 1896, während einer Reise durch Italien, hatte er in 
Rimini einen Tempel besucht, den ein Condottiere des 15. Jahrhun-
derts aus einer Klosterkirche hatte umbauen lassen.130 Der dort doku-
mentierte Kult war ‚fast antikes Heidentum [. . .]. Ich fühlte, hier setzte 
ein Ketzer sein Ich der Welt entgegen‘.131 Die Renaissancereligiosität 
setzte Diederichs in Begeisterung: ‚Es war wie ein Rausch, der mich 
hier überkam‘.132 Noch in Italien, von Florenz aus, hatte er daraufhin 
seinen Verlag gegründet,133 und in Deutschland zurück, ging er nach 
Leipzig.134 Hier traf er auf Lamprecht, der zu dieser Zeit, 1897, gerade 
an seiner Herder-Rezeption arbeitete. Kontakte zwischen Lamprecht 
und Diederichs aus dessen Leipziger Phase sind zwar nicht bekannt, 

124 Chickering, Karl Lamprecht, 431–432, 442.
125 Ebd., 431, 442 Anm. 2. Vgl. Lamprecht, ‚Kulturhistorische Abteilung‘.
126 Hanke & Hübinger, ‚Entwicklung einer Kulturzeitschrift‘, 306.
127 Kösling, ‚Geburtshelfer‘, 80.
128 Werner & Ulbricht, ‚Das verlegte Ich‘, bes. 11–18.
129 Ebd., 17.
130 Ulbricht & Werner, ‚Die Diederichs-Verleger‘, 132. Es handelt sich um Sigis-

mondo Pandolfo Malatesta (1417–1468); vgl. Gurst, Lexikon der Renaissance, 436–437.
131 Ulbricht & Werner, ‚Die Diederichs-Verleger‘, 132.
132 Ebd.
133 Werner & Ulbricht, ‚Das verlegte Ich‘, 22.
134 ‚Zeittafel zu Eugen Diederichs‘, 101. 
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es ist aber eher unwahrscheinlich, dass Diederichs die erste Buchreihe 
seines Verlags, die 1898 ins Leben gerufenen Monographien zur deut-
schen Kulturgeschichte,135 ganz ohne den Einfluss des berühmten Leip-
ziger Professors oder zumindest seines Werkes konzipiert haben sollte. 
Der Unterschied zwischen Lamprecht und Diederichs war aber auch 
deutlich: Anders als der Historiker zog der Verleger den Kulturbegriff 
konsequent ins Religiöse. Sein Denken über Kultur hatte die Kultur-
kritik der Gegenwart zum Ausgangspunkt: ‚Welche „Krankheiten“ der 
modernen Kultur Diederichs auch diagnostizierte—immer empfahl 
er als Therapie „neue Religion“ oder „neuen Mythos‘ “, hat Friedrich 
Wilhelm Graf formuliert: Mit seinem Verlagsprogramm habe er das 
Ziel verbunden, aus alten ‚Religionsbeständen‘ eine lebendige ‚Gegen-
wartsreligion‘ zu gewinnen.136

In einem programmatischen Text zur Jahrhundertwende bezeich-
nete Diederichs sein Unternehmen als ‚Verlag der Neuromantik‘,137 
und konsequenterweise verlegte er den Firmensitz 1904 nach Jena:138 
Das Verlagsprogramm wurde ein Sammlungsort der Tendenzen von 
Romantiktradition und Mythenfokussierung, mit der es die akademi-
schen Historiker des 19. Jahrhunderts zu tun gehabt hatten. Diederichs 
warb um Gegenwartsautoren, die die rationalistische Religionskritik 
ablehnten, weil sie ‚den mythischen Eigenwelten der Religion äußer-
lich bleibe‘.139 Um 1906 hatte er das Werk Paul de Lagardes entdeckt.140 
Diederichs begeisterte sich für Lagardes Entwurf einer Zukunftsreli-
gion außerhalb der Kirchen141 und veranstaltete Textausgaben für ein 
breites Lesepublikum. Als Lamprecht ihm 1913 die Ausgestaltung des 
letzten Raumes in seiner Leipziger Halle der Kultur anvertraute, nutzte 
Diederichs diese Chance, um die Autoren seines Verlags—im Zen-
trum Lagarde—als Träger und Wegweiser eines religiösen Kultes zu 
inszenieren, der die Sinnsuchenden auf eine höhere Stufe der Mensch-
heitsentwicklung führen konnte.142 Man glaubte sich nun angekommen 

135 Meyer, ‚Verlagsgründer‘, 38.
136 Graf, ‚Laboratorium der religiösen Moderne‘, 243–244.
137 ‚Zeittafel zu Eugen Diederichs‘, 101. 
138 Lichtblau, ‚Romantische Bewegung‘, 66–67.
139 Graf, ‚Laboratorium der religiösen Moderne‘, 248.
140 Schriewer, ‚Paul de Lagarde‘, passim.
141 Ebd., 411.
142 Zum ‚Lagarde-Kult‘ im Diederichs-Verlag vgl. Graf, ‚Laboratorium der religi-

ösen Moderne‘, 256.
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am Wendepunkt, an dem der Mensch sich aus seiner Position in der 
‚Kette der Wesen‘ zum neuen Menschen selbst erschaffen könnte.

Karl Lamprecht hatte in der Kette seiner Säle die Kulturtradition 
der Menschheit dargestellt; der Freimaurer Eugen Diederichs143 krönte 
sie mit der Gestaltung des letzten Raumes als Kulturtempel. Die 
Innenarchitektur wurde beherrscht von einem umlaufenden Fries der 
Verlagsautoren.144 Über dem Fries der Autoren liefen die beiden letz-
ten Zeilen eines Lagardezitates um, das zum Verlagsmotto geworden 
war und einen ‚heimlich offenen Bund‘ aller Gleichgesinnten forderte.145 
Der Leipziger Lagardetempel war Diederichs’ zeitgemäße Adaption 
des Renaissancetempels von Rimini, dessen erleuchtende Wirkung zur 
Gründung des Verlages geführt hatte.146 Als den von Lagarde geforder-
ten Bund sah Diederichs diesen Verlag, dessen esoterisch inspirierte 
Kulturpolitik das Arkane mit öffentlicher Wirkung verbinden sollte.

Der Kulturtempel im ‚Lamprechtianum‘,147 Abschluss und Höhe-
punkt der Halle der Kultur, erregte großes Aufsehen.148 Die suggestive 
Wirkung des Raumes, seine Atmosphäre, verdankte sich vor allem 
dem Regieeinfall, die gesamte Szenerie in blaues Licht zu tauchen.149 
Hier war sie nun realisiert, die Anschlussfähigkeit des wissenschaftli-
chen Konzepts der Kulturgeschichte an Tradition und Projektion eso-
terischen Denkens. Sie trat aus dem Stadium der Latenz heraus und 
manifestierte sich in einer großen Inszenierung.

VI. Esoterik und Wissenschaft—eine Forschungsaufgabe

Die Geschichte, die auf den voraufgehenden Seiten erzählt wurde, die 
Beobachtungen, die gemacht wurden, sind eine sehr disziplinspezi-
fische Angelegenheit: ein Streit unter Historikern über verschiedene 

143 Die freimaurerische Komponente im Verlagsprogramm war zwischen 1911 und 
1914 besonders stark ausgebildet. Vgl. Meyer, ‚Verlagsgründer‘, 54–55. Diederichs war 
Mitglied der Loge Urania zur Unsterblichkeit in Berlin (Lennhoff & Posner, Interna-
tionales Freimaurerlexikon, 369).

144 Vgl. dies und das Folgende in der Beschreibung des Verlegers selbst, zitiert bei 
Kösling, ‚Geburtshelfer‘, 80. Hier auch zwei Abbildungen.

145 Meyer, ‚Verlagsgründer‘, 49.
146 So Kösling, ‚Geburtshelfer‘, 80.
147 Chickering, Karl Lamprecht, 43.
148 Der Verlag erhielt eine Auszeichnung für die Gestaltung des Raumes. Vgl. 

Hübinger, ‚Kultur und Wissenschaft‘, 26. 
149 Wieder nach der Beschreibung durch Diederichs bei Kösling, ‚Geburtshelfer‘, 80.
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Ansätze, die Fundamente für ihre Wissenschaft zu legen. Was kann 
daran für Esoterikforschung heute interessant sein, und was ist inter-
disziplinär relevant?

Eine umfassende Antwort auf diese Frage gibt es noch nicht, 
denn so sehr sich die Esoterikforschung—besonders auf dem Feld 
der Wissenschaftsgeschichte—bereits mit den Beziehungen zwischen 
wissenschaftlichem und esoterischem Denken in der Frühen Neuzeit 
auseinandergesetzt hat, so wenig hat dies seine Fortsetzung für die 
Moderne gefunden. Es ist inzwischen unbestritten, dass es noch keine 
klare Trennung zwischen beiden Denk- und Verfahrensweisen vor 
dem 19. Jahrhundert gegeben hat. Für die Moderne herrscht dagegen 
immer noch—meist stillschweigend—die Auffassung, dies habe sich 
seit dem 19. Jahrhundert so fundamental geändert, dass die Fragestel-
lung überhaupt sinnlos wird. Dabei scheint eher der Wunsch der Vater 
des Gedankens zu sein. Wir sollten damit beginnen, gezielt danach zu 
fragen, was diese Auffassung stützt und wie sich der Ablösungspro-
zess beider Denkstile voneinander denn konkret gestaltet hat. Gab es 
einen ein für allemal ablaufenden Differenzierungsprozess, oder bege-
gnet das Problem immer wieder neu? Gibt es Unterschiede zwischen 
Naturwissenschaften und Kulturwissenschaften oder sogar zwischen 
einzelnen Fächern? Wie ist überhaupt das akademische Spektrum des 
19. und frühen 20. Jahrhunderts davon betroffen? Läuft der Klärungs-
prozess in den Wissenschaften, die einen prononcierten frühneuzeit-
lichen Vorlauf hatten—also z. B. der Astronomie, der Medizin oder 
auch der Philologie und Geschichte—anders als der Klärungsprozess 
in den Disziplinen, die sich als distinkte Fächer erst in der Moderne 
konstituieren, also z. B. in der Psychologie, der Ethnologie oder Reli-
gionswissenschaft? Man sieht also, man wird noch keine umfassen-
den Antworten geben können, bevor überhaupt die relevanten Fragen 
gestellt worden sind und der Umriss des Problems insgesamt erkannt 
wurde. Schon gar nicht kann ein einzelnes Fach das Paradigma dafür 
bilden. Einige Überlegungen können wir aber auf der Basis der vor-
aufgegangenen Untersuchung anstellen.

Das Generalthema der Tagung, die Untersuchung von Traditions-
bildung als eines fundamentalen esoterischen Denkstils, bildete eine 
optimale Leitlinie zur Operationalisierung konkreter Fragestellungen. 
Denn es führte auf eine grundlegende Methode der Herstellung von 
Geschichtsbildern. Dass Verfahrensweisen und Methoden einen der 
ganz wesentlichen Unterschiede zwischen vormodernem und moder-
nem Wissensgewinn darstellen, durfte hier vorausgesetzt werden. 
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So erschien es aus geschichtswissenschaftlicher Sicht aussichtsreich, 
nach dem Umgang mit dem Traditionsbegriff in den Methodendis-
kussionen der Historiker zu fragen. Diese Recherche führte auf die 
Auseinandersetzung des Historismus mit dem Sinn und der Relevanz 
des Mythos, mit mythischen Quellen als Teil eines wissenschaftli-
chen Quellencorpus für das historische Verfahren. Daraus resultierte 
schließlich die Beobachtung, dass sich eine differenzierte Auffassung 
zur Traditionsbildung entwickelte, eine als illegitim verworfene—das 
mythologisch-esoterische Modell—und eine Traditionsbildung, die auf 
der Basis quellenkritischer Methodik und genauer Rezeptionsanalyse 
als wissenschaftlich legitim galt: Tradition in zwei Gestalten.

Diese von Johann Gustav Droysen ausgehende und mit Ernst Bern-
heim abgeschlossene Entwicklung wurde von Karl Lamprecht am Ende 
des 19. Jahrhunderts herausgefordert. Er erkannte den Anspruch der 
historistischen Methodik auf einen wissenschaftlichen Zugang zum 
historischen Material nicht an, sah nur einen graduellen Fortschritt, 
keinen prinzipiellen Unterschied zum Verfahren des Mythos. Den 
Anspruch seiner Kollegen, mit der historischen Erzählung aufgrund 
ihrer spezifischen Methode wissenschaftlich objektivierbare Resul-
tate vorzulegen, sah Lamprecht als Selbsttäuschung—Mythos und 
Geschichtsschreibung seien beide gekennzeichnet vom Anspruch auf 
Wahrheit, während sie tatsächlich gleichermaßen Gebilde der Phan-
tasie, der Einbildungskraft des Autors darstellten. Damit stellte Lam-
precht das herrschende Verfahren der Geschichtswissenschaft auf eine 
Ebene mit der mythischen Traditionsbildung.

Welche Wirkung hatte diese Herausforderung auf die Geschichts-
schreibung der Zeit? Zunächst so gut wie keine, denn Lamprecht wurde 
aus dem akademischen Diskurs der Historiker ausgegrenzt. Das galt 
jedoch nur für die deutsche Szenerie. Ausgehend von der Nähe seiner 
Konzeption zum westeuropäischen Positivismus weckte Lamprecht mit 
seiner als wissenschaftliche Alternative verstandenen Kulturgeschichte 
außerhalb Deutschlands großes Interesse. In England und Amerika 
erhielt er Ehrendoktorwürden, in Frankreich hatte er Verbindungen 
zum Kreis um die Revue de synthèse historique und eine frühe Menta-
litätenforschung.150 Dass er das Konzept seiner Kulturgeschichte ganz 
maßgeblich mit dem aufgeklärt-esoterischen Geschichtsdenken Her-
ders in Beziehung gesetzt hatte, dass seine Theorie der  Kulturzeitalter 

150 Vgl. Oestreich, ‚Fachhistorie‘, 93, sowie Schorn-Schütte, Karl Lamprecht, 287–335.
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auf diese Weise für die Traditionsbildung der modernen Esoterik 
anschlussfähig geworden war, schlug dabei offenbar nicht negativ zu 
Buche.

Seit den späten siebziger Jahren des 20. Jahrhunderts kamen Ten-
denzen kulturwissenschaftlichen Denkens aus der angloamerikani-
schen und westeuropäischen Forschung nach Deutschland zurück und 
entfalteten nun eine äußerst produktive Wirkung. In der Geschichts-
wissenschaft entstand so eine moderne Kulturgeschichte mit Ansät-
zen, die inzwischen weit über den Horizont ihres Vorlaufs um 1900 
hinausgehen. Das bedeutet jedoch nicht, dass sie jeden Bezug zu 
ihren Grundlagen verloren hätte. Auf der Basis des Wissens um die 
Auseinandersetzung Lamprechts mit dem Historismus liest es sich 
jetzt anders, wenn eine „postmoderne“ Kulturwissenschaft den fikti-
ven Charakter aller Texte betont, die ein Geschichtsbild entwerfen. 
Zu Beginn dieser Abhandlung wurde darauf hingewiesen: Wir gehen 
inzwischen wie selbstverständlich davon aus, dass auch wissenschaft-
lich generierte Bilder von Geschichte Konstruktionen sind.151 In 
besonderem Maße gilt dies für die Grand Narratives, die Meisterer-
zählungen, die die Hoheit über die Deutung einer ganzen Epoche oder 
eines Themas beanspruchen.152 Lamprecht verfuhr ähnlich, als er die 
akademische Geschichtsschreibung seiner Zeit dekonstruierte—auch 
wenn heute sehr viel differenzierter argumentiert wird. Er hatte die 
historisch-erzählende Geschichtswissenschaft dem Mythos gleichge-
stellt. Auch die postmoderne Kulturwissenschaft kennt keinen grund-
sätzlichen Unterschied zwischen wissenschaftlichen und literarischen 
Texten. Auch der akademische Text des Historikers erfindet nach die-
ser Auffassung sein eigenes Bild von Tradition.153 Dass es Traditions-
bildung in zweierlei Gestalt geben könnte, dass es die mythische Kette 
gibt und eine Traditionsbildung, die auf der Basis von Quellenkritik 
und Rezeption auch Brüche und Widersprüche sieht, das Auslaufen 
und Abreißen von Traditionssträngen und deren gezielte und kon-
struierte Neuverknüpfung untersucht, dieses Wissen um die Differenz 
sollte aber bei aller nachvollziehbaren Kritik am Historismus nicht 
verloren gehen. Vor allem deshalb nicht, weil jede Relativierung dieser 
Art Wissenschaft anschlussfähig macht für Esoterik. Stellt man beide 
Traditionskonstruktionen auf dieselbe Ebene, dann verschwindet die 

151 Siehe oben bei und nach Anm. 3 und 4.
152 Motzkin, ‚Ende der Meistererzählungen‘, 378.
153 Vgl. im Überblick Sandl, ‚Geschichte und Postmoderne‘, bes. 338–341.
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Möglichkeit zur Unterscheidung. Dass die Verankerung der historisti-
schen Methode in der Selbstgewissheit und dem Wahrheitsverständnis 
von Droysens idealistischer Geschichtsphilosophie dabei nicht auf-
rechterhalten werden kann, das wusste schon Bernheim. Verifikation 
vollzieht sich immer nur im unabschließbaren Prozess der Ergebnis-
kritik, in der wissenschaftlich fundierten Diskussion.

So zeigt dieser zunächst ganz und gar geschichtswissenschaftliche 
Methodenstreit durch die Nähe zwischen Kulturgeschichte und allge-
meiner Kulturwissenschaft Relevanz auch für andere Disziplinen. Vor 
allem aber sollte hier beispielhaft erprobt werden, wie sich Esoterikfor-
schung auf das Gebiet der modernen Wissenschaftsgeschichte vorwagen 
kann. Grundsätzlich gilt: Im 19. Jahrhundert wurde die Unvereinbar-
keit zwischen den Methoden wissenschaftlicher Erkenntnis und dem 
Gewinn des „höheren Wissens“ im esoterischen Denkstil festgeschrie-
ben. Das ist und bleibt richtig und ist vor allem dort zu beobachten, 
wo offen und explizit Forschungsstrategien des Spiritismus und Okkul-
tismus die Herausforderung bildeten. Akademische Forschung dagegen 
abzugrenzen, war und ist vergleichsweise einfach.154 Aber nicht immer 
waren die Fronten so klar. Der Rationalisierungsprozess der Aufklä-
rung hat Elemente frühneuzeitlicher Esoterik auch in einer konsequent 
von allem manifest Okkulten abstrahierten Form in die Moderne über-
führt. Dieses neu vermittelte Denken in esoterischen Strukturen und 
seine Wirkung an den Universitäten sollte wahrgenommen werden. 
Wurde und wird auch die Kulturwissenschaft mit ihrer Relativierung 
der historischen Methode anschlussfähig für Esoterik, so wie es Lam-
precht in seiner Zusammenarbeit mit Eugen Diederichs geschah? Das 
können nur weitere Untersuchungen zeigen. Jede Disziplin hat dabei 
ihre besondere Geschichte der Auseinandersetzung mit esoterischen 
oder esoterikaffinen Tendenzen. Werden sie aufgearbeitet, so können 
sich bei allen Spezifika auch Konturen eines übergeordneten Musters 
entwickeln. Esoterikforschung heute sollte es als eine ihrer Aufgaben 
betrachten, den Prozess der Verwissenschaftlichung der Moderne eso-
terikgeschichtlich transparent zu machen. Denn das führt uns auf die 
Wurzeln unseres eigenen Denkens und die Grundlagen unserer eigenen 
Arbeit. Letztlich gilt das bis in die Gegenwart.

154 Für die Geschichtswissenschaft lässt sich eine solche definitive Grenzziehung 
heute etwa in Bezug auf die okkultistisch inspirierte ‚Kryptohistorie‘ in der National-
sozialismusforschung belegen (vgl. Rißmann, Hitlers Gott, 137–172; ‚Exkurs: Natio-
nalsozialismus und Okkultismus‘).
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THE SOCIOLOGY OF THE CONSTRUCT OF TRADITION 
AND IMPORT OF LEGITIMACY IN FREEMASONRY

Henrik Bogdan

In institutionalised forms of esotericism from the eighteenth century 
onwards the construct of tradition is often connected to claims of legit-
imacy and authority, a fact that is perhaps most obvious in masonic 
initiatory societies.1 The question of legitimacy, or regularity as it is 
often called in Freemasonry, can be seen as a central discourse in this 
type of organisation, a discourse which often is used in a polemic 
fashion. Throughout the history of Freemasonry a large number of 
organisations have been branded as “irregular” or “clandestine” by 
the so-called “regular” Grand Lodges, but there has always been some 
confusion regarding which organisations are to be labelled as irregu-
lar forms of Freemasonry. According to some, the term only applies 
to non-regular organisations that claim to “make” Freemasons; that 
is, organisations that work the three Craft degrees of Freemasonry, 
while others include so-called High degree systems, or even organisa-
tions that are similar to those of Freemasonry but that do not make 
any formal claims of representing Freemasonry. Sometimes, the term 
“fringe masonry” is used for the latter groups, a term that was coined 
by Ellic Howe in 1972 in his study of certain obscure organisations 
active in England at the end of the nineteenth century. Howe defined 
fringe masonry in the following manner:

The term ‘fringe Masonry’ is used here for want of a better alternative. 
It was not ‘irregular’ Masonry because those who promoted the rites did 
not initiate Masons, i.e. confer the three Craft degrees or the Holy Royal 
Arch. Hence they did not encroach upon Grand Lodge’s and Grand 
Chapter’s exclusive preserve.2

The definition is clear enough in theory, but in practice Howe was 
not consistent in using the term. While he was right that Rites such 
as the Order of Ishmael and the Royal Oriental Order of the Sat B’Hai 

1 I wish to thank Jan A. M. Snoek for his valuable comments and suggestions for 
this chapter. 

2 Howe, ‘Fringe Masonry in England 1870–85’, 243.
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did not confer the three Craft degrees, it is another matter with the 
Rites of Memphis and Misraim and the Swedenborgian Rite which in 
contrast have claimed to work the Craft degrees and should therefore 
be termed “irregular”. The line between irregular and fringe masonry 
is often hard to draw, but for the present purpose I will use irregular 
masonry for both Craft and High degree variants of Freemasonry that 
are not recognised by the regular Grand Lodges, while fringe masonry 
is used for groups that make no pretensions of being masonry, but 
whose rituals and organisational structure are based on those of Free-
masonry, such as the Hermetic Order of the Golden Dawn. However, 
the division between “regular” and “irregular” forms of Freemasonry is 
an emic construct that is directly linked to the question of power: who 
has the right to claim to represent genuine Freemasonry? Since it is not 
my intention to discuss the claims of regularity of the various forms 
of Freemasonry, but rather the construct of tradition and its import 
to Freemasonry, these terms are problematic since they are tenden-
tious. From an etic or outsider perspective it is thus perhaps better to 
use the terms “conservative” and “liberal” Freemasonry, whereby the 
former refers to “regular” and the latter to “irregular” Freemasonry, 
but without the implicit biased connotations.

Both liberal and fringe masonic groups have developed strategies 
of legitimacy, often based on those of conservative Freemasonry, as 
a means to validate themselves, to prove that they are authentic. Per-
haps the most important of these strategies is the construct of tradi-
tion. In this chapter I will thus discuss the construct and function of 
tradition in conservative, liberal and “fringe” forms of Freemasonry. 
I will begin with a brief discussion of the concept of tradition in reli-
gious discourse, and then examine the significance of tradition and 
regularity in Freemasonry. Finally, I will analyse three different types 
of authority in the construct of tradition in masonry: rational legal, 
traditional, and charismatic authority. The final part can be seen as an 
exploratory attempt, in which I endeavour to expand the applicability 
of Max Weber’s classification of three types of authority.

The Concept of Tradition

It could be argued that the concept of tradition stands as a central 
discourse in all religions and that it rests upon the assumption that the 
originators and the transmitters of religious beliefs and practices are 
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reliable. The reliability of the originators and the transmitters ensures 
that that which is transmitted through tradition is true and legitimate.3 
In other words, tradition purports ‘to embody a fixed truth from an 
authoritative source’ as Paul Valliere points out.4 When discussing 
religious traditions it is important to separate tradition from trans-
mission, even though the distinction between the two in reality is often 
hard to make since they are connected with each other. The primary 
function of tradition (which can be both verbal and non-verbal) is 
normative, while transmission refers to the means by which traditional 
norms are handed down.5 In order for a tradition to have a normative 
function it is essential that the norms are regarded as legitimate, and 
that the legitimacy rests upon an authoritative source (such as a text, a 
religious originator or a charismatic leader). Tradition is thus intrinsi-
cally connected to questions of legitimacy and authority. Furthermore, 
while the primary function of tradition is normative, it also functions 
as a legitimating and authoritative factor. Authority can be defined as 
the right to exercise power which in the world of Freemasonry means 
the right to initiate new members, to issue charters to new lodges, and 
to collect dues and fees, and so on.

In Western esotericism we find that tradition (often with a capital 
T) is a central discourse in many esoteric currents, for instance the 
prisca theologia and the later philosophia perennis, or the so-called Tra-
ditionalism or Perennialism of the twentieth century. Central to these 
esoteric currents lies the idea that an ancient wisdom, often dating 
back to Moses, Zoroaster or Hermes, has survived through an unbro-
ken chain of initiates.6 As we will see, parallels to this can be found 
in legendary histories of origin used by most masonic organisations. 
The notion of a chain of adepts or initiates who are the guardians and 
transmitters of an ancient secret tradition is an important discourse in 
Western esotericism. In fact, according to Antoine Faivre “transmis-
sion” is one of the six constituting components of the esoteric form 
of thought. The esoteric knowledge must be transmitted from master 

3 The construct of tradition and its import to authority and legitimacy is a strik-
ing feature in all religious traditions. By way of example one could mention the role 
of the Ulama in Islam; see Zaman, The Ulama in Contemporary Islam: Custodians of 
Change (2002). 

4 Valliere, ‘Tradition’, 9267. 
5 Valliere, ‘Tradition’, 9268. See also Engler, ‘Tradition’, 1907–1911.
6 Hanegraaff, ‘Tradition’, 1125–1135.
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to disciple according to set rules. The knowledge that is transmitted 
cannot be questioned, and it is seen as part of a tradition that must 
be respected and regarded as an ‘organic and integral ensemble’.7 The 
importance of this idea for initiation is clear: there must be someone 
who initiates the disciple—he cannot initiate himself. This last criterion 
is of vital importance for the understanding of the rationale of masonic 
initiatory societies. However, according to scholars such as Wouter J. 
Hanegraaff, Kocku von Stuckrad and Arthur Versluis the knowledge or 
gnosis strived for by the esotericists is not restricted to an intellectual 
or symbolic knowledge revealed by the transmitters of the tradition but 
instead also encompasses an experiential or psychological dimension.8 
The experiential aspect of gnosis cannot, by definition, be transmitted 
but must be reached by the individual esotericist her/himself. The trans-
mitters of gnosis can thus be interpreted as transmitting the intellectual 
part of gnosis, or the means to the experiential dimension of gnosis.

In the case of masonic initiatory societies the dual aspects of gnosis 
is made evident on the one hand in the (often secret) rites of ini-
tiation, and on the other hand in the experience of undergoing these 
rites. Since the experiential aspect of gnosis is non-communicable the 
masonic rituals are often seen as something secret, but as scholars like 
Jan A. M. Snoek have shown the secret concerned is in fact the experi-
ence of going through the ritual:

Like any other experience, this cannot be communicated to someone 
else in any other way than letting that person go through it as well, 
which will turn him automatically into a Freemason too. So, this is the 
kind of secret which cannot be divulged.9

The construct of tradition in masonic societies thus centres on the 
transmission of something that in part is not communicable, a fact 

7 Faivre, Access to Western Esotericism, 10–15. 
8 According to Versluis “magic” and “mysticism” form the twin currents of eso-

tericism. Here magic is understood as “cosmological gnosis” and mysticism as “meta-
physical gnosis”, and these two types of gnosis can, at least to my mind, be connected 
to the two levels of gnosis discussed by von Stuckrad. Magic and the cosmological 
gnosis are primarily intellectual knowledge transmitted through a construct of tradi-
tion (such as books and initiatory societies), while mysticism and metaphysical gnosis 
are in essence experiential knowledge (reached by meditation, visions, ritual experi-
ence or other techniques). In esoteric discourse these two types of gnosis are often 
hard to separate since they are dependent on each other, a fact that Versluis appears 
to emphasise. Versluis, Magic and Mysticism, 1–9. See also von Stuckrad, Western 
Esotericism, 1–11.

9 Snoek, ‘Oral and Written Transmission of the Masonic Tradition’, 41. 



 the sociology of the construct of tradition 221

that becomes even more conspicuous in the explicitly esoteric variants 
of this type of organisation.10 In esoteric masonic initiatory societies 
(such as the Golden Dawn for instance) the gnosis is compartmen-
talised into different rituals through which the candidate encounters 
certain symbols and teachings that are sometimes complemented with 
a set curriculum for each degree.11 The experience of going through 
the various degrees can thus be interpreted as an internalisation of 
the esoteric form of thought in the sense that the degrees ritually cor-
respond to the stages of a transmutative process leading to the realisa-
tion of gnosis—the non-communicable experience of the self and its 
relation with the godhead.

The Import of Tradition and Regularity in Freemasonry

The question of legitimacy and regularity has been the source of ten-
sion and conflict in the masonic world right from the very beginning 
when four existing lodges decided to found the Premier Grand Lodge 
of Freemasonry in London in 1717. Soon other existing lodges, and 
newly constituted ones, joined the Grand Lodge, but there were other 
lodges that continued to work independently of the Grand Lodge in 
London, for instance a number of lodges in Scotland.12 It soon became 
apparent to the Grand Lodge that the continued presence of inde-
pendent lodges could cause confusion among members as to which 
lodges were accepted, and in order to combat this confusion the regu-
larity of the lodges was formalised through the issue of charters and 
the compilation of a list of all regular lodges.13 New lodges could be 
formed by seven initiated masons, and these lodges would apply to 
the Grand Lodge to be recognised as regular. The regular lodges had 
to send reports to the Grand Lodge on an annual basis, and if this was 
neglected the lodges could be struck off the list of regular lodges. The 
question of regularity came to its head in the 1750s when a rivalling 
Grand Lodge was formed in London, the so-called Antients Grand 
Lodge. This newly formed Grand Lodge accused the older Grand 

10 For a discussion on the use of secrecy in masonic initiatory societies, see Bogdan, 
‘Secret Societies and Western Esotericism’, 21–29. 

11 Gilbert, The Golden Dawn Companion, 90–94. 
12 Stevenson, The Origins of Freemasonry, 213–233. 
13 The Premier Grand Lodge issued an engraved List of Regular Lodges from 1723 

onwards. 



222 henrik bogdan

Lodge of changing and modernising the rituals of initiation, calling 
it the Grand Lodge for the Moderns, while they styled themselves 
as the Antients since they claimed to work older or ancient rituals. 
The question of regularity became an important topic in the masonic 
world as a result of the existence of two competing Grand Lodges since 
both lodges issued charters for new lodges throughout Europe and the 
colonies. To add to this confusing state National Grand Lodges were 
beginning to be established in most countries at this time and they 
also issued new charters. And on top of all this, totally independent 
lodges that claimed to represent genuine Freemasonry were created 
without any formal charters. Some of these lodges were regularised 
after a while (that is, came under the obedience of a regular Grand 
Lodge) while others continued to work on an independent basis. The 
1750s also saw the proliferation of a large number of High degree rites, 
many of which were totally independent from any masonic jurisdic-
tion whatsoever. In the eighteenth century a mason could thus be a 
regular Master Mason while at the same time belonging to different 
High degree systems that did not recognise each other.14 In an attempt 
to settle the confusion the two Grand Lodges in London decided to 
call a truce and merge. As a result, the United Grand Lodge of Eng-
land (UGLE) was established in 1813, often referred to as the “Mother 
Grand Lodge” of Freemasonry.

Lodges that had been chartered by the two former Grand Lodges 
now fell under the obedience of the UGLE, and the majority of the 
independent National Grand Lodges around the world recognised the 
regularity of the UGLE. The mutual recognition of the regularity of 
Grand Lodges is an important part of the masonic formalities: lodges 
that are not recognised by the UGLE are seen as irregular or clan-
destine by the majority of the Grand Lodges since they, in their turn, 
derive their regularity from the UGLE. One of the formal criteria for 
deciding whether or not to recognise a Grand Lodge is that an essen-
tial qualification for membership in the fraternity is the belief in a 
supreme being, often referred to as the Great Architect of the Universe. 

14 The question of regularity and recognition of the various High degree systems 
is highly complicated in itself, but during the eighteenth century these systems were 
more or less independent from the Grand Lodges (which ruled over the Craft degrees) 
and they were only considered regular insofar as they drew their members from regu-
lar Master Masons. During the nineteenth century certain High degree systems were 
seen as “regular” by the Grand Lodges, while other systems were criticised as “irregu-
lar” or “spurious”.
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The requirement of a belief in a supreme being led to a great schism in 
the masonic world in 1877 when the Grand Orient de France decided 
to drop this prerequisite for becoming a mason. Since that year the 
UGLE and the majority of the Grand Lodges around the world con-
sider the Grand Orient de France to be irregular and furthermore, all 
lodges and Grand Lodges that do recognise the regularity of the Grand 
Orient are also seen as irregular. In practice this means that no formal 
contact is to be had with lodges connected with the Grand Orient and 
that individual masons are not allowed to visit such lodges.

In 1929 the United Grand Lodge of England, the Grand Lodge of 
Scotland, and the Grand Lodge of Ireland codified the rules regarding 
the recognition of Grand Lodges as regular by agreeing on eight basic 
principles, an agreement that is in effect to this day:

To be recognised as regular by the United Grand Lodge of England, a 
Grand Lodge must meet the following standards.

–  It must have been lawfully established by a regular Grand Lodge or 
by three or more private Lodges, each warranted by a regular Grand 
Lodge.

–  It must be truly independent and self-governing, with undisputed 
authority over Craft—or basic—Freemasonry (i.e. the symbolic degrees 
of Entered Apprentice, Fellow Craft and Master Mason) within its 
jurisdiction and not subject in any other way to or sharing power with 
any other Masonic body.

–  Freemasons under its jurisdiction must be men, and it and its Lodges 
must have no Masonic contact with Lodges which admit women to 
membership.

–  Freemasons under its jurisdiction must believe in a Supreme Being.
–  All Freemasons under its jurisdiction must take their Obligations on 

or in full view of the Volume of the Sacred Law (i.e. the Bible) or the 
book held sacred by the man concerned.

–  The three ‘Great Lights’ of Freemasonry, (i.e. the Volume of the Sacred 
Law, the Square and the Compasses) must be on display when the 
Grand Lodge or its subordinate Lodges are open.

–  The discussion of religion and politics within its Lodges must be 
prohibited.

–  It must adhere to the established principles and tenets (the ‘Ancient 
Landmarks’) and customs of the Craft, and insist on their being 
observed within its Lodges.15

15 http://www.grandlodge-england.org/masonry/freemasonrys-external-relations.
htm (accessed 7 June 2007)
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The “ancient landmarks” referred to in the last section have been 
defined in a number of different ways. To some, the landmarks are 
identified with the six “Charges of a Free-Mason” to be found in 
Anderson’s Constitution (1723),16 while others identify the landmarks 
with other principles. For instance, the American masonic author 
Albert G. Mackey (1807–1881) compiled a list of 25 landmarks in the 
1850s which a few Grand Lodges in the US adhere to even to this day. 
However, in masonic literature the landmarks are often not defined 
since they are often directly linked to the “correct” performance of the 
rituals of initiation—a secret in which all initiated members take part. 
It would therefore be problematic for a mason to define the landmarks 
since that would cause him to break the oaths of secrecy regarding the 
rituals of initiation.

It is significant that the landmarks are specified as being “ancient”, 
a word that in masonic terminology can be interpreted as being 
 equivalent to “genuine” or “authentic”. By stressing that Freemasonry 
is an ancient institution the Freemasons are claiming to be the custo-
dians of an authentic tradition and to be its legitimate transmitters; 
that is, they remain true to the principles and traditions that have 
been handed down to them. Thus, the claim to authenticity through a 
supposed ancient origin is emphasised already in the title of the first 
constitution of the Premier Grand Lodge, the Anderson’s Constitution 
published in 1723:

The
CONSTITUTIONS

OF THE
FREE-MASONS.

CONTAINING THE
History, Charges, Regulations, &c.
Of that most Ancient and Right

Worshipful FRATERNITY

It is further claimed by Anderson that the aforementioned Charges of 
a Free-Mason printed in the Constitutions were extracted from “the 
ancient records of lodges”. These charges were central to the initi-
atic part of early Freemasonry since the charges were supposed to be 

16 The charges include: I. Of God and Religion; II. Of the Civil Magistrate supreme 
and subordinate; III. Of Lodges; IV. Of Masters, Wardens, Fellows, and Apprentices; 
V. Of the Management of the Craft in Working; VI. Of Behaviour (the latter includes 
six different types). Anderson, The Constitutions of the Free-Masons, 49–56.
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read ‘at the making of New Brethren’.17 The claim of being ancient 
was, however, not enough in itself. The claim had to be substantiated 
through the construct of a history stretching back to Adam and the 
very beginning of mankind through a chain of transmitters of the art of 
geometry, or the Royal Art as it was called by Anderson. This chain of 
initiates included not only Biblical figures such as Noah and his three 
sons Japhet, Shem and Ham, Moses (called General Master-Mason and 
Grand Master), and King Solomon; but also persons like Pythagoras, 
Euclid, Archimedes, Vitruvius, and Augustus, a history leading from 
antediluvian times, through antiquity and the middle ages all the way 
to the eighteenth century. The similarity with philosophia perennis is 
striking: the legendary history of Freemasonry shares the discourse 
found in philosophia perennis that the transmitted knowledge repre-
sents a continuity of true wisdom through history. The construct of an 
ancient history not only provided with a claim to authenticity, but also 
to legitimacy and authority. By claiming to be the genuine transmitters 
of an ancient tradition the Premier Grand lodge asserted its authority 
over its subordinate lodges and at the same time also claimed the right 
to refute all other lodges as irregular.

The fact that the Premier Grand Lodge based its authority on the 
construct of an ancient tradition and the claim to be the legitimate 
transmitter of that tradition could, however, also have a negative effect. 
All custodians of traditions are faced with the problem of innovation 
and changing components of the tradition in question. An illustra-
tive example is the criticism levelled against the changes resulting 
from the Second Vatican Council by more conservative strands in the 
Catholic Church. Making too drastic changes in a tradition might lead 
to a questioning of the validity of the decisions for the changes, and 
thereby to challenging the authority of the transmitters of the tradi-
tion. When the Antients Grand Lodge was founded in 1751 it was a 
direct reaction to the changes that the Premier Grand lodge had made 
in the Craft degree rituals. By adopting the name the Antient Grand 
Lodge and claiming to use older, and thus more genuine, rituals of 
initiation, the new grand lodge stated that they were the legitimate 
transmitters of the ancient tradition of masonry, while refuting the 
Premier Grand Lodge as illegitimate on account of making changes in 
the traditions. This is made evident by the fact that the Antients called 

17 Anderson, The Constitutions of the Free-Masons, 49.
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the older grand lodge the Moderns, a term that in this context was 
derogatory. Modernity was seen as incompatible with the notion of 
tradition, and the Moderns were thus seen as irregular since they did 
not adhere to the ancient traditions, which by contrast the Antients 
Grand Lodge claimed to do.

The construct of tradition as a legitimating factor tightly connected 
to authority and regularity is thus an important factor in the Craft 
degrees of Freemasonry from the eighteenth century onwards, but we 
also find this in the High degree systems from the 1740s onward.18 
With Andrew Michael Ramsay’s (1686–1743) famous oration in Paris 
in 1737 the origins of Freemasonry were no longer placed in pre-
historic Biblical times but were instead traced to the crusades of the 
Middle Ages.19 High degree systems appeared on the masonic scene, 
such as the Strict Observance, which claimed to be the descendants of 
the medieval Knights Templar. According to the neo-Templar tradi-
tion in Freemasonry the Knights Templar had not only survived the 
persecutions during the early years of the fourteenth century, but an 
unbroken chain of Grand Masters had ruled the Order in secrecy to 
the eighteenth century, in much the same fashion as the chain of ini-
tiates of the philosophia perennis. The claim of representing an old 
tradition turns up in nearly all High degree systems, both conservative 
and liberal, and it can therefore be seen as part of the masonic game: 
the appeal to tradition is a claim to legitimacy and authority. We even 
find this practice in the name of the largest High degree system in the 
world (in terms of members and Supreme Councils) which includes 
‘ancient’: the Ancient and Accepted Scottish Rite, formally established 
in 1801. But this is also to be found in the names of organisations such 
as the Antient and Primitive Rite, the Primitive and Original Rite of 
Freemasonry (otherwise known as the Swedenborgian Rite) the Ancient 
Arabic Order of Nobles of the Mystic Shrine. Words such as “ancient” 
(or “antient” in a more archaic spelling), “primitive” and “original” 
were thus seen as something positive, since the words were associated 
with notions of tradition and continuity.

18 For an introduction to the High degrees of Freemasonry, see Bogdan, Western 
Esotericism and Rituals of Initiation, 95–120.

19 Although Ramsey did not explicitly identify the crusaders who founded Freema-
sonry as the Knights Templar, that identification was—as Pierre Mollier has pointed 
out—not far away. Mollier, ‘Des Francs-Maçons aux Templiers’, 97.
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The Construct of Tradition in Masonic Organisations

Both fringe and liberal forms of Freemasonry are faced with the prob-
lem of having their legitimacy questioned by the so-called regular 
Grand Lodges, a fact which has led many organisations to develop 
strategies of legitimacy, and chief among them is the construct of tra-
dition as a legitimating factor. As we have seen, the construct of tradi-
tion is central also in conservative forms of Freemasonry, and since 
fringe and liberal forms of masonry are modelled upon conservative 
Freemasonry it is only natural that they adopt similar strategies. The 
construct of tradition is a complex process which involves far more 
factors than just creating a legendary history of the organisation in 
question. Since the purpose of construing a tradition is to create legiti-
macy, and thereby authority, I will for analytical purposes use Max 
Weber’s well-known tripartite classification of religious authority in 
analysing the different dimensions of the discourse of tradition in 
masonic organisations. Weber’s classification of the three pure types 
of authority is divided into (1) rational-legal authority (2) traditional 
authority, and (3) charismatic authority. According to Weber the valid-
ity of the claims to legitimacy is based on any of these three types, but 
it should be emphasised that Weber discusses so-called pure or ideal 
types of authority and that more often than not the three categories 
can be inter-dependent in a given organisation. I would argue that in 
the case of masonry all three types of authority are being used in the 
construct of tradition as a legitimating discourse, and in order to sub-
stantiate this claim I will discuss a few examples of how Weber’s three 
types of authority are being used in the construct of tradition.

Rational-legal Authority

According to Weber rational-legal authority rests on ‘a belief in the 
legality of enacted rules and the right of those elevated to authority 
under such rules to issue commands’.20 Furthermore, fundamental to 
this type of authority is the principle of hierarchy with a bureaucratic 
administrative staff. All types of masonry are characterised by a strict 
hierarchy of offices and a number of administrative bodies. At the 

20 Weber, Economy and Society, 215.
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most basic level each lodge has a set number of officers with a clearly 
defined sphere of competence, such as a Worshipful Master, Senior and 
Junior Warden, Inner Guard, Senior and Junior Deacon, and Tyler in 
Craft Freemasonry. These officers have an important function as the 
formal and legal transmitters of the tradition at a grass-root level; i.e. 
by initiating new members. The role as transmitters of the tradition 
is accentuated the higher up the hierarchy of the administrative sys-
tem one moves, with officers such as local Lodge Masters, Provincial 
Grand Masters, National Grand Masters, and Supreme Grand Masters 
of an entire Rite or order. As in conservative forms of Freemasonry 
these offices are regulated on a legal level through the issue of formal 
charters, but it is usually the praxis that the charters may be revoked 
by the authority that issued it. An illustrative example of this is to be 
found in the charter for the Swedenborgian Rite issued by John Yarker 
in 1906 to Papus, which concludes with the words: ‘[. . .] shall conform 
in all their proceedings to the fundamental constitutions of this order 
of Freemasonry adopted by the Supreme Grand Lodge and Temple of 
Great Britain and Ireland and the powers hereby granted to cease and 
be null and void and of no further effect in case of nonconformity’.21 
The function as transmitter of a tradition is thus limited by legal 
authority in the sense that only those who are allowed to transmit the 
tradition can do this, but if that permission has been revoked for some 
reason the person can no longer function as a legitimate transmitter of 
the tradition in question. The legal authority thus forms an intrinsic 
part of creating a living tradition.

A further aspect of the legal dimension in creating and maintaining 
a tradition is the printing of diplomas for degrees, the publishing of 
formal constitutions, ordinances and statutes, the keeping of written 
records of all meetings, the publishing of the rituals of initiation for 
use in the lodges, formal codes in how to address members of different 
degrees, and the publication of official journals or magazines in which 
formal decisions often are announced to the members. As an example 
one could mention the beautifully produced Constitution and General 
Statutes for the Government of the Ancient & Primitive Rite of Freema-
sonry, published in New York in 1874. In this book the entire system 

21 Charter for ‘The Primitive and Oriental Rite of Freemasonry, otherwise known as 
the Swedenborgian Rite’, issued by John Yarker to Gerard Encausse, 15 March 1906. 
In the private collection of Henrik Bogdan.
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of the Ancient and Primitive Rite is set down in detail, formalising 
a large number of the functions of the rite, ranging from the duties 
of the Grand Officers General, penalties for neglecting one’s duties, 
the insignia of robes and jewels to forms of application and formal 
installation ceremonies. Significantly enough, the book also includes 
the history of the rite.

Furthermore, it should be stressed that in the legal dimension of 
creating a tradition history plays an important role. The liberal High 
degree systems are often criticised for being founded on illegitimate 
grounds, for instance the variant of the Ancient and Accepted Rite 
promoted by Joseph Cerneau which during the nineteenth century 
became an important threat to conservative masonry in the United 
States.22 A telling example of using history as a legitimating factor in 
promoting a certain tradition of Freemasonry is the Albert Pike—John 
Yarker controversy. Albert Pike (1809–1891) had been elected Sover-
eign Grand Commander of the Scottish Rite’s Southern Jurisdiction 
in 1859 and he was not only instrumental in developing the rituals 
of the rite, he was also a prolific author, with the influential Morals 
and Dogma of the Ancient and Accepted Rite of Freemasonry (1871) as 
perhaps his best-known work. Around 1889 Pike published an eight-
page pamphlet entitled An Inaccurate Historian in which he attacked 
John Yarker (1833–1913), the British promoter of liberal rites such 
as the Ancient and Primitive Rite and the Swedenborgian Rite.23 Pike 
objected to the fact that Yarker questioned the regularity of the Scot-
tish Rite and, furthermore, that he was positive towards the Grand 
Orient of France which had been declared irregular by UGLE in 1877. 
The most important reason for the controversy, however, was that 
Yarker had sided with the “Cerneaus”, apparently based on Yarker’s 
conviction—based on historical documents—that they represented the 
legitimate Ancient and Accepted Rite. In the pamphlet Pike challenged 
Yarker’s view of the historical facts and concluded that:

Finally, this gentleman [Yarker] says, of the members of the Supreme 
Council at Charleston, from its origin until now: “From this time 

22 Cerneau began to promote his version of the Ancient and Accepted Scottish Rite 
in New York City in October 1807, six years after the first version of the rite had been 
founded in Charleston in May 1801. Both versions claimed to derive their authority 
from Etienne Morin (1693?–1771).

23 Pike, An Inaccurate Historian.
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forth the whole of their history is one of forgery, lying, swindling and 
 blackguardism.”

Verily, this is a most civil, courteous and sweet-mannered person, 
who proves in his own personal nature, as this production reveals it, the 
infinite difference between an English gentleman and—himself.

There is no other answer to be made in words to this comprehensive 
libel. The importance of its author, even in the English Masonic world, 
is not large enough to give weight to his opinions of men. The Dead, 
against whom he brings this railing accusation, need not his endorse-
ment, and would not in their lifetimes have felt honoured by it; and the 
living are flattered and honoured by his ill opinion. Cerneauism is to 
be either congratulated or commiserated upon its acquisition of a new 
champion, as men may look at it in one way or the other.24

The pamphlet prompted a lengthy response from Yarker published in 
the February 1890 issue of Freemason’s Journal in which he refuted 
Pike’s arguments by referring to additional historical data.25 The “Pike-
Yarker Controversy” is important as an example of how history is used 
in a legal sense to prove the authenticity and legitimacy of one’s par-
ticular masonic system.

Traditional Authority

The second category, traditional authority, is a type of leadership in 
which the authority relies ‘on an established belief in the sanctity of 
immemorial traditions and the legitimacy of those exercising author-
ity under them’.26 This type of authority of course lies at the heart of 
Freemasonry, and traditional authority is clearly the most important 
dimension in the construct of tradition. In Freemasonry this type of 
authority is construed primarily through two central discourses: leg-
endary history, and the rituals of initiation. The first category, legend-
ary history, can be found in nearly all masonic initiatory societies and 
it usually gives a detailed account of the legendary founding of the 
organization, and the subsequent transmission of the teachings and 
rituals through history. The origins of the organisation are important 
since it is through the authority of the originators that authenticity 
and legitimacy are claimed. As already mentioned, James Anderson 

24 Ibid., 8. 
25 Yarker, ‘Yarker vs. Pike’, 8. 
26 Weber, Economy and Society, 215.
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included in the Constitutions published in 1723 a legendary history 
of Freemasonry that stretched all the way back to Adam and thereby 
set an example that other masonic authors and creators of masonic 
degrees would follow.

A modern example of such a claim is the well-known legend-
ary history of the Hermetic Order of the Golden Dawn that William 
Wynn Westcott (1848–1925) set down in a short text called ‘Historic 
Lecture’.27 According to this text Westcott had come across a cipher 
manuscript which turned out to be a set of pseudo-masonic rituals 
of a Rosicrucian provenance. Furthermore, the manuscript contained 
the address of a certain Anna Sprengel in Germany and Westcott 
promptly began to correspond with her. Sprengel happened to be an 
adept and member of a secret Rosicrucian order, and after a few letters 
she sent Westcott a charter to open a Temple in London. It was soon 
announced that Sprengel had died, and that the German branch would 
have no further contact with Westcott and his associates. Through this 
alleged history, most likely made up by Westcott himself, the Golden 
Dawn could claim to be founded upon legitimate grounds based on 
an authoritative source, and furthermore, through the charter, to rep-
resent the only legitimate transmitters of the Golden Dawn tradition 
in England.28 The Golden Dawn history is quite unusual in the sense 
that it purports to relate recent events—the correspondence with the 
German adept allegedly took place just prior to the founding of the 
Golden Dawn in 1888. Examples of more ancient foundational sto-
ries include the one found in the ceremony of installation of a Red 
Knight of the Red Cross of Rome and Constantine, founded by Robert 
Wentworth Little (1840–1878). According to the Traditional History 
of the Order, the order had been founded by Constantine in 313 as a 
memorial to his conversion to the Christian faith.29 In a similar man-
ner, the Rites of Memphis and Misraim place the origin of their sys-
tems in ancient Egypt, while yet other organisations such as the Royal 
Order of Scotland allege that their order go back to the Middle Ages. 
According to the traditional history of the Royal Order of Scotland the 
order was founded by King Robert the Bruce (1274–1329) in 1314 to 
commemorate the assistance he received at the battle of Banockburn 

27 Westcott, ‘Historic Lecture for Neophytes’. 
28 On the history of the Golden Dawn, see Howe, The Magicians of the Golden 

Dawn and Gilbert, The Golden Dawn. See also Gilbert, ‘Provenance Unknown’. 
29 Ritual of the Red Cross of Rome and Constantine, 8–9.
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on June 24, 1314 from sixty-three Knights Templar.30 The Knights 
Templar had showed up unexpectedly at a crucial point in the battle 
and assisted Robert the Bruce to defeat the English forces of Edward II 
(1284–1327). The defeat ensured the independence of Scotland until 
the union of 1707.

The second major aspect of traditional authority in the construct of 
tradition is the rituals of initiation. In all masonic initiatory societies 
the performance of rituals of initiation lies at the very centre of their 
activities, and it is often claimed that the rituals have an ancient origin 
connected the founding of the organisation in question. The rituals of 
initiation are thus often closely connected to the legendary history and 
the supposed authoritative founders of the order. In a comparative 
way to most religious systems rituals in Freemasonry are often seen 
as the performative aspect of tradition; that is, the internalisation and 
preservation of inviolate sacred canons beyond time and change. The 
praxis or performance of the rituals is an important part in the con-
struct of tradition since it goes beyond the rational and legal dimen-
sions and instead emphasises experience. Ritual experience is of course 
a highly complex field in itself, but for the present purpose it can be 
seen as adding a psychological dimension to the construct of tradition 
which not only includes the experience of undergoing the ritual of 
initiation (as already mentioned, an experience which some scholars 
consider to be the central secret in Freemasonry since it cannot be 
expressed in words), but also the feeling of communal relationship and 
the sense of belonging to a sacred tradition beyond time and space. As 
such, the performance of the rituals of initiation in the construct of 
tradition adds a psychological dimension that lay at the very heart of 
masonic initiatory societies.

Charismatic Authority

Weber’s third type of authority, charismatic authority, rests on ‘devo-
tion to the exceptional sanctity, heroism or exemplary character of an 
individual person, and of the normative patterns or order revealed 
or ordained by him’.31 In analysing charismatic authority in masonic 

30 The legendary history is mentioned in the anonymous The Royal Order of Scot-
land, 53. 

31 Weber, Economy and Society, 205. 
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organisations we find that it is not so much the founders and leaders 
that are perceived as charismatic leaders such as those we for example 
find in certain new religious movements, but it is rather the teachings 
and traditions that are presented as embodying charismatic properties 
such as exceptional sanctity and divine origin. That said, many fringe 
masonic organisations have been connected to charismatic leaders 
with claims to special powers or knowledge unavailable to others, and 
which therefore entitles them to obedience. Based on their charismatic 
authority certain influential masonic leaders have been able to persuade 
masons to believe in claims that would be hard to substantiate. Exam-
ples of such charismatic leaders from the eighteenth century include 
Guiseppe Balsamo (1743–1795), perhaps better known as Cagliostro, 
who founded the so-called Egyptian Rite, open for both men and 
women, in 1777, based on an alleged initiation into the mysteries of 
Egypt that he had gone through beneath the pyramids in Egypt; but 
also Karl Gotthelf von Hund (1722–1776) who claimed that the Strict 
Observance had an historical link to the Knights Templar. In the nine-
teenth century we find William Wynn Westcott and Samuel Liddel 
Mathers (1854–1918) who not only derived their authority from the 
alleged German adepts, but more importantly claimed to be in com-
munion with the so-called Secret Chiefs of the Order. These Secret 
Chiefs were seen as advanced beings who guided the spiritual evolu-
tion of mankind. In the twentieth century Aleister Crowley (1875–
1947) stands out as an important example of a charismatic leader who 
founded his own order, the A∴A∴ or Order of the Silver Star on the 
basis of having been appointed the prophet of a new religion in 1904 
by Aiwass, the Minister of Hoor-Paar-Kraat, described as a discar-
nate being and a Secret Chief in the Golden Dawn tradition. Crowley 
would later identify Aiwass with his own Holy Guardian Angel, or 
divine self. Modern examples of charismatic leaders include Kenneth 
Grant who heads his own version of the O.T.O. (since 2009 called the 
Typhonian Order) on the authority of so-called “inner-plane contacts” 
from the 1950s onward. Finally, we have the tragic example Luc Jouret 
and Joseph di Mabrio who derived their authority in the Order of the 
Solar Temple from alleged secret leaders.32 In addition to these examples 
it should be mentioned that that the world of fringe masonry has, by 

32 For a discussion of various aspects of Order of the Solar Temple, see Lewis (ed.), 
The Order of the Solar Temple.



234 henrik bogdan

comparison with more  traditional forms of Freemasonry, always been 
a limited affair that involved a small number of members. Many of 
the rites and systems have been propagated by the same leaders who 
formed their own networks and traditions: in England we find John 
Yarker and William Wynn Westcott, in Germany Theodor Reuss, in 
France Papus, in Italy Eduardo Frosini, in Denmark Grundall Sjallung, 
and in Romania Constantin Moroiu, to name but the most signifi-
cant ones. All these leaders can be seen as having authoritative posi-
tions in the world of fringe masonry and by tracing the initiatic chain 
or apostolic succession back to one or more of them modern forms 
of fringe masonry are claiming legitimacy and authority. This prac-
tice can be interpreted as a strategy to create legal authority through 
charismatic origins.

However, the many examples of charismatic leaders notwithstand-
ing, I would argue that it is the tradition itself, and the norms, practices 
and teachings that it embodies, that functions as charismatic authority 
in the creation of a legitimating tradition. Admittedly, to Weber char-
ismatic authority is something that either rests on, or derives from, 
an individual, but it seems to me that there is an aspect of the lure 
and romance of the teachings transmitted by initiatory societies that 
can only be explained by the concept of charisma. The teachings are 
often perceived as “out of the ordinary” and seem to exert an almost 
“magnetic attraction” in themselves.33 One of the most striking char-
acteristics of fringe masonic organisations is the fact that the majority 
of them emphasise Western esotericism in their teachings and rituals 
in a much more outspoken and obvious way than most conservative 
forms of Freemasonry. These teachings are often presented as some-
thing secret, something in which only initiates may partake. Further-
more, it is often claimed that the esoteric teachings have ancient or 
divine origins and that conservative forms of Freemasonry have either 
lost or never possessed the true knowledge of what Freemasonry is all 
about. A telling example is the practice of sexual magic as the key to 
all masonic symbolism openly claimed in 1912 by Theodor Reuss in 
the Oriflamme, the official journal of Ordo Templi Orientis:

Our Order possess the Key which opens up all Masonic and Hermetic 
secrets, namely, the teaching of sexual magic, and this teaching explains, 

33 For a discussion of Charisma, see Bernard and Kehrer, ‘Charisma’, 323–324.
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without exception, all the secrets of Nature, all the symbolism of Free-
masonry  and all systems of religion.34

This assertion adds a charismatic dimension to the concept of tradition 
through its claim to a unique and special character of the teachings 
transmitted by tradition. The charismatic properties of the teachings 
are often accentuated by initiatory organisations whose teachings are 
explicitly esoteric. The esoteric teachings are thus used in the construct 
of a tradition by adding a charismatic dimension to the organisation as 
the legitimate transmitters of the esoteric knowledge in question. Con-
nected to the charismatic properties of esoteric teachings is the notion 
of egregore which is to be found in many occultist initiatory societies, 
such as the German magical order Fraternitas Saturni. The term egreg-
ore, or egregor, refers to a certain supernatural or magical force that 
is transmitted through the rituals of initiation to the members, and it 
is often perceived of as a collective force or energy which is created, 
maintained and transmitted by the organisation in question. Again, 
this idea adds a charismatic dimension to the traditions construed by 
organisations that emphasise the importance of the egregore.

Concluding remarks

The sociology of the construct of tradition in Freemasonry is much 
more complex than merely creating legendary histories of origin, and 
as I have argued the different dimensions of this construct can for ana-
lytical purposes be divided into three main categories based on author-
ity: (1) rational-legal, (2) traditional, and (3) charismatic authority. The 
construct of tradition forms a significant part of masonic strategies of 
legitimacy and authority, and as such tradition is also a central dis-
course within Freemasonry. As a discourse, tradition is identified with 
notions of legitimacy, authenticity, continuity, authority and sacral-
ity, which can be perceived as key elements of Freemasonry. These 
elements are dependent to a certain extent on polemics against what 

34 Quoted in King, Ritual Magic in England, 119. The original quote in German is 
as follows: “Unser Orden besitzt den Schlüssel, der alle maurer∴ und hermetischen 
Geheimnisse erschließt, es ist die Lehre von der Sexual-Magie, und diese Lehre erk-
lärt restlos alle Rätsel der Natur, alle freimaurerische Symbolik, und alle Religions-
 Systeme.” Jubilæums-Ausgabe Der Oriflamme (1912), 21. For a discussion of the sexual 
magic of the O.T.O., see Bogdan, ‘Challenging the Morals of Western Society’.
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are perceived as “irregular” or clandestine forms of Freemasonry. By 
maintaining that non-regular forms of Freemasonry are not legiti-
mate or authentic it is claimed that they are not part of the “Masonic 
 Tradition”.

Freemasonry, in its various forms, is a highly conservative form of 
organization in the sense that it has changed very little from the eigh-
teenth century to the twenty-first century. The basic organisational 
structure, the initiatory system, central symbols and even the language 
(choice of words, phraseology, etc) have remained more or less intact. 
The conservative nature of Freemasonry and its apparent resistance to 
change is intimately connected to the idea of tradition. It is clear that 
many masons see themselves as not only part of a tradition, but more 
importantly as custodians and transmitters of that tradition stretching 
centuries back in history. As custodians and transmitters they have a 
responsibility to keep the masonic tradition intact, and changes and 
innovations are therefore often perceived of as challenges and threats 
towards that which has been handed down to them by previous gen-
erations of masons.

From the eighteenth century onwards, right up to our present times, 
a large number of esoteric organizations have emulated Freemasonry 
in terms of the rituals of initiation and the organisational structure—
but it is also evident that many masonic rites and particular degrees 
are influenced by various esoteric currents. For instance, the rituals of 
the Swedish Rite of Freemasonry which is being practiced in Scandi-
navia and parts of Germany, are heavily coloured by esotericism (one 
will for example find alchemical and astrological symbolism in certain 
degrees). Given the apparent relationship between the masonic system 
of initiation and institutionalised forms of esotericism the question 
arises: why do esoteric organizations—including esoteric new religious 
movements such as Order of the Solar Temple—continue to emulate 
Freemasonry? The answer to the question is both historical and func-
tional. From a historical perspective Freemasonry has been identified 
with esotericism at least from 1638 with the printing of the earliest 
reference to the “Mason Word” in The Muses Threnodie where it is 
connected to the “Brethren of the Rosie Cross”.35 Here the discourse 
of Freemasonry as the custodian and transmitter of a secret tradition 
is particularly significant, since the secret tradition in question is often 

35 Knoop, Jones and Hamer, Early Masonic Pamphlets, 31.
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interpreted by esotericists as an esoteric tradition.36 From a functional 
perspective, I would argue that the initiatory system of masonry is 
congenial to the compartmentalisation of esotericism in that the eso-
teric teachings are broken down into sections and these sections are 
being transmitted through the different degrees. As already pointed 
out, the experience of being initiated into the different degrees of a 
masonic initiatory society can hence be interpreted as an internalisa-
tion of the esoteric form of thought in the sense that the degrees ritu-
ally correspond to the stages of a transmutative process leading to the 
realisation of gnosis. By claiming to be the legitimate transmitters of 
a tradition, the organizations are at the same time claiming that the 
teachings transmitted through their rituals are genuine.
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SECRECY AS SOCIAL CAPITAL

Kocku von Stuckrad

1. Secrecy and the Study of Esotericism

1.1. Introduction

In his bestselling novel Ragtime, E. L. Doctorow describes the meet-
ing of two important American personalities: John Pierpont Morgan 
(April 17, 1837–March 31, 1913) was an American financier, banker, 
philanthropist, and art collector who dominated corporate finance and 
industrial consolidation during his time; and Henry Ford (30 July, 
1863–7 April, 1947), inventor of the assembly line and famous pro-
ducer of automobiles with his Ford Motor Company, at the same time 
anti-Semite and bearer of the Großkreuz des Deutschen Adlerordens, 
the highest Nazi decoration for foreigners. In chapter 19, the narrator 
describes J. P. Morgan and his role as one of the wealthiest individu-
als in the country and as a pioneer in the world of finance. He is also 
portrayed as an avid collector of art with a special interest in Egypt.

He studied the hieroglyphs. One evening he left his hotel in Cairo and 
rode seven miles on a special streetcar to the site of the Great Pyramid. 
In the clear blue light of the moon he heard from a native guide of the 
wisdom given to the great Osiris that there is a sacred tribe of heroes, 
a colony from the gods who are regularly born in every age to assist 
mankind. The idea stunned him. The more he thought about it the more 
palpably he felt it. It was on his return to America that he began to think 
about Henry Ford.1

Morgan saw in Ford more than a gentleman and a great innovator in 
mass production; in Ford’s use of men he saw ‘a reincarnation of pha-
raohism. Not only that: he had studied photographs of the automobile 
manufacturer and had seen an extraordinary resemblance to Seti I’.2 
Hence, he wished to meet Ford.

1 Doctorow, Ragtime, 118. I thank Regine Reincke for referring me to this novel.
2 Ibid., 119.
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In chapter 20, Henry Ford pays a lunch visit to J. P. Morgan in 
his elegant home on Madison Avenue. They tour the library, and sit 
in front of the fire. Morgan believed that Ford is Pharaoh reborn, in 
accordance with his conviction that there is a group of wise masters 
who reincarnate regularly to teach the initiated of humankind. Mor-
gan then shows Ford his secret room, where he stores artifacts of the 
clandestine history of the West that he has smuggled out of Egypt 
or gathered from elsewhere: a folio of one of the earliest Rosicrucian 
texts, referred to by Morgan as the Chemical Wedding of Christian 
Rosenkrutz, a rose quartz with a cuneiform inscription of Hermes, and 
even the Egyptian sarcophagus of Seti I, made from alabaster. Morgan 
explains:

These great and good men promulgated the idea of an ongoing, benefi-
cent magic available to certain men of every age for the collective use of 
mankind. The Latin for this is prisca theologia, secret wisdom. The odd 
thing is that this belief in a secret wisdom is not the Rosicrucians’ alone. 
We know in London in the middle of the same century of the existence 
of a society called the Invisible College. Its members were reputed to be 
the very carriers of the beneficent magic I speak of. You of course do 
not know of the writings of Giordano Bruno, of which here is a speci-
men page in his own handwriting. My scholars have traced for me, like 
the best detectives, the existence of this idea and of various mysteri-
ous organizations to maintain it, in most of the Renaissance cultures, in 
medieval societies and in ancient Greece. I hope you are following this 
closely. The earliest recorded mention of special people born in each age 
to ease the sufferings of humankind with their prisca theologia comes to 
us through the Greek in the translated writings of the Egyptian priest 
Hermes Trismegistus. It is Hermes who gives the historical name to this 
occult knowledge. It is called the Hermetica.3

Morgan invites Ford to join him on a trip to Egypt in order to become 
initiated into the secret knowledge of the Hermetic tradition. Ford, 
however, is skeptical, saying that the only teaching that he believes 
in is reincarnation—he actually explains his own genius with the fact 
that he has gone through a couple of earlier incarnations as a techni-
cian. Despite Ford’s skepticism, however, Morgan and Ford found ‘the 
most secret and exclusive club in America, The Pyramid, of which they 
were the only members. It endowed certain researches which persist 
to this day’.4 The society represents several things: Morgan’s travels to 

3 Ibid., 124.
4 Ibid., 127.
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Egypt; the idea of Egyptian civilization as a proto-esoteric culture; and 
the economic structure of firms such as Ford’s and Morgan’s, struc-
tures that are portrayed as already existent in the high civilizations of 
antiquity.

1.2. Esotericism and Secretive Discourses

Why do I retell this story? As I will argue in this contribution, one 
element of Ragtime is “secrecy as social capital”: Ford, although he 
is depicted as the opposite of an intellectual, a simple anti-Semite 
and xenophobe who has everything he knows taken from the popu-
lar McGuffey’s Readers and a book entitled An Eastern Fakir’s Eternal 
Wisdom he once bought for twenty-five cents,5 can increase his social 
and symbolic capital by participating in Morgan’s spiritual search for 
superior knowledge. What is more, in Ragtime we can see how the 
notion of “tradition” functions as a rhetorical tool in communicational 
processes and as identity marker, rather than as an objective category 
for historical research.6

To be sure, the notion of secrecy is a delicate one in the study of 
Western esotericism. In an attempt to establish the serious study of 
Western esotericism in an academic context, representatives of this 
field of research have explicitly distinguished esotericism from secrecy. 
This is because, as Antoine Faivre writes in the Dictionary of Gnosis 
and Western Esotericism, the

notion of secrecy is often associated with that of esotericism, even to 
the point of reducing the sense of this latter term to that of the former. 
The typological meaning of “esotericism” as referring to secrecy should, 
however, be clearly distinguished from the historical meaning used 
in the present reference work and increasingly in general academic 
parlance.7

Similarly, Wouter J. Hanegraaff notes that ‘emphases on secrecy and 
interiority can certainly be found within quite a few of the histori-
cal currents [of esotericism], but they are absent in many others, and 

5 Ibid., 126.
6 For a more detailed discussion of the notion of “tradition” and its discursive ana-

lysis see von Stuckrad, ‘Whose Tradition’; on the dilemmas of the category “history” 
in scholarly narrative see von Stuckrad, ‘Relative, Contingent, Determined’.

7 Faivre, ‘Secrecy III’, 1056; see also idem, ‘Notions of Concealment and Secrecy’; 
cf. Laurant, ‘Du secret ésotérique’.
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therefore cannot be seen as defining characteristics’.8 Although it is 
useful to distinguish theoretically between esotericism and secrecy—
even if not only lay people but many scholars, too, simply neglect 
such a distinction—the emphasis on this difference has led to a cer-
tain disregard of secrecy in the academic study of esotericism. The 
present contribution, therefore, is an attempt to determine the place 
of secrecy within esoteric discourses, without identifying the one with 
the other.

The concept of secrecy has been quite influential both in sociology 
and in the academic study of religion. As early as 1906 Georg Simmel 
devoted an article to ‘The Sociology of Secrecy and of Secret Societies’. 
In this famous text, Simmel argues that secrecy

secures, so to speak, the possibility of a second world alongside of the 
obvious world, and the latter is most strenuously affected by the former. 
Every relationship between two individuals or two groups will be char-
acterized by the ratio of secrecy that is involved in it. Even when one of 
the parties does not notice the secret factor, yet the attitude of the con-
cealer, and consequently the whole relationship, will be modified by it. 
The historical development of society is in many respects characterized 
by the fact that what was formerly public passes under the protection 
of secrecy, and that, on the contrary, what was formerly secret ceases to 
require such protection and proclaims itself.9

Here, Simmel already alludes to the emergence of a public realm in 
modern society, an issue I will come back to later. For the moment, it 
is important to remember that Simmel regards secrecy as ‘a universal 
sociological form, which, as such, has nothing to do with the moral 
valuations of its contents’.10 It is the social structure or form, not the 
content that defines the function of secrecy in communicational pro-
cesses. Even if secrecy is a social function in all of human communica-
tion, it certainly plays an even more important role in secret societies. 
Simmel explains:

The structure of the group is often with the direct view to assurance of 
keeping certain subjects from general knowledge. This is the case with 
those peculiar types of secret society whose substance is an esoteric doc-
trine, a theoretical, mystical, religious gnosis. In this case secrecy is the 
sociological end-unto-itself.11

 8 Hanegraaff, ‘Esotericism’, 338.
 9 Simmel, ‘Sociology of Secrecy’, 462–463.
10 Ibid., 463.
11 Ibid., 476–477.
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Scholars of esotericism have further elaborated on this idea and 
focused on the various paradoxes involved in secretive discourses. For 
instance, it can be argued that every notion of a “secret tradition”, so 
common in esotericism,12 is a contradictio in adjecto because either it 
is secret—in which case it cannot be a tradition—or it is a tradition—
and thus it cannot be a secret. Calling this the ‘double bind’ problem 
of secrecy, Hugh B. Urban concludes:

Secrecy [. . .] is better understood, not in terms of its content or sub-
stance—which is ultimately unknowable, if there even is one—but rather 
in terms of its forms or strategies—the tactics by which social agents 
conceal or reveal, hoard or exchange, certain valued information. In this 
sense, secrecy is a discursive strategy that transforms a given piece of 
knowledge into a scarce and precious resource, a valuable commodity, 
the possession of which in turn bestows status, prestige, or symbolic 
capital on its owner.13

With his application of Pierre Bourdieu’s idea of ‘symbolic capital’ 
Urban hits the right key, as I will elaborate later. As scholars we have 
to focus less on the content of secret knowledge but on the very fact 
that this knowledge is claimed.

Claims of superior or absolute knowledge—as well as claims of 
belonging to a secret “tradition” or “history”—are thus intrinsically 
linked to a discourse of secrecy, but not because esoteric truths are 
restricted to an “inner circle” of specialists or initiates, but because 
the dialectic of concealment and revelation is a structural element of 
secretive discourses.14 Esoteric knowledge is not so much secret, but 
hidden. Elliot R. Wolfson notes with regard to kabbalah:

The hermeneutic of esotericism displayed in many kabbalistic sources 
does attest to the elitist posture based on the presumption that secrets 
must not be divulged to those unworthy to receive them, but it certainly 
goes beyond it as well, inasmuch as the concealment of the secret is dia-
lectically related to its disclosure. Simply put, the utterance of the mys-
tery is possible because of the inherent impossibility of its being uttered. 

12 That is why a discussion of the category “history” in Western esotericism should 
include a critical reflection of the function of secretive discourses, as well.

13 Urban, ‘The Torment of Secrecy’, 210. See also Urban’s compelling analysis of 
the function of secrecy in the politics of the Bush administration (Urban, Secrets of 
the Kingdom). An earlier study of this topic, linked to esotericism, is Urban, ‘Religion 
and Secrecy in the Bush Administration’.

14 On the latest version of my understanding of esotericism see von Stuckrad, Loca-
tions of Knowledge, 43–64; as an earlier attempt cf. von Stuckrad, ‘Western Esoteri-
cism’.
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[. . .] Alternatively expressed, the duplicitous nature of secrecy is such 
that in order to be a secret, the secret cannot be disclosed as the secret 
it purports to be, but if the secret is not disclosed as the secret it secretly 
cannot be, it cannot be the secret it exposes itself not to be.15

Theoretically, the revelation of esoteric truths is accessible to anyone 
who follows the prescribed ways and strategies that lead to this “land 
of truth”, even if the requirements of following these strategies are so 
high that an elitist self-understanding emerges from them.

This is in accordance with Georg Simmel who more than one hun-
dred years ago wrote:

Secrecy involves a tension which, at the moment of revelation, finds its 
release. This constitutes the climax in the development of the secret; 
in it the whole charm of secrecy concentrates and rises to its highest 
pitch [. . .]. Secrecy also is sustained by the consciousness that it might 
be exploited, and therefore confers power to modify fortunes, to produce 
surprises, joys, and calamities, even if the latter be only misfortunes to 
ourselves.16

With Simmel’s notion of power, we have arrived at what in the sec-
ond half of the twentieth century became known as discourse analysis. 
But it is not Michel Foucault on whom I will focus here, but Pierre 
Bourdieu who developed the concepts of various forms of capital and 
combined them with the idea of fields.

2. Esotericism and the Negotiation of Capital on Social Arenas

2.1. Pierre Bourdieu’s Notion of “Field” and “Capital”

The concepts of field and of capital are very helpful if we want to 
understand the mechanisms of secrecy and concealment that char-
acterize esoteric discourse. Pierre Bourdieu defines a field as a social 
arena within which struggles or maneuvers take place over specific 

15 Wolfson, ‘Kabbalah’, 1052. Cf. also Michael Taussig’s comment: ‘The real skill of 
the practitioner lies not in skilled concealment but in the skilled revelation of skilled 
concealment. Magic is efficacious not despite the trick but on account of its exposure. 
The mystery is heightened, not dissipated, by unmasking and in various ways, direct 
and oblique, ritual serves as a stage for so many unmaskings. Hence power flows not 
from masking but from unmasking, which masks more than masking’ (‘Viscerality, 
Faith, and Skepticism’, 273). 

16 Simmel, ‘Sociology of Secrecy’, 465–466, emphasis original.
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resources and the access to them. According to Bourdieu, a field should 
be understood as

a network, or a configuration, of objective relations between positions. 
These positions are objectively defined, in their existence and in the 
determinations they impose upon their occupants, agents or institu-
tions, by their present and potential situation (situs) in the structure of 
the distribution of a species of power (or capital) whose possession 
commands access to the specific profits that are at stake in the field, 
as well as by their objective relations to other positions (domination, 
homology, etc).17

The field, hence, is a structured system of social positions, occupied 
either by individuals or institutions, the nature of which defines the 
situation for their occupants. Put differently: The field is a space of 
action or struggle; the struggle is over forms of capital in the field. 
What is important is the fact that any individual or institution—a 
“player” on the field—occupies a certain position in the various fields 
of their society, a position that is determined by the agent’s access to 
forms of capital. Each field, by virtue of its defining content, has a 
different logic and an axiomatic structure of necessity and relevance 
that is both the product and producer of the habitus which is specific 
and appropriate to the field. The notion of fields results in a better 
recognition of the social relations and of social analysis; what is more, 
it integrates the level of (rational) action into the analysis of societal 
discourses.

In this structure of power relations, various forms of capital come 
into play and regulate access to resources and social status. Bourdieu 
differentiates four categories of “goods”: (1) economic capital; (2) social 
capital (i.e., various kinds of valued relations with significant others);18 
(3) cultural capital (i.e., primarily legitimate knowledge of one kind or 
another); (4) symbolic capital (i.e., prestige and social honor). Despite 

17 Bourdieu & Wacquant, Invitation to Reflexive Sociology, 97. See also Wacquant, 
‘Towards a Reflexive Sociology’, 39; for an overview of Bourdieu’s ‘generative struc-
turalism’ that builds on the concepts of field, habitus, and capital, see Rey, Bourdieu 
on Religion, 39–56; Jenkins, Pierre Bourdieu, 84–99; Urban, ‘Sacred Capital’. This is 
not the place to discuss Bourdieu’s theory in detail. Suffice it to say that his notion of 
capital is informed by Marxist and Weberian ideas that he integrates into a theory of 
intentional (rational) behavior. His theory has been influential in the social sciences, 
in particular, where the focus is on interpretation of action. For a sophisticated socio-
logical theory of rational action, see Esser, Soziologie.

18 Social capital refers to all resources that an agent can mobilize and profit from, 
because the agent is involved in a network of relationships with others.
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the theoretical distinction between various forms of capital, Bourdieu 
makes it clear that all forms of capital can be turned into economic 
capital, and that a number of further interrelations between forms of 
capital are at work. And Bourdieu also notes that practice is the sum 
product of an agent’s active engagement with capital in a given field: 
‘[ (habitus) (capital) ] + field = practice’.19

The nature of positions, their ‘objective definition’, is to be found in 
their relationship to the relevant form of capital. What is more, a field 
can be “self-sustaining”, because the existence of a field presupposes 
and, when it is actively functioning, creates a belief among agents in 
the legitimacy and value of the capital which is at stake in the field. 
This legitimate interest in the field is produced by the same historical 
processes that have produced the field itself.

2.2. Imagined Communities: Prisca Theologia and Esoteric Identity 
Markers

Equipped with the methodological tools provided by Pierre Bourdieu 
we can now return to the relationship between esotericism and secrecy 
on the one hand, and between secrecy and the notion of tradition on 
the other. E. L. Doctorow demonstrates in Ragtime what is at stake 
here: referring to the Egyptian secret society, to the Rosicrucians, and 
to the Hermetic tradition, the novel makes clear that belonging to a 
society whose members enjoy access to superior, exclusive, and elitist 
knowledge and tradition, means an increase of social, cultural, and 
symbolic capital. This participation also results in an increase of eco-
nomic capital, as the biographies of Ford and Morgan reveal.

Such a strategy is well known in many forms of esoteric communi-
cation. Time and again, esoteric fields have been formed as a result of 
historical processes, leading to an interest of agents (i.e., persons acting 
in the field) in the disclosure of secret knowledge; in their functioning, 
these fields at the same time created the belief in the legitimacy and the 
importance of participating in these forms of capital.

The notion of “tradition” plays a significant role here. Despite the 
power of the Christendom narrative, European history has witnessed an 
alternative interpretation of religious heritage that leaves the confines 
of biblical revelation. The idea of a coherent line of philosophical and 

19 Bourdieu, Distinction, 101.
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religious tradition that comprised doctrines stemming from outside 
the scriptural religions has been present in European culture from late 
antiquity onward. Combined with a strong influence from Islamic cir-
cles in medieval times, the concept of prisca theologia (“first theology”) 
or philosophia perennis (“eternal philosophy”) influenced European 
discourses in the fourteenth century.20 Beginning with the provocative 
paganism of Georgios Gemistos Plethon, the notion of prisca theo-
logia and the narrative of a superior tradition shaped identities that 
formulated genealogies of knowledge which transgress the revelation 
of Jewish or Christian tradition. Usually connected to authorities (pre-
sumably) older than or alternative to Moses—Hermes Trismegistus, 
Zoroaster, Pythagoras, Orpheus, Plato, etc.—this “invented tradition” 
played a crucial role in the inter-religious and intra-religious debates 
of subsequent centuries.21

By adhering to such a secret line of wisdom, intellectuals from the 
Middle Ages through today22 have claimed superior knowledge and 
thus increased their social, cultural, and symbolic capital. Conse-
quently, the notions of prisca theologia and philosophia perennis have 
served as identity markers in an esoteric discourse that is characterized 
by a dialectic of concealment and disclosure. This is the social function 
of esoteric ideas and texts in European history of culture.

2.3. Locations of Secrecy: The Arcanum in Eighteenth-Century 
Enlightenment

At this point, I would like to go one step further and look into the 
relationship between these secretive discourses on the one hand, and 
the paradoxical development of the public sphere in modern Europe, 
on the other.

The historical, social, and political role of secret societies in the con-
text of early modern and modern culture has been the issue of much 
scholarly debate. In his important study, Kritik und Krise, Reinhart 

20 Among the many important studies devoted to this issue are Walker, Ancient 
Theology; Schmitt, ‘Perennial Philosophy’; Trinkaus, In Our Image and Likeness; Han-
kins, Plato in the Italian Renaissance; Klutstein, Marsilio Ficino et la théologie anci-
enne; Tambrun, ‘Marsile Ficin’.

21 See von Stuckrad, ‘Whose Tradition’. On the esoteric notion of “tradition” see 
also the overview in Hanegraaff, ‘Tradition’.

22 For an analysis of knowledge claims in the New Age movement see Hammer, 
Claiming Knowledge.
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Koselleck in 1959 already suggested that the bourgeoisie found a form 
of sanctuary in masonic lodges beyond the reach of the administra-
tive state. The very secrecy of freemasonry (the Arcanum) served as a 
protection against the absolutist state and ultimately helped to under-
mine it. Dating from around the middle of the twentieth century, the 
analyses of Ernst Mannheim, Reinhart Koselleck, Jürgen Habermas, 
Herbert Dieckmann, and others have presented historiography with 
an apparent paradox: On the one hand, eighteenth-century Enlight-
enment has been described as a public culture, with literature and 
critical philosophy addressing a wide audience; on the other hand, the 
Enlightenment serves as the now classical environment for the (re-) 
establishment of secret and esoteric communities.23 Although recent 
scholarship has established the numerous intrinsic links between—or 
even the mutual dependence of—esotericism and the Enlightenment,24 
determining the place of esotericism in eighteenth-century culture 
remains a challenge for historians.

In her book, Die Kunst des Geheimen, Linda Simonis provides an 
original new approach to this seeming paradox, an approach very 
much in line with my own argument in this contribution.25 She starts 
with the observation that the strategies of interpretation applied in 
the history of ideas, as well as in sociology, are not sufficient for an 
adequate understanding of the complex dynamics involved. Instead, 
Simonis applies an approach that considers the discursive and com-
municative aspects of eighteenth-century culture as the appropriate 
instruments of analysis.26 Referring particularly to Michel Foucault’s 
discourse analysis and to Niklas Luhmann’s systems and commu-
nication theory, Simonis establishes the notion of ‘esoteric forms of 
communication’, which have had a decisive influence on the forma-
tion of modern culture. What we witness in eighteenth-century secret 
societies is a ‘Verdichtung von Kommunikationszusammenhängen’ 
(‘aggregation/compression of communicational relations’). This leads 
to the emergence of a new discipline on the field of esoteric forms 

23 See Koselleck, Kritik und Krise; Mannheim, Aufklärung und öffentliche Meinung; 
Dieckmann, ‘Religiöse und metaphysische Elemente’; Habermas, Structural Transfor-
mation. A good overview of the discussion is presented in Van Horn Melton, The Rise 
of the Public, 1–15 (‘Introduction: What is the public sphere?’); 252–272 (‘Freema-
sonry: toward civil society’); see also Simonis, Kunst des Geheimen, 9–99.

24 See particularly Neugebauer-Wölk (ed.), Aufklärung und Esoterik.
25 Cf. also my review of her book (von Stuckrad, ‘Review Simonis’).
26 See Simonis, Kunst des Geheimen, 24 and 409.
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of discourse that seems to anticipate the functional behavior that the 
modern society will demand.27

In her discursive approach, Simonis conceptualizes the esoteric 
not with reference to a certain content or a historical tradition but 
as an ‘esoterische Redeform’ or ‘Verkehrsform’,28 i.e., as a distinctive 
form of speaking and social performance.29 She identifies the ‘Rosen-
kreuzerrede’—the communicational practices and rhetorics of secret 
societies—as one of the main points of departure for a formation of 
eighteenth-century esoteric discourse. Falling back on Bourdieu’s ana-
lytical instruments we can add to this analysis: The historical process 
of the eighteenth century generated a new field of esoteric communi-
cation in which various forms of capital were at stake that attracted 
new agents and brought forth new institutionalized forms of secretive 
discourses; at the same time, these new fields in turn consolidated the 
interest in belonging to a milieu of “disclosed secrets”. As a conse-
quence, they fostered and created the legitimacy and the interest in 
such capital.

The Rosicrucian movement not only established new models of 
learned societies (gelehrte Soziabilität), but also a new ‘type of com-
munication/speech’, a Redeform30 that provided a medium for cultural 
discussion and literary exchange. These formed the basis for the estab-
lishment of freemasonry and other learned societies in eighteenth-cen-
tury Enlightenment that distanced themselves more and more from 
religious entanglements.

Simonis then engages the esoteric societies of the eighteenth cen-
tury and argues that from a discursive point of view the ethical claims 
of freemasonry indeed had a strong political dimension. But contrary 
to Koselleck’s thesis, which is based on a strict antagonism between 
private and public spheres, Simonis subscribes to positions that argue 
for permeability and openness between these spheres.31 She concludes 

27 ‘Auf diese Weise entsteht, so die hier vertretene These, im Feld esoterischer 
Diskursformen eine neuartige problem- und sachbezogene Disziplin, die in gewisser 
Hinsicht als Vorwegnahme jenes problem- und funktionsorientierten Verhaltens auf-
zufassen ist, wie es die moderne Gesellschaft erfordern wird’ (ibid., 27).

28 Ibid., 29.
29 This approach would benefit from Bourdieu’s theory, including his concept of 

habitus, which is reminiscent of Simonis’ notion of social performance. But Simonis 
does not refer to Bourdieu.

30 Ibid., 51.
31 Ibid., 110.
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that esoteric discourses cannot be limited to particular social systems 
but have developed communicational practices of their own that have 
affected various social orders, from politics to art and literature. With 
her open discursive framework of esoteric communicational practices 
Simonis is able to bridge the gap between social and political history, 
on the one hand, and developments in eighteenth-century literature 
and art, on the other.

2.4. Conclusion: Fields, Communication, Structure, Discourse

What I have tried to demonstrate in this contribution is the usefulness 
of the notion of secrecy for the study of esotericism, if that notion is part 
of an analytical framework that operates with concepts of fields, com-
munication, structure, and discourse. With their approaches, Simonis, 
Urban, Wolfson, and others have provided an excellent means for a 
better understanding of the function of secrecy and concealment in 
esoteric fields of discourse. Applying the conceptual frameworks of the 
structuralist tradition in general, and of Pierre Bourdieu in particular, 
opens new vistas for historical analysis, because it is not only the texts 
and ideas that are at stake here but also their concrete societal impact, 
as well as the communication of agents who actually make use of those 
texts and propagate those ideas.

Like the notion of secrecy, in academic analysis the concept of 
tradition should also be used in a discursive way only; tradition is 
always claimed and instrumentalized for the increase of social capital. 
The participation in a superior tradition and the disclosure of hidden 
knowledge become contested objects of desire; their possession adds 
to all forms of capital that the agents both strive for and benefit from. 
In turn, the existence of such a contested arena creates and nurtures 
the desirability of participating in the disclosed knowledge. This is 
what keeps esoteric fields of communication functioning and alive, 
until the dynamic of positions on the field changes and agents lose 
their conviction that it is worth striving for an increase of symbolic 
and social capital derived from the field.
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REVELATION AND THE ‘CRISIS OF TRADITION’ 
IN KABBALAH: 1475–1575

Moshe Idel

1. Tradition, Reception and Revelation in Early Kabbalah

During the first three centuries of its historical and literary existence, 
namely between approximately the years 1175 to 1492, the Jewish lit-
erature known as Kabbalah produced several distinct schools whose 
attitudes to the manner in which this religious knowledge has emerged 
and is transmitted differ dramatically.1 Firstly I shall describe two major 
approaches: the traditionalist one, gravitating around Nahmanides’s 
approach, and the revelatory one, first connected to the ecstatic Kab-
balah of Abraham Abulafia, to the Zoharic literature, and to the lite-
rature known as Sefer ha-Meshiv. Then I shall turn my attention to 
issues related to some of the views articulated in the powerful Safedian 
Kabbalistic centre during the mid-16th century regarding the emer-
gence and transmission of Kabbalah.

In the mid-thirteenth century the Catalan Kabbalist Nahmanides 
and his school claimed that oral transmission, when performed in a 
controlled manner from a reliable master to his student, is the only 
source of authentic Kabbalah in the present. In the introduction to 
his Commentary on the Pentateuch—which includes some allusions to 
Kabbalistic topics—Rabbi Moshe ben Nahman, also known as Nah-
manides (1194–1270), wrote:

I bring into a faithful covenant and give proper counsel to all who look 
into this book not to reason or entertain any thought concerning any 
of the mystic hints which I write regarding the hidden matters of the 
Torah, for I do hereby firmly make known to him that my words will not 
be comprehended nor known at all by any reasoning or contemplation, 
excepting from the mouth of a wise Kabbalist [speaking] into the ear 

1 See Wolfson, ‘Beyond the Spoken Word’; Idel, ‘Transmission’, and for some 
examples of earlier transmission of secret knowledge: Idel, ‘Defining Kabbalah’. See 
also below, note 7.
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of an understanding recipient; reasoning about them is foolishness; any 
unrelated thought brings much damage and withholds the benefit.2

In explaining the sources of Kabbalah as it reached him, Nahmanides 
combines the idea of an ancient secret revelation delivered to Moses 
with that of a subsequent faithful transmission based on Rabbinic 
authority. This is a non-hermeneutical situation, which means that 
without the reliable transmission no one can reconstruct the secrets 
of the Torah by an independent analysis of the canonical text. From 
the semantic point of view Nahmanides inverts the manner in which 
the term Kabbalah functions: while semantically it signifies ‘reception’, 
it is conceived by him here as pointing much more to ‘esoteric tradi-
tion’, which means that he accentuates the process of faithful trans-
mission of an authoritative type of knowledge concerning the secrets 
of the Torah.

The above passage can also be summarized as follows: a master, 
described as a Rabbi (which means indubitably a male), is the only 
source of transmitting the secrets of the Torah, described as Kabbalah, 
to another male. Implicitly, other sources of obtaining information 
that may be understood as Kabbalah are excluded: revelation from a 
non-human, God, angels, non-Rabbis, or as the result of innovation 
by means of intellectual activity. I assume that this restriction has been 
imposed by Nahmanides as part of the debate around the dissemina-
tion of Kabbalah in the circle of the followers of R. Isaac ben Abraham 
the Blind.3 It is also possible that traditions related to the revelations 
of Elijah in circles of Kabbalists in Provence provoked this restriction 
of Kabbalah to a tradition transmitted orally alone.4

However, this solemn declarative passage is not just a vain warning, 
but is backed by what I see to be a practice followed in Nahmanides’ 
commentary of hinting at secrets without revealing them in a written 

2 Nahmanides, Commentary on the Pentateuch, vol. I, 7–8. On this seminal passage 
see Septimus, Hispano-Jewish Culture, 113–114; Idel, ‘We Have No Kabbalistic Tradi-
tion’ and ‘NAHMANIDES’; Abrams, ‘Orality in the Kabbalistic School’; Halbertal, 
Concealment and Revelation, 83–85 and his By Way of Truth; Huss, Like the Radiance 
of the Sky, 75–76, 80–81, 219–221 and for another approach Wolfson, ‘By Way of 
Truth’. 

3 See Idel, ‘NAHMANIDES’, 28–42.
4 See Scholem, Origins of the Kabbalah, 35–38, 242–243 and Heschel, Prophetic 

Inspiration, 32–37.
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form.5 In any case, in his Commentary on the Pentateuch, he writes 
that:

The Account of Creation [Ma’aseh Bereshit] is a profound secret, which 
cannot be understood from the [biblical] verses, and cannot be known 
in toto but by the way of the [esoteric] transmission, up to Moses, [who 
received it] from the mouth of the [divine] Dynamis. Those who know 
it are obligated to hide it.6

Nahmanides’ great authority, combined with the solemnity of passages 
in the introduction of a book that became a classic, contributed to its 
impact on later generations. However, already in the generation after 
Nahmanides, in the two most important circles of Kabbalists, some 
diverging understandings of Kabbalah were forged. Given the fact that 
Nahmanides’ views were well-known, it is plausible that the new con-
cepts were, at least in part, a reaction to the restrictions imposed by 
Nahmanides.

It should be mentioned that among the followers of Nahmanides’ 
Kabbalah at the end of the thirteenth century, mostly those in Barcelona, 
there are testimonies as to the oral transmission of the pronunciation 
of the letters of the divine name, a process in which Ashkenazi masters 
initiated some Spanish Kabbalists.7 One who was not an adherent of 
Nahmanides’ Kabbalistic school was the founder of ecstatic Kabbalah, 
R. Abraham Abulafia (1240–1291). He and his followers assumed that 
although Kabbalistic topics can be learned from ancient books, and 
also received orally from masters, the highest form of receiving Kab-
balah is nevertheless by means of a revelation that can be induced in 
the present through certain techniques:

In order to understand my intention regarding [the meaning of] Qolot 
[voices] I shall hand down to you the known Qabbalot, some of them 
having been received from mouth to mouth from the sages of [our] gen-
eration, and others that I have received from the books named Sifrei 
Qabbalah, composed by the ancient sages, the Kabbalists, blessed be 
their memory, concerning the wondrous topics; and other [traditions] 

5 For various aspects of Nahmanides’ exegesis in general see Goodman, ‘Typologi-
cal Interpretation’; Pedaya, Nahmanides; Halbertal, Concealment and Revelation and 
his By Way of Truth.

6 Nahmanides, Commentary on the Pentateuch, vol. I, 9. See also Yisraeli, The Inter-
pretation of Secrets, 241 and Halbertal, Concealment and Revelation, 86–87.

7 See Idel, ‘Ashkenazi esotericism’.
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bestowed on me by God, blessed be He, which came to me from ThY8 
in the form of the ‘Daughter of the Voice’, these being the higher Qab-
balot [‘Elyonot].9

The plural for Qabbalah, Qabbalot, is understood to mean Bat Qol, 
which refers to a certain type of lower revelation in Talmudic tra-
dition. Thus the highest form of Kabbalah is not the oral and writ-
ten transmission, but the reception of a revelation from above. While 
Nahmanides was interested in combining the picture of a glorious past 
(when the final revelation took place) with a reliable establishment 
that perpetuated the context revealed in the past, Abulafia was much 
more concerned with a glorious present in which the authority of Rab-
bis is much less important—and the recipient of the revelation, namely 
he himself, could compete even with Moses.10

Drastically different as Abulafia’s concepts of Kabbalah are from 
that of Nahmanides’ and his school, they nevertheless share—at least 
implicitly—the view that a woman does not partake in the Kabbalis-
tic tradition. For the ecstatic Kabbalist, a Kabbalist is a philosopher 
and a mystic who may become the son of the cosmic Intellectus Agens 
itself described as the son of God.11 Women, historical or generic, are 
not mentioned in their writings as parts of the chain of transmission, 
nor are they mentioned as being qualified in one way or another to 
become practitioners of Kabbalah, and nor does the feminine hypos-
tasis play any role.

According to Abulafia, as a revelation from above the lore of Kab-
balah is also consonant with philosophy, although it is achieved by 
means of linguistic techniques that originally have nothing to do with 
philosophical speculations. So, for example, we learn from a book he 
wrote in 1285/6 in Messina:

We and all those who follow our intellectual Kabbalah [Qabbalah musk-
kelet], [attain] prophecy by means of the combinations of letters; it will 
teach us the essence of reality as it is, in an easier way in comparison to 
all the [other] ways in existence in the world, despite the fact that the 

 8 I read the two letters as pointing in a short form to theos, namely God. Abulafia 
already uses the form THYV in order to point to God in his early treatise Sefer Get 
ha-Shemot; see Idel, Language, 24.

 9 Abulafia, Sefer ha-H̠esheq, fol. 4b. I cannot enter here into an analysis of the 
question of what Abulafia conceived to be Kabbalistic books, but lists of such books 
occur in his writings.

10 See Idel, Studies in Ecstatic Kabbalah, 50–51.
11 On this issue see Idel, Ben, 276–376.
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knowledge of the essence of reality is apprehended by much thought. 
What brings it about [this knowledge] is the combination [of letters], 
and this combination induces it [the knowledge] as immediately as a 
youth studies the Bible, then the Mishnah and Gemara’, he will indubi-
tably achieve it quickly, with perseverance, being better than any [other] 
thought.12

The main issue to be learnt from the Kabbalah according to this Kab-
balist is the essence of reality, not the secrets of the Torah. Preemi-
nently a philosophical concern, inspired by Maimonides’ thought, this 
knowledge is nevertheless achieved by combining letters, an approach 
to language that differs from the more conventional understanding of 
it in philosophical ways of thought.

Some of Abulafia’s contemporaries, the Kabbalists who produced 
the vast Zoharic literature in the late thirteenth and early fourteenth 
century in Castile, as well as a few others, assumed that a series of 
revelations took place in the distant past and were encoded in a series 
of books which constitute the main and primary source of Kabbal-
ah.13 Although the alleged ancient scholars to whom the Zohar was 
attributed were described as enjoying some forms of revelation, the 
Kabbalistic topics were conceived of as secrets inherent in the biblical 
text which were to be extracted by a variety of hermeneutical devices, 
sometimes as part of a homiletic situation—a phenomenon that I call 
‘arcanization’—and their decoding as part of pneumatic interpretation.14 
Of paramount importance for understanding the concept of Kabbalah 
in the main bulk of this literature is a very influential parable describ-
ing how a beautiful maiden imparts secrets of Kabbalah to a young 
male person who is eager to be initiated.15 Here the source of Kabbalah 

12 Abulafia, Sefer ‘Otzar ‘Eden Ganuz, fol. 90a. For the different meanings of the 
term Kabbalah in Abulafia see Idel, ‘On the Meanings of the term ‘Kabbalah’’.

13 Matt, ‘The Aura of Secrecy’ and Yisraeli, The Interpretation of Secrets, passim.
14 See Idel, Absorbing Perfections, 137–163 and Kabbalah: New Perspectives, 234–

249. Since then a variety of scholars adopted this category. See, e.g. Burns, Hermeneu-
tics Ancient and Modern, 135 or Wolfson, Through a Speculum, 329. 

15 See Zohar, II, fol. 99b. This story has enjoyed a variety of interpretations in mod-
ern scholarship. See, e.g. Wolfson, ‘Beautiful Maiden’; Abrams, ‘Knowing the Maiden’; 
Asulin, The Mystical Commentary; Idel, Kabbalah: New Perspectives, 227–229; Bacher, 
‘L’exegese biblique’, 36–38; Scholem, On the Kabbalah, 55–56; Talmage, ‘Apples of 
Gold’, vol. 1, 316–317; Tishby, The Wisdom of the Zohar, vol. 3, 1084–1085; Yisraeli, 
The Interpretation of Secrets; Benin, The Footprints of God, 168–169; Idel, Absorb-
ing Perfections, 304–305 and, as to the later reverberations of the parable, Lachover, 
‘Al Gevul ha-Yashan ve-ha-H̠adash, 38–51; for Hasidic discussions influenced by the 
Zoharic parable of the maiden, or at least in its vein, see Wolfson, Circle in the Square, 



260 moshe idel

is presented as a feminine power, a symbol of the divine manifestation 
also known in this literary corpus as the Shekhinah. No more the male 
Rabbi who preserves the esoteric teachings for his advanced student in 
matters of halakhah, but a basically erotic situation, in which the study 
of Kabbalah is much more connected to an emotional encounter with 
a spiritual reality. In fact the Zoharic parable is part of a critique of 
rabbinic behavior by a figure that represents some form of secondary 
elite.16 In any case, it should be pointed out that the same parable is 
also part of a more complex vector that can be described as the apo-
theosis of the femininity in Kabbalah, one of whose stages will also be 
discussed below. Thus, unlike the more male-oriented tendencies of 
both Nahmanides and Abulafia, the Zoharic turn drastically changed 
the solely male-oriented direction this later Kabbalistic literature could 
have developed on their basis. Indeed, one of the many differences 
between the two late thirteenth century schools is the divergence of 
their attitude to femininity. While Abraham Abulafia follows on this 
point Maimonides’ clearly negative attitude toward the feminine ele-
ments, the Zoharic literature displays a much more complex approach, 
which also includes some quite positive attitudes toward the divine 
feminine power, an issue that will certainly be important for our later 
discussions in this study.17 Let me point out that despite the impor-
tance of the parable of the beautiful maiden, I do not claim that 
the feminine hypostasis is the sole source of Kabbalah in the Zoharic 
literature.

Different as the two late thirteenth century Kabbalistic schools 
are, they share an important common denominator: they believed 
that what a Kabbalist innovates by resorting to ‘Kabbalistic’ exegeti-
cal devices is Kabbalah, thus creating the first most important crisis 
of the Nahmanidean approach, which had identified Kabbalah with 
esoteric tradition as a closed type of knowledge. No less important is 
the assumption in this parable that the human mediation of the pre-
cious information that should carefully be preserved is marginalized 
in the name of an encounter with the spiritual realm, be it the cosmic 

23–25, and Yisraeli, The Interpretation of Secrets, 207, 240–241. According to Abrams, 
The Female Body of God, 43, the maiden represents a supernal feminine entity, who 
may be described in terms related to the last sefirah.

16 Huss, ‘A Sage is Preferable to a Prophet’ and his ‘The Appearance of the Book’, 
535–542, as well as idem., ‘Sefer ha-Zohar’, 271–274. Much of the material dealt with 
in these articles is found now in his Like the Radiance of the Sky.

17 See already Idel, Language, 14–15.
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Agent Intellect understood as a male entity, or the feminine Shekhi-
nah, thus removing Rabbinic authority from the process of receiving 
or creating Kabbalah. In any case, let me stress the fact that innovation 
related to exegesis and the experience of revelation are combined in 
these two schools, representing a strong departure from the traditional 
horizons of Nahmanides and his followers. Though they may appear 
independent of each other, the two approaches are often combined, 
creating what I propose to call ‘pneumatic interpretation’. Thus the 
reliable Kabbalist as the single source of orally transmitted secrets was 
supplanted by a higher entity, male or female, and the faithfulness of 
transmission was substituted by the ingenuity of applying some Kab-
balistic exegetical devices.

In my opinion, the crisis of esoteric tradition in thirteenth century 
Kabbalah was created by a variety of processes: on the one hand, by 
the social process of the ascent of a secondary elite,18 and on the other 
by the arrival of free exegetical techniques from Ashkenazi esotericism 
to Spain and by the forging of new and complex exegetical tools by the 
Kabbalists themselves in the second part of the thirteenth century.19

2. 1475–1575: The Crisis of Mediated Tradition in Kabbalah

For the next 150 years or so, Kabbalah—and especially the Spanish 
Kabbalah—entered a period of inertia. Though a few important books 
were written during this period, especially in Byzantium, the emer-
gence of major new Kabbalistic systems cannot be discerned even 
there.20

However, starting approximately with the year 1475, namely on 
the eve of the expulsion of the Jews from Spain, an entire century of 
intense Kabbalistic creativity took place, producing a variety of Kab-
balistic systems that became classical and in some cases even canoni-
cal. In almost all of them we may find the reverberation of rhetoric 
dealing with the importance of the transmission of Kabbalistic secrets 
known to earlier generations, thus repeating what they found in their 
sources, especially the above quote from Nahmanides; but de facto, 
they operated without relying on the assumption that they themselves 

18 Idel, ‘Kabbalah and Elites’, 5–19.
19 See Idel, Absorbing Perfections, 430–437; idem., ‘On angels’.
20 See Idel, ‘Kabbalah in Byzantium’.
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indeed inherited such an oral tradition from their human teachers. 
The hundred years mentioned above form a significant temporal unit, 
since they start around 1475 with the emergence of an entire Kabbal-
istic literature related to the Book of Meshiv, and end with the dissipa-
tion of the Kabbalistic centre in Safed, marked by the death between 
1570 and 1575 of all the major figures (with the important exception 
of R. Hayyim Vital).

We may speak about a crisis of the category of oral transmission 
as operative in the developments of Kabbalah in the century under 
scrutiny below. In many cases, what scholars conceive as the period 
of the birth of Kabbalah and its development in the three centuries 
beforehand, was conceived by this Kabbalist as the period of decline 
of this lore.21 This awareness of a crisis in the concept of continuous 
transmission and the disclosure of what has been taught orally, in a 
written form, invited two different forms of continuity: that of reve-
lations—what I shall describe as gnoseological continuity—and that 
of a strong ontological affinity with the divine world, which does not 
necessarily constitute a revelation. In both cases the mediating role of 
the present religious establishment as the source of true Kabbalah—as 
envisioned by Nahmanides and his school—has been obliterated de 
facto, though its importance is mentioned several times de jure, and 
an intimate connection with the divine source is conceived as possible 
in the present.

This crisis may have several historical causes. The first part of the 
century we shall consider is characterized by a sharp geographical 
shift: the expulsions of the Jews from Spain and then Portugal, which 
means the disappearance of the most important centre of Kabbalah. 
This event was preceded by a period of decline in the Jewish situation 
in the Iberian Peninsula, and it was followed by periods of peregrina-
tions by many Kabbalists, who moved from one country to another 
and sometimes from one continent to another. Thus, for the first part 
of the century we shall examine, mobility was characteristic of many 
of the Kabbalists, and in many cases the Spanish Kabbalists travelled 
alone and had to establish their prestige in the new places they arrived 
alone.22 During this period, the rise of the importance of the book of 

21 See Shevah̠ Hokhmat ha-Kabbalah, printed in Sha‘ar ha-Gilgulim (Premiszle, 
1975), fol. 26cd.

22 See Idel, ‘On Mobility’. 
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the Zohar—especially amongst the Spanish Kabbalists—was dramatic, 
and it assumed that the major event in the history of Kabbalah took 
place a millennium and a half before, leaving little space for the Kab-
balistic authorities in the interim.23 In the second part of the hundred 
years, the book was printed for the first time by two Italian printing 
houses and the most important commentaries on it were compiled, 
while Guillaume Postel translated large parts of it into Latin under the 
impact of a feminine personality, Sister Juana. Thus in the sixteenth 
century this book made its way to the forefront of Kabbalah more than 
ever before.

On the other hand, the transition of written Kabbalistic material 
from one Kabbalistic centre to another triggered a form of develop-
ments that are based on individual studies of texts without a master 
or a group. This is especially the case among Kabbalists flourishing 
in Italy. Kabbalists like R. Elijah Genazzano, R. Yohanan Alemanno,
R. David ben Yehudah Messer Leon, or R. Isaac and Yehudah Nissim 
da Pisa, do not mention reliable transmission as the source of their 
knowledge of Kabbalah. In the second half of the century under scru-
tiny here, several important Kabbalistic books were printed, a major 
development for a lore that was conceived of as esoteric.

During the century between 1475 and 1575, another major transi-
tion took place: that of Kabbalistic knowledge from Jewish circles to 
Christian ones. The emergence of Christian Kabbalah is a dramatic 
development that had important repercussions in both Christianity 
and Judaism. For some Jewish Kabbalists, the emergence of Christo-
logical interpretations of Kabbalah was conceived of as a crisis, which 
had an impact on the development of Kabbalah in Judaism. On the 
one hand, Kabbalah came under attack in some Jewish circles; on the 
other hand, attempts at offering alternatives to the ‘erroneous’ Chris-
tological interpretations were made.24 It is in this period that the ear-
lier interdiction of revealing religious secrets to gentiles is discussed 
more than any time earlier.25

In the last half of the century under examination here, some of the 
major Kabbalists lived in close vicinity to the tomb of the alleged author 
of the book of the Zohar. Arriving at and staying in Safed, a town very 

23 See Huss, Like the Radiance of the Sky, 218–240. 
24 See Idel, ‘Jewish thinkers’.
25 See Kaufmann, ‘Elia Menachem Chalfan’, 500–508. 
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close to Meron, the place where the tomb of R. Shime‘on bar Yoh̠ai is 
found, some of the Kabbalists received some forms of information that 
were conceived of as belonging to Kabbalah by visiting the tomb and 
by communing with the spirit of this paragon of Kabbalah.26

Thus oral information that may reach them from any living Kabbal-
ist was naturally conceived of as inferior to what the spirit of the most 
important Kabbalist could tell them. Indeed, it is in Safed that we may 
find the social phenomenon Boaz Huss designated as ‘Zoharic Com-
munities’.27 We may add that such communities are also communities 
devoted to the Shekhinah.

We have an interesting situation: on the one hand, Kabbalah as a 
literature was a well-established lore amongst some sections of the 
Jewish elites in the southern parts of Europe; but on the other hand, 
the earlier claims of Kabbalists that this was an esoteric tradition 
transmitted orally does not hold for those Kabbalists, who subscribed 
to the emphasis on the importance of a continuous tradition. Thus 
we may describe the Kabbalists from the period we are dealing with 
as following—to a certain extent—views and practices of the two late 
thirteenth century groups mentioned above, modified and adapted to 
new cultural circumstances.

In this period we can discern two main lines of developments related 
to the Shekhinah: one is her increasing role in the process of revela-
tion, the other is the more prominent role she plays in the worship of 
the Kabbalists. A liminal concept in the theosophical system, standing 
as she is between the sefirotic, sometime divine realm and the non-
divine world, she mediated between the two worlds and constituted 
the concept which designates both the downward move—revelation—
and the upward move, created by the deeds of the Kabbalist. I would 
say that in addition to the ascent of the importance of the Zohar, we 
may assume that the particular median place occupied by the feminine 
divine power invited systemic developments that enhanced its role.

Before turning to some more detailed discussions of points made 
above, let me draw attention to the fact that the period between 1475 
and 1575 in the history of Kabbalah coincides with what Michel de 
Certeau described as the century of the mystics in Christianity.28 There 

26 See Giller, ‘Recovering the sanctity’; Huss, ‘Holy Place’; idem, ‘The Worship of 
the Tombs’ and Garb, ‘The Cult of the Saints’. 

27 See Huss, ‘Zoharic Communities in Safed’. 
28 See de Certeau, La fable mystique, 211–212; see already Bremond, Histoire lit-

teraire; see also Jones, Spiritual Reformers.
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can be no doubt that the sixteenth century constitutes a burst of cre-
ativity in Christian mysticism, especially in Spain and Italy. This is not 
less true in Judaism. However, while the sixteenth century mystics in 
Christianity operated under the open eyes of authorities—principally 
confessors in the case of the female mystics—in contemporaneous 
Judaism we can hardly find a parallel to this symbiosis between the 
two different and distinct personalities: mystics on the one hand, and 
ecclesiastical authority on the other. In many cases, as we shall see 
below, they are one and the same.

3. Ontological Continuum and Revelation in Sefer ha-Meshiv

The most significant Kabbalistic corpus of writings that emanated from 
the last decades of the presence of the Jews in the Iberian Peninsula 
is known as Sefer ha-Meshiv, or Sefer ha-Mal’akh ha-Meshiv, which 
means the book of the answering entity or the answering angel.29 For 
our purpose it is essential to point out that this literature was under-
stood to have been written down as the result of a series of revelations, 
and the question of the mechanics of revelation is found from time to 
time in this book. The major parts of this Kabbalistic corpus are per-
meated by the assumption that there is an open channel to the divinity 
or to superior angels that may reveal more or less nightly revelations. 
So, for example, we find in a passage preserved in a sixteenth century 
treatise written in Safed:

The issue of the garment of the speaking angel [ha-Mal’akh ha-Maggid] 
who will come to someone and teach him Torah, I found it written in 
the book Mar’ot le-Maggid30 and the angel [who reveals himself] is called 
Azriel and he31 has revealed to him great and hidden things which no 
mouth can tell. You should know that the secret of causing the descent 
of the supernal book is the secret of the descent of the supernal chariot,32 

29 For a description of this voluminous corpus and an updated bibliography related 
to it, see Scholem, ‘The Maggid of Rabbi Joseph Taitatchek’; idem., ‘On the Story of 
R. Joseph della Reina’, 100–108; Idel, ‘Inquiries’; idem., ‘The Lost Books of Solomon’; 
idem., ‘Magic and Kabbalah’; idem., ‘The Origins of Alchemy’; idem., ‘Neglected Trea-
tises’, and idem., Messianic Mystics, 126–132. 

30 The term mar’eh, the singular of mare’ot, means visions related to topics found 
in the biblical portions. Apparently one of the titles of Sefer ha-Meshiv was the ‘Book 
of Visions’, Sefer ha-Mare’ot le-Maggid, at least in the codex that reached R. Ovadia 
Hamon in mid-sixteenth century Safed.

31 The angel who revealed himself to the Kabbalist who wrote Sefer ha-Meshiv.
32 The descent of the Merkavah is identified with a mystical or magical reading of 
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and when you pronounce the secret of the Great Name, immediately 
the force of the ‘garment’ will descend down wards, which is the secret 
of Elijah, who is mentioned in the works of the sages. And by this 
R. Sime’on bar Yoh̠ai and Yonathan ben ’Uzziel learned their wisdom, 
and they deserved the secret of the ‘garment’ and to be dressed in it. And 
R. Ha nina [ben Teradyon] and R. Nehunya ben ha-Qanah and R. ’Aqiva 
and R. Ishmael ben Elisha and our holy Rabbi [i.e., R. Yehudah the 
Prince] and Rashi and many others [learned] likewise.33 And the secret 
of the ‘garment’ is the vision of the ‘garment’, which the angel of God 
is dressed in, with a corporeal eye, and it is he who is speaking to you 
because you did not merit seeing him as they did; they received this pri-
vilege because they had a pure spirit and they merited the vision.34 And 
the se cret of the garment was given to those who fear God and meditate 
upon His Name; they have seen it, those men who are the men of God 
were worthy of this state. And they fasted for forty days continuously, 
and during their fast they pronounced the Tetragrammaton forty-five 
times,35 and on the fortieth day [the ‘garment’] descended on him and 
showed him whatever he wished [to know], and it stayed with him until 
the completion of the [study of the] subject he wanted [to know]; and 
they [i.e. Elijah and the ‘garment’] stayed with him day and night.36 Thus 
was it done in the days of Rashi to his master, and the latter taught him 
[i.e. Rashi] this secret [of the garment], and by means of it [the secret] 
he [Rashi] composed whatever he composed, by means of his mentor 
and in structor.37 Do not believe that he [Rashi] wrote this down from 
his own reason38 for he did it by the secret of the ‘garment’ of the angel 
and the secret of mnemotechnics, which explain the questions one is 
asking or compose a book one wishes to compose, and [thus] were all 
the sciences copied,39 one by one. By this technique the ancient sages 

the Torah, an issue that has earlier sources in Jewish mysticism. However, according 
to other sources from this corpus, the ancient protagonists of the Hekhalot literature 
were thought to be capable of ascending on high in corpore in order to see the chariot, 
and the technique to do so was revealed to the late medieval Kabbalist in order for him 
to do exactly that. See the text found in MS Oxford-Bodleiana 1597, fo1. 94a.

33 With the exception of Rabbi, i.e., R. Yehudah ha-Nasi, the compiler of the Mish-
nah, all the names are those of ancient Tannaitic masters who were alleged heroes of 
ancient Jewish my stical literature.

34 In Hebrew there is here a pun on the root Zkhkh: Zakhu, ‘they merited’, and 
zakhei ruah, ‘they had a pure spirit’. The speaker is therefore clearly differentiating the 
ancients from the moderns; the latter are unworthy of seeing, as the ancients were, 
but can only hear the voice.

35 This number appears in similar contexts: see Idel, ‘Inquiries’, 213–215.
36 Apparently in Sefer ha-Meshiv itself all the revelations took place at night, unlike 

the case of the great masters mentioned above.
37 In Hebrew, rabbo ve-’alufo alludes to angelic guidance. In the manuscript it is 

written ‘Elijah’; however, I doubt whether this is the correct version.
38 Literally, ‘his own head’.
39 In Hebrew the root ‘tq is used. However, it points to transmission of the sciences 

from their celestial source to our world by means of copying divine books; see Idel, 
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learned from him innumerable sciences. And this happened in the days 
of the Talmud and in the days of Rashi’s master and in the days of 
Rashi, too, since his master began this [usage], and Rashi ended it, and 
in their times this lore40 was transmitted by word of mouth, one man 
to another, and this is the reason why all the sages of Israel relied upon 
Rashi, as at that time they knew the secret. Therefore, do not ever believe 
that he [Rashi] com posed his commentaries on the Talmud and on the 
plain meaning of the Bible out of his reason, but by means of this force 
of the secret of the ‘garment’, and that [force] which wore it, which is 
an angel, since by means of it he could know and compose whatever he 
wished. This is the [power] which elevates the letters of the divine name41 
upwards,42 and it brings downwards [both] the secret of the chariot and 
the thought of God. And those who were able to see it are like prophets, 
and in the times of the Talmud many used it. Afterward, those who 
pur sued the lore diminished, and they resorted to the daughter of the 
voice [Bat Qol], and the daughter of the voice is called the supernal voice 
[ha-Qol ha-’El yon]. It is heard like the voice of a man indeed, but they 
do not see a body, but a speaking voice.43

In this seminal passage, there is no human authority that transmits 
Kabbalah. Books of either exegetical, legalistic or Kabbalistic natures 
are described as emerging by means of a descent of Elijah, who covers 
himself in different forms in order to reach the lower world and take 
part in the writing of books that do not mention revelation at all as the 
manner of their composition. Here we have a clue as to the manner in 
which the Kabbalist envisioned the composition of an entire range of 
classical books in Judaism.

In treatises belonging to this literature, the Shekhinah is presented 
in a special manner influenced in some cases by the vision of Mary in 
Christian theology. Since I have addressed this issue elsewhere44 let 
me turn to another treatment of the Shekhinah, which also has to do 
with the concept of Kabbalah. The anonymous Kabbalists claim that 
the descent of the Shekhinah—which means the return of this femi-
nine divine power below—is part of the redemptive process. In Sefer 

‘Inquiries’, 261 n. 81 and in R. Shlomo Molkho’s revelations; see Idel, Kabbalah: New 
Perspectives, 240.

40 How to receive revelations.
41 ‘H.’; this is a common abbreviation of the Tetragrammaton.
42 Apparently this is the way the magic of this Kabbalistic system was thought 

to ope rate. The letters of the invocations ascended and reached the divinity. This is 
clear elsewhere in a text from this school. See the passage reproduced in Idel, ‘Inqui-
ries’, 258.

43 MS Oxford-Bodleiana 1597, fol. 39a–39b; Idel, ‘Inquiries’, 239–240.
44 See Idel, ‘The Attitude to Christianity’.
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Kaf ha-Qetoret, a lengthy commentary on the Book of Psalms written 
immediately after the expulsion from Spain, this process is described 
as follows:

There are books that had descended to earth by the prophets, who caused 
the descent of their books from the attribute of Hod, and the foundation 
of the hagiographical books is from the attribute of Malkhut . . . and when 
the king Messiah reveals himself, the meaning45 of the books of the great 
luminary, R. Shime‘on bar Yoh̠ai and his group, will become manifest, 
and the preoccupation with these books will cause the descent of the 
power46 of the Shekhinah on earth.47

There can be no doubt that the books of the Zohar are the subject 
of the last part of the quote, since the very conception of the arrival 
of the Messiah as concomitant with the revelation of secrets found 
in a certain book was articulated in the later layer of the Zohar.48 I 
am concerned here with the description of the effect of the study of 
these books: causing the descent of the Shekhinah. This descendant 
vector is central for the theory of revelation of the entire Sefer ha-
Meshiv, as it is for the passage quoted above.49 However, here I am 
concerned with the description of the secrets of the book of the Zohar 
as rotating around the peak of the descent of the Shekhinah. Such an 
understanding has little to do with the content of the book itself, and 
it represents an imposition of Hermetic astrological magic on a view 
found in Midrashic literature about the original place of the Shekhinah 
in this world.50 Nevertheless, let me emphasize that on the grounds 
of the texts adduced above, the Shekhinah is not merely the divine 

45 On the meanings of the Zohar see also the passage printed in Scholem, ‘The Mag-
gid of Rabbi Joseph Taitatchek’, 104.

46 See also the phrase Koah̠ ha-Shekhinah in Sefer ha-Meshiv, in Scholem, ‘The 
Maggid of Rabbi Joseph Taitatchek’, 106. For the Shekhinah as the source of power 
in sixteenth century Kabbalah see the passages discussed by Garb, Manifestations of 
Power, 97–100 and his ‘Gender and Power’, 86–93.

47 MS Paris, Biblioteque Nationale 845, fol. 54a. On this book see Vajda, ‘Passages
anti-chretiens’ and Idel, ‘Neglected Treatises’. Cf. also the view of Cordovero found 

in his discussion to be adduced from his ’Or Yaqar on Tiqqunei Zohar, in the follow-
ing section.

48 See Cordovero, ’Or Yaqar, fol. 111b, and Cordovero’s view to be discussed below, 
perhaps influenced by Kaf ha-Qetoret.

49 See also in the other parts of this corpus: MS Jerusalem, Musayiof 24, fols. 
30ab, 34ab, 37ab, 38a, MS Hamburg-Levi 152, fol. 26b, MS Oxford-Bodleiana 1597, 
fol. 58b. 

50 See Idel, Kabbalah: New Perspectives, 168–170.
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presence but a quite sexualized understanding of this concept.51 This 
personalization of the supernal feminine power intensified with time 
in Kabbalistic literature, an issue that cannot be dealt with here in 
detail.52 It should be pointed out that the study of the Zoharic litera-
ture is portrayed in the fuller version of this passage as an antidote to 
the Jewish philosophical literature, understood as related to demonic 
powers and as constituting an obstacle to redemption.53

4. A Zohar for the Shekhinah according to Moses Cordovero

One of the most impressive figures in the entire history of Kabbalah 
was R. Moses ben Jacob Cordovero (1522–1570), a Kabbalist of Span-
ish origins active in Safed in the mid-sixteenth century. Acquainted 
as he was with almost the entire range of earlier Kabbalistic books, 
he offers a synthesis of the long series of topics found in Kabbalis-
tic literature, a relatively coherent approach that is replete with origi-
nal theories which were seminal for the development of Kabbalah. A 
perusal of his vast literary legacy demonstrates a fascination he had 
with erotic images and the special role the Shekhinah played in his 
thought. Though a commentator on the book of the Zohar, he is con-
cerned less with the revelation of the secrets by the beautiful maiden 
mentioned above, and more with the Kabbalist helping her in her situ-
ation of exile. To a great extent, Kabbalah turns into a project of help-
ing the feminine presence of God.54

The composition of the book of the Zohar is imagined as the result 
of the initiative of the ancient Kabbalists to help the Shekhinah. This 
approach is best represented by the following passage originally found 
in Cordovero’s ’Or Yaqar, his voluminous commentary on the Zohar, 

51 See especially Sefer ha-Meshiv, MS London, British Library 766, fol. 35a.
52 See the text from Sefer ha-Meshiv printed in Scholem, ‘The Maggid of Rabbi 

Joseph Taitatchek’, 104–105, where the Shekhinah is described as an impure and men-
struating woman. For the claim of a vision of the Shekhinah as a woman by a Safedian 
Kabbalist, R. Abraham Berukhin, see Scholem, On the Mystical Shape, 192; Idel, Kab-
balah: New Perspectives, 80–81, and see also ibid., 83–87; Fine, Physician of the Soul, 
421, note 35 and immediately below. 

53 See Idel, ‘Inquiry’, 232–241.
54 On the Shekhinah in Cordovero’s writings see also Sack, Be-Sha‘rei ha- Kabbalah 

shel Rabbi Moshe Cordovero, passim; Mopsik, Les grands textes, 404 and Wolfson, 
‘Gender and Heresy’, 249–251. 
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but copied and thus disseminated in a widely read treatise by Cordo-
vero’s follower, R. Abraham Azulai:

Whoever performs a commandment nowadays, he prepares something 
that sustains the Shekhinah [semekh la-Shekhinah], and draws to her 
a little bit of influx . . . and he has notwithstanding a retribution for his 
toil . . . and the proof for it is the daughter of the king when she sits in the 
palace of her father and one of her servants performs for her an act of 
worship, she will certainly pay attention to him, but not so much would 
she be outside the palace, in trouble in exile. And if the servant would 
give her even a small thing, like a piece of moist grass to help her, recov-
ering it will be more important in her eyes then whatever she had when 
she was governing. Know that the main intention of Rashby,55 blessed 
be his memory, when he composed the book of the Zohar was for this 
reason, since the Shekhinah was in exile without any influx, without any-
one to sustain and help her [‘ozer lah].56 And he wanted to do something 
to sustain her [semekh], and to unite her with her husband, [creating] 
a little union by the composition of the book of the Zohar, by what he 
and his companions are dealing with the secrets of the Torah, which is 
causing the union of the Holy One, blessed be He, and His Shekhinah by 
means of [the sefirah of] Yesod, which is Raz [secret] and it [amounts] 
in gematria ’Or [Light]57.58

55 The phrase ‘intention of Rashby’ is an expression that is characteristic of Cor-
dovero. He is thus less concerned with the intention of the Torah than with what has 
been disclosed by the innovations of bar Yoh̠ai. The disclosure of the hidden inten-
tion of a Kabbalistic book becomes the main Kabbalistic activity in some important 
circles in Safed. 

56 This seems to be an inversion of the role played by the woman in the account of 
Genesis, where she was born as a help to her husband. See the previous footnote.

57 ’Or, light, which stands for Splendor, Zohar, and Raz amount to 207. This nexus 
is also found in another form from the same book to be discussed at the end of this 
section, and is found elsewhere in Cordovero. See Huss, ‘Sefer ha-Zohar’, 289. See also 
Cordovero, ’Or Yaqar, Tiqqunei Zohar vol. 1 (Jerusalem, 1972), 32. 

58 Azulai, H̠esed le-Avraham (Lemberg, 1863), fol. 6c:
 וי"ל כי העושה מצוה בעת הזאת הוא עושה סמך אל השכינה ומושך לה שפע קצת
 כמו זיעה בעלמא, ועכ"ז יש לו שכר טוב בעמלו וע"ז נאמר שישו אתה משוש וגו‘
 כי הוא עושה לה סמך, ואדרבה שכרו יותר גדול והעד ע"ז בת מלך בהיותה יושבת
 בהיכל אביה המלך, וא‘ מעבדיה יעשה לה איזה עבודה ודאי תשים לו שכר אבל
 לא שכר כ"כ כמו שאם תהי‘ חוץ להיכל המלך בדוחק בגלות, ואם העבד יתן אז
נביות אילי  מכל  בעיניה  חשוב  הוא  נפשה  להבריא  לח  עשב  כמו  קל  דבר   אפילו 
הזוהר ספר  בחבור  ע"ה  הרשב"י  כוונת  עיקר  כי  ודע  הממשלה  בשעת  היה   אשר 
ורצה לה,  עוזר  ובאין  תומך  באין  שפע  באפס  בגלות  השכינה  להיות  לזה,   היה 
הוא שהיה  במה  הזוהר,  החיבור  ע"י  מועט  יחוד  בבעלה  ליחדה  סמך  לה   לעשות 
היסוד ע"י  ושכינתיה  קב"ה  לייחוד  גורם  שזהו  התורה,  בסודות  עוסקים   וחביריו 

או"ר. בגימטריא  ר"ז  סוד  שהוא 
For the source see Cordovero, ’Or Yaqar, (Jerusalem, 1970), vol. 5, 219, Sack, Be-
Sha‘arei ha-Kabbalah shel Cordovero, 266 and Idel, Kabbalah & Eros, 335–336. See 
also the Cordoverian sources adduced in Huss, ‘Sefer ha-Zohar’, 291–292. As to the 
seminal phrase Semekh la-Shekhinah: the term semekh occurs twice before this pas-
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Cordovero and Azulai share the view that the composition of the most 
important Kabbalistic book, in fact tantamount to Kabbalah itself, was 
intended to help the Shekhinah. In this discussion the assistance takes 
two forms: one is related directly and solely to the Shehkinah, and has 
to do with her situation in herself, i.e. to sustain her in the plight of 
the exile. The other one is addressing the—by then already classical—
task of the commandment to induce the sexual union of the Shekhi-
nah with God. The first one operates by drawing supernal influx down 
onto the divine feminine power, the latter by causing the ascent of the 
feminine power in order to conjoin with the male counterpart.

The composition of the Zohar is presented in a more general frame-
work that deals with the meaning of the performance of the com-
mandments. The act of composition is part of the comprehensive 
theurgical effort directed to help the well-being of the exiled Shekhi-
nah, according to this passage and some other ones. We may discern 
here the triad of father/King, daughter/mother, and sons/servants, and 
the various affinities between them, but here the focus upon the femi-
nine element is quite evident. According to this passage the rationale 
for the performance of the commandments is the sustenance of the 
Shekhinah, while, on the other hand, the situation of the divine male 
is not even mentioned in this context.

The discrepancy between the ways in which the feminine factor is 
described in the various parts of the passage is evident: she is in the 
very same context the Shekhinah, the daughter of the King, and also 
His consort. Part of this inconsistency has to do with the difference 
between the parable and its meaning. However, this inconsistency is 
part of a tradition stemming from Midrashic sources in which the 
same feminine entity is portrayed as fulfilling different functions in 
relation to the male.59 The parable assumes the personalization of 
the Shekhinah as an entity participating in the exile. It is the divine 
Queen’s deprivation of Her earlier exalted status in the palace of Her 
father that serves as the core of this passage: the harmonious situation 

sage. Compare also the view of Cordovero that semekh is the term for expressing the 
male help to the female, while ‘ezer designates the help of the female to the male. 
Cf. Cordovero,’Or Yaqar, vol. 1 (Jerusalem, 1963), 42, and ibidem, vol. 2 (Jerusalem, 
1963), 59. It should be pointed out that Cordovero and following him Azulai are very 
fond of the expressions related to semekh and sa‘ad, and use them together from 
time to time. See however the next footnote, and the expression semekh and sa‘ad la-
Shekhinah that occurs in the passages to be translated below in this section.

59 See Green, ‘Bride, Spouse, Daughter’. 
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renders the humans marginal. I assume that the Kabbalists are con-
ceived of as marginal when the Queen is served by her servants while 
she is in the palace, namely the Shekhinah as served by her entourage, 
probably angels, while in her proper place. On the other hand, the 
poverty of the feminine power in exile creates a new situation in which 
the most humble of human deeds is capable of alleviating the plight of 
the Shekhinah. The composition of the most important book of Kab-
balah, the Zohar, is therefore an act conditioned and inspired by the 
special plight of the Shekhinah in exile: it is therefore determined by 
the historical situation of the feminine power, and is thus not based, 
at least not essentially, on a line of transmission dealing with earlier 
esoteric traditions.

The composition is related to the theurgical dimension of the study 
of the secrets of the Torah. Again we have here a clearly feminine 
entity: the Torah, whose secrets possess a theurgical effect. According 
to this text, the ancient authors of the Zohar addressed the quandary 
of the wandering Shekhinah, but we may assume that the Safedian 
Kabbalists active in the sixteenth century also conceived of them-
selves as partaking in the same task. Indeed, in Cordovero’s Sefer ha-
Gerushin, namely the Book of the Wanderings, there are descriptions 
of Kabbalists participating in a ritual of roaming in the fields as a form 
of identification with the wanderings of the Shekhinah in exile.60 This 
ritualization of the wanderings as rotating around a feminine power is 
quite an interesting parallel to the vision represented in our passage, 
where the parable speaks explicitly about the wanderings of the Shek-
hinah and the Kabbalists’ response to her plight. Interestingly enough, 
the wanderings of the Kabbalists coincide geographically with the area 
where the book of the Zohar was written, according to this book itself 
and to the Kabbalists, namely the upper part of the Galilee. Some of 
the very same Kabbalists who participated in Cordovero’s wanderings 
were also visiting the tomb of the author of the Zohar, R. Shime‘on bar 
Yoh̠ai, in order to be in touch with the spirit of the author of the book. 
This convergence between the place where the Zohar was written, the 
tomb of the alleged author, and the place of the Kabbalists’ wandering 
created a new situation in the imaginaire of the Kabbalists, unparal-

60 See Sack, Be-Sha‘arei ha-Kabbalah shel Cordovero, 17–21, 219–220, 226–227, 
264–266; Werblowsky, Joseph Karo, 51–54 and Fine, Physician of the Soul, 59–60, 
272–273, 293.
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leled before the mid-sixteenth century, in which their lives merged 
with the setting of the authors of the Zohar.

Interestingly enough, this more acute understanding of the Shek-
hinah’s exile was formulated by a Kabbalist who lived all or at least 
most of his life in the land of Israel, a fact that did not attenuate his 
sense of exile. In the new exilic situations the Kabbalist assumed the 
role of the divine male, who does not supply the influx by himself. 
Found between the two males, the feminine divine power is enhanced 
and pushed from below by the humans in order to restore her inti-
mate relationship with the supernal male; meanwhile, however, she is 
helped to survive by drawing down some influx she needs.

However, we are not only concerned here with the above passage 
from Cordovero/Azulai describing the purpose of composing the 
Zohar as a response to the plight of the Shekhinah. In a much more 
famous passage dealing with the role of the revelation of the book of 
the Zohar in the eve of redemption, Cordovero asserts that ‘it will be 
needed essentially at the end of exile for the descent of the Shekhi-
nah to the utmost of her fall, so that it will be a sustainer to her [lah 
semekh] at the end of this exile of ours.’61

In his writings, Cordovero consistently describes the modus ope-
randi of the secrets divulged by R. Shime‘on as dealing with the union 
of the supernal powers. While the revelation of secrets from above 
by Elijah is described as the transmission of the debates taking place 
between the righteous in the heavenly academy, which Elijah is just 
transmitting to individuals, R. Shime‘on is conceived of as innovating 
his secrets by the dint of his own soul, and they ascend and perform 
unions on high.62 In fact Cordovero assumes that there are two differ-
ent approaches to the interpretation of the Bible that are represented 
by the two figures: the ascending one of R. Shime‘on and the descend-
ing one of Elijah.63 The latter figure was conceived of as instrumental 
in the composition of the Zoharic layer known as Tiqqunei Zohar, 
which is described as revealed by him to R. Shime‘on and his compan-
ions.64 Thus the Zoharic literature itself was understood as reflecting 

61 Cordovero, ’Or Yaqar, vol. I, 24, Sack, Be-Sha‘arei ha-Kabbalah shel Cordovero, 
40, 277 and Huss, Like the Radiance of the Sky, 239. See the passage from Sefer Kaf 
ha-Qetoret, adduced in the previous section. It is plausible that Cordovero was influ-
enced by that passage.

62 Cordovero, ’Or Yaqar, vol. 17, 49.
63 See Pardes Rimmonim, 8:6.
64 Ibidem. See also 8:20.
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two different approaches, and we may assume that this vision also 
represents Cordovero’s own understanding of Kabbalah in general: 
interplay between moments of innovation and revelation of secrets, 
not described as necessarily part of a faithful line of transmission.

Let me turn now to another outstanding passage found in Cordove-
ro’s ’Or Yaqar, which describes the manner in which R. Shime‘on bar 
Yoh̠ai generated their secrets. In a manner reminiscent of the passage 
quoted above, Cordovero assumes that the Kabbalist draws the secret 
Raz, identified also with light, ’Or, from the sefirah of Yesod, or from 
that of Tiferet, to that of Malkhut. However, he believes that the ulti-
mate source of these secrets of the Torah is to be found in the sefirah 
of Keter or supreme configuration of ’Arikh ’anppin, and the Kabbalist 
is capable of causing them to descend.65 Then we read as follows:

R. Shime‘on and his friends did not say what was already received by 
them [mequbbal lahem mi-kevar], because what there would be their 
merit, but the study of the Torah alone? And what would be the dif-
ference between them and the other people of their generation? . . . And 
those innovations were needed in order to renew the Torah, since the 
Shekhinah is in exile and there is no union, since the feature of the inno-
vation of secrets of the Torah [H̠iddushei Sodot ha-Torah] is that they 
generate union, and the drawing of the light always, and [then] there is 
no external [i.e. demonic] power that constitutes a hindrance. This is the 
reason why he [God] allowed them to deal with the secrets of the Torah 
in order to prepare a help for the Shekhinah [Sa‘ad la-Shekhinah], as it 
is written in the Tiqqunim.66, 67

Here two different effects of the innovations of the secrets of the Torah, 
namely of innovating Kabbalah, are mentioned: the theurgical one, the 
inducement of the union between the Shekhinah and her divine hus-
band, and another distinct one, the drawing down of secrets and light, 

65 Cordovero, ’Or Yaqar, vol. 9 (Jerusalem 1976), 99.
66 I did not find this precise phrase in the Tiqqunim. See, however, the passage 

belonging to Tiqqunei Zohar to be translated immediately below.
67 Cordovero, ’Or Yaqar, vol. 9, 99. For a discussion of the permission to innovate 

in matters of interpretation of Kabbalistic issues see also Cordovero, ’Or Yaqar, vol. I, 
26–27, where the assumption is that the ascent on high to the sefirah of Binah facili-
tates the drawing down—here the verb is MShKh—of secret knowledge. This is an 
interesting example of what I have called the ‘mystical-magical model’ characteristic 
of Cordovero which had a huge impact on eighteenth century Hasidism. It should be 
pointed out that Cordovero’s Safedian disciples also followed their master’s special 
concern with the Shekhinah. See the two passages from R. Elijah da Vidas translated 
by Fine, Physician of the Soul, 62–64. 
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which I would designate as talismanic magic.68 Faithful transmission à 
la Nahmanides is relegated here to a lower status than what is shared 
by the allegedly less distinguished ‘Kabbalists’ of the generation of 
R. Shime‘on bar Yoh̠ai. The innovation of secrets—which explicitly 
has the upper hand over the study of those already existing—is under-
stood as having a stronger impact on the supernal world. However, 
let me emphasize that for Cordovero the innovation of secrets is not 
invention but bringing down, or causing the descent of hidden top-
ics already found in the supernal realm of the higher sefirot. We may 
speak of an ontology of secrets which does not allow, according to 
the vision of this Kabbalist, too great a role for what we would call 
originality.

Let me address Cordovero’s claim that belief in the necessity of 
helping the Shekhinah stems from the later layer of Zoharic literature. 
Indeed, in one of the discussions found there we read that the Torah 
de-Beriy’ah—the Torah of Creation, a lower form of the manifestation 
of the Torah—constitutes

the garment of the Shekhinah. And if man were not created, the Shek-
hinah would remain without covering, like the poor. Consequently 
whoever sins strips, as it were, the Shekhinah of her garments. And this 
is man’s punishment. And whoever fulfils the commandments of the 
Torah clothes, as it were, the Shekhinah in her garments.69

The Torah of Creation is not just an accommodation to the needs of 
men, but also constitutes a necessity of the Shekhinah, and it could 
appear only when man was created. This form of law constitutes the 
interaction between the divine need and human religious obligations. 
Thus we may discern in this later layer of Zoharic literature an addi-
tional instance of moving the feminine entity toward the centre of the 

68 It should be mentioned that the nexus between theurgical and talismanic effects 
of human activity also appear together in other instances in Cordovero. In the context 
of the above passage, Cordovero resorts to the verb sho’avim, namely drawing, as if by 
a vessel, from secrets or influx from above. See also ’Or Yaqar, vol. I, 9. See also the 
interesting description found ibidem, 26–27, where also this verb is used in order to 
describe the soul as a vessel drawing secrets from above. See also ibidem, 24, where 
the Kabbalists are described as drawn within the book of the Zohar. Cf. also Cordo-
vero’s texts printed by Sack, ‘More on the Metamorphosis’, 184 now in Be-Sha‘arei 
ha-Kabbalah shel Cordovero, 108. See also the view of the famous eighteenth century 
Kabbalist R. Moshe Hayyim Luzzatto, who describes the writing of the Zohar as the 
drawing down from the supernal realm. See Idel, Absorbing Perfections, 153–155.

69 Tiqqunim, printed in Zohar, I, fol. 23ab, according to the translation in Tishby, 
The Wisdom of the Zohar, vol. 3, 11.
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Kabbalistic cult, which was exploited by the Safedian Kabbalist in the 
passages translated above.

In the above translation of Cordovero’s passage I skipped a short 
description of how the companions of R. Shime‘on received the secrets 
from above. This is a fascinating description which deserves a sepa-
rate discussion. Here it suffices to mention that it starts with recit-
ing a biblical verse, which triggers an experience of the Holy Spirit, 
and it is reminiscent of a practice we know from the abovementioned 
Sefer ha-Gerushin by which Cordovero and his companions received 
insights. Thus we may assume that this Kabbalist described the man-
ner in which the Zohar was written by resorting to terms that reflect 
his own practice of innovating Kabbalah.70

According to some Cordoverian texts, the body of the righteous 
Kabbalist is considered as the surrogate of the Temple or the taberna-
cle, and the Shekhinah pursues him in order to dwell there, a dwelling 
which is expressed in erotic terminology.71 What is also interesting in 
Cordovero’s passages translated above is the emergence of a cult of the 
Shekhinah, the centrality of which is rarely found in earlier Kabbalistic 
sources in such an intense manner. In a manner similar to the above 
discussions, this cult should be understood as related to the empha-
sis placed on the coupling of male and female powers, the origins of 
which are much earlier in Jewish texts.72

In my opinion it is also pertinent to mention that both Cordovero 
and—under his influence—Abraham Azulai resort from time to time 
to the phrase ‘the bosom of the Mother’, h̠eiq ha-’em, in order to con-
vey the privileged status of some Kabbalists living in the land of Israel. 
The latter’s vision is related to his assumption, which again may also 
stem from Cordovero, that the special status of the land has not actu-
ally deteriorated because of the exile, the destruction of the temple or 
the presence of gentiles in the land. This feeling of living in the bosom 
of the mother is explicitly related in this context to the view that the 
Shekhinah was not removed from the land, and her peregrinations are 

70 See Werblowsky, Joseph Karo, 50–51. 
71 See Cordovero, ’Or Yaqar, vol. 4, 1–2, 4–5, and vol. 12, 192–193 and  Azulai, 

H̠esed le-Avraham, fol. 6c, and Sack, ‘The Tracing of Sources’, 168; see also Sack, 
Be-Sha‘arei Ha- Kabbalah shel Cordovero, 53, 218–219.

72 See Idel, Kabbalah & Eros, 25–32.
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related to the need to participate in the fate of the Jews, without her 
leaving the special place for her dwelling in the land.73

Last but not least, in this context it should also be mentioned that it 
is probably due to Cordovero that the recitation of the formula accord-
ing to which commandments are to be performed for ‘the sake of the 
union of the Holy One, blessed be He, and His Shekhinah’ afterwards 
became quite widespread.74 Of special importance is the fact that Cor-
dovero’s student, R. Elijah da Vidas, sees in this formula an expression 
of the ideal of elevating the Shekhinah from exile.75 In many circles 
within Judaism this formula became the main understanding of all 
the commandments.

Another important vision as to the manner in which Cordovero 
imagined how the Zohar has been composed is also pertinent to our 
discussions here. In his commentary on the Zohar he assumes that the 
book is a compendium of the secrets of the Torah:

. . . the keys of wisdom and even more so when the secret wisdom is not 
given in the name of one single man, since each and every one has a 
share in the Torah and what this opens the other does not, since it is 
impossible to touch the share of the other, and this is the reason why 
someone who pursues the secrets of the Torah, in order to learn from 
everyone indeed the keys, so that they will be opened, and the light of 
the Torah is added . . . and this is the reason why he draws light from the 
[sefirah of] da‘at the key of the wisdom so as to hire the opener of the 
keys, namely R. Shime‘on bar Yohai and his companions, blessed be 
their memory, who were pursuing the keys of Torah until the wisdom 
was committed to writing in a book and they were writing the truth 
from the mouth of the people who said them76 and they brought together 
the keys of the Torah that were dispersed in different places, some in 
the hands of wise persons, some in the hands of other persons, and the 
reason was that the aim was to know the creator and it is impossible that 
one person will attain the entire science . . . each and every person has 
some measure in the Torah as to how to know his Creator.77

73 Cordovero, ’Or Yaqar, vol. 7, 20, and Hesed le-’Avraham, I:25, fol. 7c. The source 
of this discussion may well be in de Leon, Sheqel ha-Qodesh, 73. 

74 See Scholem, On the Mystical Shape of the Godhead, 192. On this formula see 
Hallamish, Kabbalah in Liturgy, 45–70 and Idel, Kabbalah & Eros, 1–2, 233–237. 

75 See Hallamish, ibidem, 50, where he also pointed out the Zoharic background 
of this formula.

76 I.e. the quotes are precise. For the source see Palestinian Talmud, Shabbat, 
fol. 6b, in the context of transmitting a tradition—not truth—in the precise manner 
of its source.

77 Cordovero, ’Or Yaqar, (Jerusalem, 1981), vol. 11, 259–260.
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Cordovero assumes that the Zohar consists of traditions found in a 
variety of sources, since no one single person is capable of contain-
ing the entire wisdom related to the knowledge of God. By mention-
ing the wise persons and other people, Cordovero refers to the fact 
that the Zohar contains not only the views of Rabbis but also those 
of other figures, such as infants and allegedly simple men, who in a 
manner reminiscent of the princess we mentioned above turned out to 
be even wiser than the Rabbis in matters of Kabbalah. By resorting to 
the term ‘keys’ as a method for understanding the secrets of the Torah, 
or interpreting it, Cordovero comes closer to the Abulafian version 
of Kabbalah than to any other.78 The assumption is that the keys may 
be transmitted by reading the book of the Zohar, and thus the oral 
traditions that were divided before its writing are now superfluous, 
since everyone may use the keys by himself. Therefore we have another 
conceptualization of Kabbalah as independent of an oral initiation as 
stipulated by Nahmanides.

Let me point out now the difference between the notion of rescuing 
the Shekhinah from her plight by elevating her, and that of the Book 
of Meshiv and Kaf ha-Qetoret, where redemption is predicated upon 
her descent into this world. Those are indeed different understandings 
of redemption, and of the role played by the book of the Zohar. They 
represent different models operating within Kabbalistic literature, and 
I do not recommend attempting to reduce the gap between them; on 
the contrary, one should be aware of the different ways of thinking 
about the very same topic to be found in Kabbalah. A ‘tradition’ of 
Kabbalah in the singular or the assumption of a basic ‘philosophy’ 
underlying its approach is, in my opinion, a simplistic understanding 
of this rich literature from the conceptual point of view.

5. R. Joseph Karo and the Revelation of the 
Feminine Divine Powers

Cordovero was, indubitably, a major Kabbalist. His bold attribution to 
the emergence of the Zohar—and in a way to Kabbalah in general—
of the need to contribute to a feminine divine power is not totally 
unexpected. It reflects several more modest beginnings, but as I have 
mentioned, what is more interesting is the emergence of a cult of the 

78 See Idel, ‘Transmission’ and in more general terms Idel, ‘Hieroglyphs’. 
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Shekhinah that is rarely found in an explicit manner in earlier Kab-
balistic sources. This cult should be understood as part of the emphasis 
placed on the coupling of male and female powers, and of ditheis-
tic views whose origins are much earlier in Jewish texts.79 Moreover, 
Cordovero himself is elaborating on an earlier Kabbalistic view that 
assumes that there was a situation of equality between the male and 
female elements in the sefirotic system.80

This cult assumes different forms, the most widespread of which 
argues that the feminine divine power—Shekhinah, Malkhut, ‘Atarah, 
Knesset Yisrael—should be united with the masculine divine power, 
Tiferet.81 Moreover, the abovementioned famous Zoharic story about 
the beautiful maiden attributes to a feminine power a paramount role 
in initiating the study of this esoteric lore by the male Kabbalist.

Let me turn to another important Safedian instance of a close rela-
tion between a feminine power and Kabbalistic issues. In the case of the 
revelations received by the eminent legal figure R. Joseph ben Ephraim 
Karo (1488–1575), feminine entities—known basically as the ‘admon-
ishing mother’, the Matronita or the Mishnah—are the dominant fac-
tors in his spiritual life, as we learn from his diary entitled Maggid 
Meisharim. All those entities are designated by terms which are gram-
matically feminine and perceived conceptually to be so. In those rev-
elations, they express a major desire of the power that reveals ‘herself ’, 
namely, that Karo should continuously concentrate his thought on 
feminine entities like Torah, Mishnah, or Shekhinah, and they reflect 
a need to concentrate on these values.82 So, for example, we read in 
one instance: ‘Indeed I am the Mishnah speaking from your mouth, 
I am the mother that admonishes her sons, I am embracing you and 
you should adhere to me always, so that my splendor will be upon you 
and your splendor upon me.’83

79 See Idel, Kabbalah & Eros, 25–32.
80 See Idel, idem., 63–65 and the pertinent footnotes, and Idel, ‘Androgyny’, 

35–36.
81 See Idel, Kabbalah & Eros, 104–152. For a different understanding of this topic, 

see Wolfson’s many studies, especially his Circle in the Square. For another approach 
see Abrams, The Female Body of God. 

82 See Werblowsky, Joseph Karo, 148–167. I shall return in a more detailed study to 
the issue of the paramount role played in Karo’s revelations by feminine rather than 
male powers like the Maggid. 

83 Sefer Maggid Meisharim, (Petah̠ Tiqwah, 1990), 211. It should be stressed that 
here we have not only a hypostatic vision of the feminine power but also a sexualized 
description of the encounter between the Kabbalist and the source of revelation.
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In the vein of the Zoharic story about the beautiful maiden, else-
where the feminine power reveals herself to Karo and teaches him 
Kabbalah.84 This is also the case regarding the revelation that Karo 
had during the two nights during the Feast of Shavu‘ot in 1534 which 
he spent in Nicopolis in the Greek part of the Ottoman Empire. This 
revelation can be described as the foundation (though certainly not the 
actual creation) of the ritual of Tiqqun Leil Shavu‘ot—the Amendment 
of the Night of Shavu‘ot—as reported by his close friend and Kabbalist, 
R. Solomon ha-Levi Alqabetz, in his important epistle describing this 
mystical event.85 In some instances the revealing power is described as 
Maggid, though in another one it is the Shekhinah who is described as 
speaking from Karo’s mouth.

To what extent such an approach to revelation either in public or 
private did not disturb Jewish authorities we learn from an interesting 
document. In a text found in the approbation of the Jerusalem rabbin-
ate to the printing of Karo’s Maggid Meisharim it is said:

And the Lord was with Joseph, [namely Joseph Karo] and he was a pros-
perous man’86 reading and studying the six orders of the Mishnah, so 
that the spirit of the Lord moved within him, and he heard the voice 
speaking through the [the means of] the Mishnah itself . . . ‘But thou, 
blessed of the Lord, hast helped me and comforted me by the melody of 
your voice with which you recite and study the Mishnah.87

Neither here, nor in any other instance, does Karo mention a human 
teacher he eventually had in matters of Kabbalah. In general, I am 
inclined to emphasize the role played by the feminine powers that 
spoke through the voice of R. Joseph Karo, and to reduce to the mini-
mum the possible role in those revelations of the category referred to 
as Maggid, implicitly a masculine power, though such a type of revela-
tion has been attributed to Karo by other Kabbalists. If my assumption 
is fostered by additional analyses, which cannot be done here, then 
we witness another major figure in Safed who attributed a central role 
to the feminine powers in revealing secrets. As we have seen in the 
previous section, for Cordovero the divine feminine power needs the 
Kabbalists’ activity, and even their purified bodies, in order to rest 

84 Ibidem, 316, 319. 
85 See Elior, ‘R. Joseph Karo’.
86 Genesis 34:2.
87 Translated by Werblowsky, Joseph Karo, 18–19. See also ibidem, 109, 111, 267. 



 revelation and the ‘crisis of tradition’ in kabbalah 281

there; but with Karo the situation is somewhat different. The Shek-
hinah indeed requires the total dedication of the Kabbalist through 
the concentration of his attention on her, but she nevertheless needs 
Karo’s mouth in order to reveal her messages. What is also evident 
here is the role played by the technique in inducing a revelation. By 
the recitation of some short passages of a legal text, the Mishnah, Karo 
induced the speech of the feminine power through his voice.88

6. R. Isaac Luria Ashkenazi: 
Revelation as Source of Kabbalah

The theory of ontological continuity, which does not rely on oral 
transmission of esoteric knowledge, emerged within the same circle of 
Kabbalists in Safed. This was a new development which emphasized 
revelation while nevertheless not subscribing to the strict ontological 
continuity proposed by Cordovero. The core of the developments in 
Safed in the second half of the sixteenth century were constituted by 
Cordovero’s older companion, R. Joseph Karo, and two of his own 
students, R. Hayyim Vital Calabrese and the latter’s famed teacher 
R. Isaac ben Shlomo Luria Ashkenazi (1534–1572), the divine R. Isaac 
known by the acronym ha-’Ari. The latter put a special emphasis on 
topics dealing with the revelation of Kabbalistic knowledge, especially 
the revelation of Elijah. To be sure, this is not a new start, as we have 
seen in the section on Sefer ha-Meshiv, but it may reflect in different 
ways the surge of the emphasis on revelation found in that book, as it 
has been described above.

Luria’s principal master in matters of Kabbalah was Cordovero, and 
as we have seen above, the latter did not emphasize the importance of 
oral transmission. Following him, Luria too did not rely on traditions 
he received from his master, nor did he emphasize the importance 
of such a transmission in general. Instead he was reported several 
times to have enjoyed revelations of a relatively low form from the 
prophet Elijah.89 Moreover, he himself once claimed that ‘I can hardly 
open my mouth without feeling as though the sea burst its dams and 

88 See ibidem, 18–19, 257–286; Fine, ‘Recitation of Mishnah’, 183–199; Elior, 
‘R. Joseph Karo’, 678–680, 692–693. See also Idel, Enchanted Chains, 167–168.

89 See the pertinent material discussed in Fine, Physician of the Soul, 96–99, 108, and 
the material adduced by R. Naftali, Sefer ‘Emeq ha-Melekh, Introduction, fol. 10a. 
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overflowed. How then shall I express what my soul has received, and 
how can I put it down in a book?’90

There can be no doubt that the reception mentioned here has noth-
ing to do with oral transmission, nor with some form of inarticulate 
content which is so overwhelming emotionally or conceptually that the 
recipient is hardly capable of writing it down. In this context recep-
tion is most probably not an experience conceived of as ineffable, but 
a series of ideas that reaches the mind of the Kabbalist at such a speed 
that it is hard to control them. Thus innovation was not just a matter 
of invention but was considered by this Kabbalist as excavating the 
inner sense of a Kabbalistic book.

Last but not least in this context, Luria was one of those Kabbalists 
who frequently visited the tombs in the village of Meron of the saint 
figures who were thought to be related to the Kabbalists, and with 
whom it was possible to commune and thus receive valid Kabbalistic 
information, especially related to the book of the Zohar.91 However, 
in his system Luria is somewhat less interested than Cordovero in the 
Shekhinah as the focus of a cult or of his theosophy. His concerns were 
equally divided between masculine figures: he dealt with the Primor-
dial Anthropos, ‘Adam Qadmon, a comprehensive supernal structure, 
and with the figure of Ze‘yir ’Anppin, the smaller male divine configu-
ration, as well as with the Shekhinah. As Yoram Jacobson has recently 
pointed out, Luria was especially concerned with the construction 
of the feminine divine entity, and he also deals with the question of 
equality between the male and female divine powers.92 However, there 
are two matters that are even more important for the impact of the 
Lurianic Kabbalah: firstly, the strong connection between this attitude 
to the Shekhinah and the establishment of a paramount Kabbalistic 
ritual, known as Tiqqun Ḥatzot, the Amendment of the Midnight, in 
which the identification with the plight of the Shekhinah plays a sig-
nificant role; and secondly, the aggrandizing of two feminine divine 
powers, represented by Rachel and Leah, which correspond to the 
sefirot Malkhut (or Shekhinah) and Binah, or to the configurations of 
Nuqqebba’ and ’Imma’ respectively. According to a certain version of 

90 Adduced and discussed by Scholem, Major Trends in Jewish Mysticism, 254. 
See also the description of the late thirteenth century ecstatic Kabbalist Nathan ben 
Sa’adyah H̠ar’ar in Idel (ed.), Le Porte della Giustizia, 202, 345. 

91 See above, note 26. 
92 Jacobson, ‘The Aspect of the “Feminine”’. 
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this ritual, its climax is described as follows: ‘After you have performed 
the Tiqqun Ḥatzot, prepare your soul and you should unify the Holy 
One, Blessed be He, with His Shekhinah, onto each and every limb and 
you should make your body a chariot for the Shekhinah.’93

While this passage does not occur in early Lurianic formulations 
of the ritual, the very concept of the dwelling of the Shekhinah upon 
the Kabbalist represents an original Lurianic view, though also reflect-
ing a view found in Cordovero, as we have seen above. Nota bene: 
although the unification of the two divine powers is mentioned earlier, 
it is only the Shekhinah that is imagined to dwell upon the Kabbalist. 
A prayer is recommended whereby the performer expresses his desire 
that all the limbs of his body will become the chariot of the Shekhinah. 
While the two main parts of the Tiqqun ritual deal, respectively, with 
the exile and the redemption of the Shekhinah, in the third phase, as 
described by the later Kabbalist R. Nathan Hanover, She is envisioned 
in a rather different context, as dwelling upon the Kabbalist’s body. 
This third part of the ritual may be understood in more than one man-
ner: for example, as an attempt to offer to the wandering Shekhinah a 
purified human body to serve as Her chariot, namely as a locus for Her 
stay in lieu of the destroyed Temple, following Cordovero and earlier 
sources. This seems to me to be quite a plausible suggestion.94 Hence 
a widespread ritual is again closely connected to the feminine divine 
power. The elevation of the souls of the righteous as part of this ritual 
should also be seen as part of the devotion to the feminine supernal 
lady. Thus, just as Karo’s experience of the revelation of the Shekhinah 
during the vigil of the two Nights of Shavu‘ot created a custom, so too 
the Amendment of the Midnight, connected to the aggrandizing of 
two feminine powers, created another influential Kabbalistic custom. 
Here we may therefore perceive a major development in Kabbalah: in 
the sixteenth century, the feminine power named Shekhinah enjoyed 
some form of apotheosis, and commandments and customs were con-
nected to her special status.

This creation of the nexus between the Shekhinah and the body of 
the Kabbalists may be better understood as part of the new accents 

93 R. Nathan Neta’ Hanover, Sha‘arei Tzion, col. 4, fol. 2b. For this ritual see Idel, 
Messianic Mystics, 308–320. For an interesting parallel to this view, probably influ-
enced by this Lurianic approach, see the prescriptions of R. Israel Ba’al Shem Tov, cf., 
Idel, ‘ ’Adonay Sefatai Tiftah̠’, 64–76. 

94 See, e.g., R. Joseph ibn Tabbul’s “Commentary on ’Idra’ Rabba’’, 129–130.
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characteristic of Luria’s Kabbalah. His complex theosophical system 
is founded on two types of rupture between God and the world: the 
first caused by the Tzimtzum, the primordial withdrawal of the divine 
presence from the place where the world is destined to be created in a 
concrete manner,95 and then the breaking of the vessels, another pri-
mordial process during which the divine structure is shattered. Unlike 
Cordovero’s paramount continuous picture of the universe, in which 
ontological chains that unite the higher and lower worlds (including 
the divine ones) are understood to operate in the present, for Luria 
existence is marked by the displacement of the divine sparks from 
their original place in the supernal structure of the Primordial Anthro-
pos. Thus neither oral transmission nor the ontological continuum so 
important for Cordovero and his followers played any significant role 
in Luria’s Kabbalah. Luria relies on personal revelations instead, which 
were thought to be rooted in the esoteric meaning of the text of the 
Zohar, but were nevertheless new and secret. This does not mean that 
Nahmanides’ warning discussed above was not reiterated in the Luri-
anic corpus,96 or that Luria did not attempt to restrict his teachings 
for a few Kabbalists who studied with him orally; rather, it only means 
that the impact of the warning does not prevent the role played by 
revelation in Luria’s disclosure of Kabbalistic secrets.

Although Luria was understood as having generated his Kabbalah in 
a revelatory and oral manner, this lore in almost its entirety immedi-
ately became a scholastic enterprise, which means preservation, elab-
oration and interpretation. Faithful transmission of it as an esoteric 
lore was imagined as strictly necessary by Luria, and his attempt at 
drastically constraining its dissemination beyond the restricted circle 
of his direct disciples was a political measure also adopted by his most 
important disciple, R. Hayyim Vital—though in this case too dissemi-
nation of Lurianic teachings began quite early.97

95 Idel, ‘On the Concept of Zimzum’. 
96 Nahmanides is described in this introduction as the ‘last of the [genuine] Kab-

balists’ or as ‘the last of all the Kabbalists’ because of his emphasis on the need for 
reliable oral transmission. Vital quotes Nahmanides’ passage from the introduction 
to the Commentary on the Pentateuch, in Shevah̠ H̠okhmat ha-Kabbalah, printed in 
Sha‘ar ha-Gilgulim (Premiszle, 1975), fol. 26cd. See also Fine, Physician of the Soul, 
100–104, 107. 

97 Scholem, ‘Shetar ha-Hitqasherut shel Talmidei ha-’Ari’, reprinted now in Luri-
anic Kabbalah: Collected Studies by Gershom Scholem, Abrams, D. (ed.), Los Angeles: 
Cherub Press, 2008, 262–294 (Hebrew), and Meroz, ‘Faithful Transmission’. 
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Luria’s views represent an amalgam of earlier Kabbalistic tradi-
tions, combined with novel interpretations of ideas mainly found in 
the book of the Zohar. In his case, revelation means in many instances 
the disclosure of the esoteric meanings of this Kabbalistic text, which 
were passed over unnoticed by earlier Kabbalists, without however 
involving revelations of angels or of God, as is the case in most of the 
discussions in Sefer ha-Meshiv. In both cases, the role of mediating 
human authority acting in the present is absent: the esoteric meaning 
is found within the authoritative text, and its disclosure depends on a 
pneumatic experience. Even the vast knowledge and great authority of 
as eminent a Kabbalist as Cordovero, who was also Luria’s principal 
teacher in matters of Kabbalah, did not suffice to have him mentioned 
as a meaningful Kabbalistic authority. In fact, despite his deep impact 
on the treatment of some important Kabbalistic issues, he is scarcely 
mentioned in the vast Lurianic corpus.

Let me summarize this section: Luria, like Karo, Cordovero and 
the latter’s followers, da Vidas and Azulai, paid special attention to 
the feminine supernal figures, and this development reflects both the 
prominent role of the two feminine powers in the Holy Family struc-
ture, and the apotheosis of the Shekhinah.

7. Some Conclusions

The period under scrutiny here coincides with the most radical rup-
ture of authority not only in Jewish culture but also in Western Chris-
tianity. The Protestant reform represents some form of phenomenon 
parallel to that described above in the Jewish camps. Though these 
phenomena represent different processes, and cannot be connected to 
each other in a significant manner, such a linkage is not totally missing 
in the eyes of some Jewish authors in this period, especially given the 
philosemitic tendency of the young Luther.98 According to an Italian 
Kabbalist, R. Elijah Menahem Ḥalfan, writing at the end of the first 
third of the sixteenth century in Venice:

Especially after the rise of the sect of Luther, many of the nobles and 
scholars of the land [namely the Christians] sought to have a thorough 

98 For other Jewish positive reactions to the first stage of Luther’s activity see Ben-
Sasson, ‘The Reformation’, 239–326. 
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knowledge of this glorious science [namely Kabbalah]. They have 
exhausted themselves in this search, because among our people there 
are but a small number of men expert in this wisdom, for after the great 
numbers of troubles and expulsions,99 but a few remain. So seven learned 
men [namely Christians] grasp a Jewish man by the hem of his garment 
and say: “Be our master in this science”.100

By and large, this Italian Jew seems to react, at least in this epistle, 
in a moderately positive manner to the possible consequences of this 
dissemination of Kabbalah; on the other hand, he was much more reti-
cent with regard to this matter in another text he wrote.101 The noble 
men of the early sixteenth century were not, to be sure, respectful of 
Nahmanides’ oath of receiving the secrets of Kabbalah from a faithful 
teacher. They just needed someone to introduce them to a lore that 
had become quite widespread. Like the more erudite cardinal Egidio 
da Viterbo, who depended so much on the services of Rabbi Elijah 
Levita and some converts for his studies of Kabbalah, they too needed 
someone who knew Hebrew and was capable of reading Kabbalistic 
books, rather than being initiated into oral secret traditions that were 
not committed to writing. It was not a return to Rabbinic authority 
in order to receive secrets, but to someone who was able to mediate 
between the readers and the books.

However, this interest was put in an oblique relationship with nascent 
Protestantism: the two forms of interest in Judaism reflect, according 
to R. Elijah Ḥalfan, the imminent arrival of the Messiah. This remark 
is fascinating from the sociological point of view, and to a certain 
extent it is also correct: both Christian Kabbalah and early Protestant-
ism reflect in their different ways some affinities to Judaism—at least 
more than can be found in medieval Catholicism, not to speak of the 
expulsion from the Iberian Peninsula. In both cases, a return to much 
earlier religious sources created tensions with the major mediating 
religious authority, the Catholic Church. This is already evident in the 
Pope’s attitude towards Giovanni Pico della Mirandola’s Conclusiones, 
and even more so, later on, towards Martin Luther.

 99 In Hebrew galuyyiot, meaning literally ‘exiles’. It seems that there is no reason to 
doubt that he refers to the late fifteenth century expulsions from the Iberian peninsula, 
perhaps also including the expulsion of the Jews from Sicily later on. 

100 See Idel, ’Magical and Neoplatonic Interpretations’, 186–187. 
101 See above, note 26.
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However, the circumvention of the mediating authority did not 
create tensions in medieval and Renaissance Judaism, including Kab-
balah. As we have seen, R. Joseph Karo, the most important legal fig-
ure in pre-modern Judaism, was at the same time a Kabbalist and a 
mystic, and no conflict between the different forms of Jewish lore are 
visible in his writings. Thus no major tension emerged out of the cri-
sis of tradition in the oral transmission of Kabbalah and the ascent 
of revelatory experiences in the writings of any Jewish authority with 
whom I am acquainted. The strong canonization of the Zohar and the 
frequent and intense gravitation around its contents—of which the 
numerous and voluminous commentaries written on the book are a 
clear testimony—constituted stabilizing factors for the continuity of 
Kabbalah, even when major conceptual changes actually occurred. In 
this period the tension between the rhetoric of traditionalism accepted 
de jure and the innovative practice of the Kabbalists de facto did not 
amount to an explicit inner problem in the history of Kabbalah.

In any case, we may describe the main tendency in this history as 
a transition from lore that rhetorically emphasized the legitimacy of 
traditions transmitted esoterically, while de facto in most cases an 
entire range of new approaches was created by those Kabbalists who 
belonged to what I propose to call ‘innovative Kabbalah’.102 This tran-
sition was related to the introduction of new legitimate sources for 
receiving Kabbalistic secrets—one of the main additions being, in my 
opinion, the supernal feminine power. Since I believe that the pas-
sages translated and analyzed above which reflect this shift from the 
traditional Rabbi as the authoritative Kabbalist are representative of 
a much larger series of texts, and are not just peripheral occurrences, 
we should pay special attention to the functions this apotheosis of 
the Shekhinah played in Kabbalah and its rituals in both Judaism and 
Christianity, especially since the sixteenth century.103 The question 
that seems to me to be relevant in our context is whether the depic-
tion of supernal sources as feminine affected in any way the nature of 

102 See Idel, ‘The Kabbalah’s ‘Window of Opportunities’’, 171–208. 
103 See Idel, Kabbalah & Eros, 66, 177. In the case of Postel’s Latin translation of the 

Zohar, the role played by a feminine person is obvious. It should be pointed out—as 
I have already remarked—that the understanding of the Shekhinah should be seen as 
part of the larger theosophical systems, as the Holy Family for example, and never 
discussed as detached from them. See Idel, Ben, 377–385.The role played by the Shek-
hinah in eighteenth century Hasidism deserves a special study against the background 
of the sixteenth century Kabbalah. See above, notes 67, 93.



288 moshe idel

symbolism that permeates this form of Kabbalah, an issue that cannot 
be addressed in the framework of this study.104

However, when the role of transmitted esoteric tradition in Kab-
balah dramatically declined among Jews in Safedian Kabbalah, a phe-
nomenon also due to the emergence of the printing of Kabbalistic 
books, in Western Europe there began an unprecedented development 
of the concept of an esoteric tradition in seventeenth century Christian 
circles.
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GIOVANNI PICO AND THE IDEAL OF CONCORDIA DISCORS: 
DISHARMONY AS A WAY TO ESOTERIC WISDOM

Giulio Busi

Nec tam admirari quis debet, Patres, me in primis 
annis, in tenera etate . . . novam afferre velle philoso-
phiam, quam vel laudare illam, si defenditur, vel 
damnare, si reprobatur1

1. Furor pichianus

Between the summer and autumn of 1486 Giovanni Pico was enflamed 
by a kind of intellectual frenzy. Within a few months his pen produced 
the Commentary to Benivieni’s Canzone, the 900 Conclusiones and a 
first draft of the text that would later become the most famous Oratio 
de hominis dignitate. In July, 1486, the brilliant epistle on the poetry 
of Lorenzo il Magnifico was probably also written.2 If we take into 
account the many important letters to his friends, which he wrote in 
between his studies, we gain the impression that the young Count was 
driven by the urgency to define his new impatient path to knowledge. 
During this time of feverish work the enthusiasm of a discovery is 
apparent, that is the perception of having found the way for overturn-
ing the very idea of wisdom.

In the works written during this year, the metaphors that express 
novelty and challenge are quite frequent. Truth has to be stirred—
writes Pico already in the first draft of his Oratio—‘like the move-
ment that stirs and pokes the flame without extinguishing it’.3 Pico is 
looking for the stroke that can stir the flame of thought and seems to 
perceive the philosophy of his contemporaries as too repetitive. Com-
mentary, Conclusiones and Oratio are addressed to different readers 
and are written in different styles. Nevertheless they reflect a common 

1 Pico, Discorso, 101.
2 Cf. Bausi, ‘L’Epistola’, 14–20.
3 Garin, La cultura filosofica, 239: ‘velut motu quassatam flammam, excitat, non 

extinguit’.
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methodological challenge. It is a complicated project, not immune 
from internal contradictions.

First of all, the texts written in 1486 share a metaphysical tension 
that is the desire to transcend physical reality, to reach the contempla-
tion of the divine, and eventually to merge with it. In the Commentary 
to the Canzone the theme of elevation plays a very important role and 
gives a common perspective to the various attempts of poetic theology 
that the Count formulates on the basis of the poem of his friend Giro-
lamo Benivieni.4 In the Commentary the path through which physi-
cal reality can be transcended is still depicted according to classical 
Neoplatonic vocabulary. Love is in fact the energy pushing toward the 
divine: an energy that at first addresses itself toward the ‘the exter-
nal corporeal beauty’, then reaches the beauty of the soul, and finally 
elevates itself ‘to a more sublime level of contemplation so as to attain 
the primeval source of beauty, which is God’.5

As far as the theory of love is concerned, Pico’s starting point is 
represented by the Commentary on Plato’s Symposium completed by 
Marsilio Ficino in 1469 and first published in 1484, by far the most 
influential work on the subject in the late Quattrocento. However, 
Pico repeatedly shows his disagreement with his older and distin-
guished mentor on several theoretical issues, going so far as to write 
that ‘our Marsilio . . . has committed all sorts of errors in every part of 
this treatise’.6

In fact, also the itinerary of elevation that Pico follows is partly dif-
ferent from the one proposed by Ficino. To Neoplatonic love a deeper 
symbolical quest is added, according to which Pico harmonizes meta-
phors taken from classic mythology with other images coming from 
the Bible. In order to master the intellectual dilemma of the Conclu-
siones, the Count tries to define the state of mind of a person who 
wants to start the ultramundane journey. It is easy to perceive an auto-
biographic flavour in the furor, the mystic frenzy of the subject that 
would like to escape the world and to approach God:

4 As already stated by Garin, in Pico, De hominis dignitate, 11, Pico had prob-
ably almost completed his Commentary to Benivieni’s Canzone by mid-October 1486. 
However, the text was published posthumously in 1519.

5 Pico, Commento, in idem, De hominis dignitate, 538: ‘da la bellezza corporale 
esteriore . . . elevarsi a uno più sublime grado di contemplazione, tanto che si pervenga 
al primo fonte d’ogni bellezza che è Dio’.

6 Ibidem, 488: ‘el nostro Marsilio . . . in ogni parte di questo trattato [ha] commesso 
in ogni materia errori’.
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Driven by the frenzy of the Muses—we read in the Oratio—we will 
inebriate ourselves with celestial harmony. Then Bacchus, lord of the 
Muses . . . will show us . . . the invisible secret of God and will inebriate us 
with the riches of the divine palace.7

It is not a complete overturning of the traditional path but rather a 
deepening and widening of Neoplatonic key thought, a kind of rhetor-
ical intensification and a variation of hermeneutical strategies, which 
aptly corresponds to Pico’s character. The Muses, who bring persons 
into heaven, are teachers of dialectics and philosophy and at the same 
time retain to a great extent their sensuality in matters concerning 
love. However, the most interesting fact is that Pico adds to the clas-
sical bacchic imagery a complicated allegory with a distinctive Jew-
ish flavour. He compares his own ascent to that of the angels moving 
swiftly along the ladder in Jacob’s dream.8 Only after having learned 
how to move along the ladder, theorising according to the level of the 
ladder itself, will a person be able to dismount from it and to tear with 
titanic violence ‘the one into the many as if it were Osiris’ or, to the 
contrary, it will be possible to elevate oneself assembling with Apollo-
nian energy ‘the many within the one’.9 Such a movement is inevitably 
a swift and dangerous one and he who intends to walk together with 
the celestial spirits risks stumbling and falling.

No doubt the Count is fascinated by this very risky excitement. 
While inventing such allegorical machinery, Pico takes pleasure in 
putting together fragments from different traditions in order to extract 
from them new semantic values. In fact such a mixture of learned data 
is not accidental. In 1486 Pico’s hermeneutical hypothesis ascribes 
great value to diversity. In his opinion the very idea of beauty is based 
on the disharmony of the single parts in a whole. As a man of letters 
as well as a Platonic theologian and—why not—as a young lover of 

7 Pico, Discorso, 51–53: ‘Musarum perciti furore celestem armoniam intimis auri-
bus combibemus. Tum Musarum dux Bacchus . . . signis invisibilia Dei . . . nobis osten-
dens, inebriabit nos ab ubertate domus Dei.’ On the import of furor for Ficino and 
his Neoplatonic circle see the recent survey of Falco, ‘Marsilio Ficino and Vatic Myth’, 
101–122.

8 On the ladder of Jacob as metaphor of spiritual ascent compare also Pico, Com-
mento, 567.

9 Pico, Discorso, 35: ‘unum quasi Osyrim in multitudinem . . . nunc multitudinem . . . in 
unum’.
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the charming Margherita,10 Count della Mirandola has to handle the 
definition of beauty.

2. A beauty born out of imperfection

In his Commentary on the Canzone Pico discusses the subject of beauty 
and gives a definition of it rich in nuances. This aspect of Pico’s theory 
has not been given sufficient attention so far, despite its considerable 
importance. In fact beauty is not only the source of love so relevant 
within the frame of Platonic mystical ascent. Beauty is also a cosmo-
logical principle and a measure of the dynamic force of being. To 
quote Pico’s words, beauty is ‘nothing else than a friendly enmity and 
a discordant concord’,11 born out of imperfection. ‘No simple thing 
can be beautiful and therefore there is no beauty in God,12 since beauty 
includes some imperfection . . . after him beauty begins since it begins 
contrast’.13 However the contrast between different parts does not suf-
fice in order to create beauty. Some kind of energy is also needed, so 
that the extremes can be reconciled and give way to ‘a united contrast 
and to a concordant discord’.

The oxymoron discordia concors (as well as concordia discors) 
emerges here for the first time in Pico’s work.14 The Count relates it to 
Empedoclean philosophy:

Empedocles spoke very aptly—writes Pico—when he postulated discord 
not as an independent element, but as the principle of things together 

10 About Pico’s love affair with the charming albeit married Margherita see Del Piazzo , 
‘Nuovi documenti’; Wirszubski, Encounter with Jewish Mysticism, 5, 17, 204–205.

11 Pico, Commento, 495: ‘Essa bellezza [non è] altro che una amica inimicizia e una 
concorde discordia’.

12 Pico’s bold statement—‘there is no beauty in God’—is at odds with mainstream 
Neoplatonism and sounds as a further criticism against Ficino. It is worth mentioning 
that Leone Ebreo (influenced by Pico?) voices a similar opinion in his Dialoghi d’amore: 
‘Esso Dio non è bellezza ma è origine de la prima e vera bellezza sua, che è la somma 
sua sapienzia e intelletto ideale’ (Leone Ebreo, Dialoghi d’amore, 328). See Leinkauf, 
Der Begriff des Schönen, 53–74: 56; Scheuermann-Peilicke, Licht und Liebe, 197.

13 Pico, Commento, 495: ‘Niuna cosa semplice può essere bella. Di che segue che 
in Dio non sia bellezza perché la bellezza include in sé qualche imperfezione . . . Dopo 
Lui comincia la bellezza, perché comincia la contrarietà’.

14 Cf. Wind, Pagan Mysteries in the Renaissance, 78–79; Allen, ‘The Birth Day of 
Venus’, 91–92, 107; See also Margolin, ‘Sur un paradoxe’.
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with concord. By discord he meant the variety of natures and by concord 
their union.15

In this approach to the aesthetic phenomenon, a profession of intellec-
tual belief can be detected. According to our young humanist, imper-
fection is a premise to beauty and, at the same time, it constitutes an 
incompleteness that must be overcome. Contrasts should be revealed 
and brought to their extreme point. Only in this way can disharmony 
free the energy needed to turn into harmony.

The emphasis put on aesthetical values could be surprising but is 
in fact connected with the real core of Pico’s work. Concordia discors 
will appear again in the Heptaplus, published in 1489, where it will be 
the basis of the harmony of the worlds, of the archetypical value of the 
Bible, and of the very method of exegesis as well.16 As to the Conclu-
siones, it is true that the goal of the work consists in offering a dialecti-
cal ladder leading to heaven, but Count della Mirandola actually seems 
more interested in making an inventory of dissonances rather than in 
being appeased by motionless contemplation.

It is owing to their disharmonic and tumultuous structure that the 
Conclusiones represent one of the most challenging documents of the 
Renaissance. They reflect a culture of excess: their number is excessive, 
and excessive is the quantity of learned quotations that Pico proudly 
displays. In other words, he transposes his assertion about the com-
plexity of beauty into a methodological challenge regarding theology 
and philology.

Pico assembles as many quotations as possible and in this way inten-
sifies the dissimilarity of his sources to the utmost. Such a procedure is 
intentionally a disorderly one to the point that, in his short prologue 
to the Conclusiones, he writes that doctrines intended for discussion 
are offered ‘quasi per saturam omnia simul mixta (almost mixed as 
in a medley)’.17 Obviously a subtle plan hides behind such a careless 
disorder. The Count of Concordia, who wants to become the Count of 

15 Pico, Commento, 496: ‘Ma più perfettamente parlò Empedocle, ponendo, non 
la discordia per sé, ma insieme con la concordia essere principio de le cose, inten-
dendo per la discordia la varietà delle nature di che si compongono, e per la concordia 
l’unione di quelle’.

16 Cf. Pico, Heptaplus, 194: ‘Accedit quod, qua ratione hæc sunt distincta, quia 
tamen nulla est multitudo quæ non sit una, discordi quadam concordia ligantur et 
multiformibus nexuum quasi catenis devinciuntur’.

17 Farmer, Syncretism in the West, 211.
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Dispute as well, has envisaged a path through which the disharmony 
of philosophical schools can be transformed into a harmonious whole. 
He is convinced that variety and discordance of opinions are vital to 
the final concord after which philosophy and religion are striving. This 
is why he expands his sources endlessly.

3. Humanistic proto-Orientalism

The Count shares the taste for collecting typical of his age and plays 
the game of bibliophily with the vehemence of a Renaissance noble-
man. He often boasts about the amount of money he has spent for 
buying rare manuscripts,18 and he also dares to collect books in fields 
not previously touched by the humanists in Florence. In Pico’s quest 
for oriental texts, aimed at compiling the Hebrew, Chaldean and Ara-
bic treasures still missing from Italian libraries of the Quattrocento, 
a certain amount of snobbish book-collecting cannot be ruled out. 
Oriental sources—as we could term them—and especially the Jew-
ish secret tradition, the kabbalah, play a central role in Pico’s project. 
Giannozzo Manetti’s interest for Hebrew and Ficino’s curiosity for 
the Quran had paved the way for a ‘discovery of the Orient’,19 but it 
is clear that Count della Mirandola showed much more determina-
tion than his predecessors. In the satura, the mixed dish that Pico 
offers in his Conclusiones, Jews, the mysterious Chaldeans, and some 
Arabs bring an exotic flavour, the surplus of disharmony Pico needed 
in order to transform humanistic perception of reality.

It must be said that Pico’s Orient is not a geographical entity but 
a kind of linguistic Atlantis that emerges in the very heart of Italy, 
thanks to Jewish teachers and to converts of dubious reputation. Pico 
discovered Jewish post-biblical tradition in Padua, when Elias Del 
Medigo revealed to him the existence of the Hebrew translation of 

18 ‘Hi sunt libri scientiæ Cabalæ . . . Hos ego libros, non mediocri impensa mihi 
cum comparassem . . .’ (Pico, Opera, 330 [Oratio], 123 [Apologia]; cf. ibidem, 178 
[Apologia]: ‘. . . qui dicuntur libri Cabalæ. Quos ego libros summa impensa mihi con-
quisitos (neque enim eos Hebrei Latinis nostris communicare volunt) cum diligenter 
 perlegerim’.

19 I have dealt with Manetti and his Hebrew studies in my L’enigma dell’ebraico nel 
Rinascimento, Torino: Aragno 2007. On Ficino’s interest for the Quran see Piemon-
tese, ‘Il Corano’.
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works by Averroes unavailable in Latin. I have advanced elsewhere 
the hypothesis that Del Medigo could have been Pico’s mentor in his 
step into the kabbalah as well, but there is no doubt that it was Flavius 
Mithridates who put at Pico’s disposal, in Latin, a selected kabbalis-
tic library.20 A former Jew, violent, capricious and nasty,21 Mithridates 
offered nonetheless a unique chance to Pico, namely the possibility to 
overcome any Jewish reticence and to reach what he thought was the 
nucleus of Mosaic wisdom.

If to the kabbalistic theses we add the Conclusiones in which the kab-
balah is hinted at, and the ones where Chaldean and Arabic sources 
are mentioned, we reach the result that about one sixth of the great 
dialectic anthology to be discussed in Rome is characterised by the 
new-born Pichian Oriental Studies.

It is true that Pico introduces the newcomers according to the eti-
quette of Marsilio Ficino. For him as for Ficino, Hebrew and Chaldean 
texts belong to the prisca theologia that, after the translation of the 
Pimander, has become an essential part of humanistic canon.22 They 
are texts of utmost antiquity. According to a well-known genealogy 
mentioned in the Oratio, the kabbalistic books go back as far as Ezra, 
and therefore antedate not only the New Testament but Plato as well. A 
secret chain links the kabbalists to the mysteries of Moses, thus giving to 
Jewish secret lore the value of a trustworthy testimony of  revelation.

If Pico had legitimate Hebrew and cognate languages on the basis 
of genealogical reasons only, we could not talk of a methodological 
revolution. It would be just a new branch of the already flourishing 
coat of arms of Florentine Neoplatonism. But for Pico, Hebrew (and, 
to a lesser extent, Aramaic) are gears of practical machinery. He often 

20 See my ‘Who does not wonder at this Chamaleon?’. 
21 Guglielmo Raimundo Moncada, alias Flavius Mithridates, probably converted 

before 1466, became a priest and was active at the Papal court in Rome.
In 1483, Moncada was involved in a mysterious crime and compelled to leave 

Rome in a hurry. He changed his name to Flavius Mithridates, then traveled to Ger-
many and even taught at German universities. In Spring, 1485, he was back in Italy 
and went to Florence, where he met Pico. On Mithridates biography see, among the 
most recent studies, Wirszubski, Encounter with Jewish Mysticism; Scandaliato, ‘Gug-
lielmo Raimondo Moncada alias Flavio Mitridate’, 3–9; Busi, The Great Parchment, 13 
note 1, with further bibliography; Perani, Guglielmo Raimondo Moncada alias Flavio 
 Mitridate.

22 On the notion of prisca theologia see Walker, The Ancient Theology; Muccillo , 
Platonismo, ermetismo e “Prisca teologia”. Ficino completed his translation of the 
Pimander in 1463.
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repeats in the Conclusiones that Hebrew is not a language as any other, 
but more ancient and therefore obscure. Hebrew is the chisel with 
which the Creator gave shape to the world. The one who possesses 
it can discover the secret geometry that rules things and use the holy 
tongue for modifying reality itself.

Although Pico declares contemplative quiet as his goal, in 1486 all 
of his sentences are nothing else but frantic action. Accordingly, the 
Hebrew language and the kabbalah, based as it is on the energy of 
the holy tongue, are the tools he needs in order to reach knowledge 
through action. His satura is a combinatory game between the differ-
ent elements of knowledge and Hebrew works as the ingredient that 
gives life and transforms apparently discordant traditions.

Medicean Florence had accumulated bibliographic treasures, dis-
played with pride by the literati of the city. Like warehouses replete 
with merchandise, Florentine libraries could boast an exceptional con-
centration of lore. Ficino’s translations represented the climax of this 
accumulation of learning that went hand in hand with the accumula-
tion of mundane goods and to some extent ennobled it. With deter-
mination Count della Mirandola had looked for what was still missing 
from the humanistic restitution of ancient lore and was proud to have 
found it among Jews, Chaldeans, and Arabs. His doctrine was prodi-
gious and intentionally disharmonic and was also stylistically daring. 
With a single stroke, Pico had extended the humanistic canon to ori-
ental languages, in a way that overturned the very idea of tradition and 
of classical auctoritates.

4. The uneven path toward modernity

Certainly Pico is still rooted, in many respects, in old patterns of knowl-
edge and is even indebted to medieval logic.23 The structure of being he 
depicts is often based on hierarchical or correlative distinctions. How-

23 One of the most blatant examples of Pico’s bent for correlative thought is offered by 
Conclusion 5>26 (Farmer, Syncretism in the West, 446–447; cf. ibidem, 66–67): ‘Pulchri-
tudo est in Deo per causam, in totali intellectu vere essentialiter totaliter, in particulari 
intellectu vere partialiter essentialiter, in anima rationali vere participaliter, in visibilibus 
coeli accidentibus imaginarie essentialiter totaliter, in subcoelestibus qualitatibus visibili-
bus imaginarie partialiter essentialiter, in quantitatibus imaginarie participaliter’ (cf., as 
a possible starting point for Pico, Albertus Magnus, Super Dionysium, 183: ‘Pulchritudo 
est in Deo, et est summa, et prima pulchritudo, a qua emanat natura pulchritudinis in 
omnibus pulchris, quæ est forma pulchrorum . . . Est enim ipse sua pulchritudo, et hæc 
est conditio primi agentis, quod agat per suam essentiam, sed exemplariter in omnibus 
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ever the assembling of different traditions that he proposes in his Con-
clusiones contradicts hierarchy. Jews and Arabs, Greeks and Barbarians, 
mystics and philosophers: the array of sources Pico boasts of can be seen 
as the embodiment of a daring idea of wisdom. According to him, the 
more varying and heterogeneous the authors quoted are, the better.

Pico reassures the reader of the Conclusiones by protesting that 
he is aiming at a final harmony among different opinions. Never-
theless tension, competition, rivalry animate his canon. It is worth 
mentioning that Pico’s quest for cultural diversity closely resembles 
the new philological method of his intimate friend Poliziano. Even if 
more controlled in style, in his Miscellanea Poliziano attempts a new 
approach to literary genres and to stylistic hierarchies. As Pico does 
with  mystics and philosophers, in the same way Poliziano brings the 
writers and poets of Antiquity into a merciless stylistic arena, where 
no fixed value is given and minor and obscure names can overcome 
the major ones.24

The discordia concors of Count della Mirandola can be aptly adopted 
for defining a new model of knowledge. Such a model is not based—
as was previously the case—on genealogical lines descending from 
remote antiquity towards modern times; to the contrary, it takes the 
shape of a network of cross-correspondences. The Conclusiones of Pico 
sanctioned the pattern of wisdom leaning towards modernity, which 
has the ambition to embrace the most heterogeneous doctrines and 
uses disharmony as its heuristic force.
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SPIRITUAL AUTHORITY AND THE TRANSMISSION OF 
KNOWLEDGE IN CHRISTIAN KABBALAH: 

THE CASE OF GUILLAUME POSTEL (1510–81)

Jean-Pierre Brach

For who hath despised the day of small things? 
(Za. 4, 10)

Guillaume Postel1 was born in a small village of Normandy, to parents 
of a humble condition, after whose early death he rapidly moved to 
Paris. Originally self-taught in the Liberal Arts and oriental languages, 
he also attended lessons at the Colleges of Sainte Barbe and Cardi-
nal Lemoine, where he is likely to have met some important french 
Humanists, as well as certain representatives of the milieu of J. Lefèvre 
d’Etaples, some of whom actually taught there. After a while, the 
young Postel came in contact with some well-connected individuals 
who, favourably impressed by his learning, endeavoured to promote 
him at the French Court.

Royal attention first manifested itself by sending him, in a minor 
diplomatic capacity, to Tunis and Istanbul, on a quest for oriental 
manuscripts destined to enrich King Francis the Ist’s library (Feb. 
1535–June 1537).

In 1538, his first books were published in Paris, while the year 
1539 saw his appointment as “royal lecturer” in oriental languages 
and mathematics at the recently founded Collège Royal or trilingue, to 
become the Collège de France. As soon as 1540, however, he felt the 
first tremors of a profound and lasting spiritual crisis2 which gradually 
made him turn aside from the quest of wordly advantages.

At approximately the same time, he acquired the conviction to have 
heard divine voices, ordering him henceforth to reform his own spiri-
tual life and dedicate his efforts to the purpose of establishing a univer-
sal religious concord. Consequently, Postel left Paris on foot for Rome, 
where he arrived in March 1544, to try and join the newly formed 

1 Bouwsma, Concordia Mundi.
2 Maillard, ‘Postel le cosmopolite’, 208–9. 
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Company of Jesus, which he believed to be a suitable frame for carry-
ing out his own reformist goals.

He remained in that city until the Spring of 1546, and was ordained 
as priest in the meantime by the then Vicar General of the city, F. 
Archinto (1495–1558). Yet, unable to make him abandon his already 
firmly rooted conviction of having providentially been chosen as the 
“angelic pope”, eventually announced by Joachim of Flora (1132–
1202), the Jesuits finally rejected his applicancy. Free, therefore, to 
move about as he pleased, Postel traveled in Northern Italy and even-
tually arrived in Venice (late 1546), first taking up residence at the 
Ospedaletto san Zanipolo (hospital St John and Paul) as chaplain and 
meeting there a fifty-year old woman he was soon to call his Madre 
Zuana (Mother Joanna), and the Venetian Virgin.3

While ministering for years to the poor and the orphans in the care 
of this establishment, this woman was apparently living an intense 
mystical life (including the reception of the stigmata), endowed with 
visions and prophetic revelations.4

Having rapidly elected him as her confessor, it seems she shared in 
fact his convictions about the imminence of a universal Restitutio, and 
even encouraged his personal claims to the role of pastor angelicus! 
Considering this, it was almost inevitable that Postel should, in turn, 
look upon her as possessing a profound spiritual wisdom, notwith-
standing her illiteracy. However, since Postel moved in February 1548 
from the Ospedale dei Derelitti to the house of one of his local friends, 
the printer J. della Speranza,5 it would appear that the two were in 
close contact no longer than—at most—eighteen months. Postel, nev-
ertheless, was to remain a lifelong enthusiast of his Venetian Virgin, 
whose private revelations (including, of course, those concerning his 
own mission) he found confirmed at every page of the Zohar and 
numerous other kabbalistic texts he was actively meditating, translat-
ing or actually composing (Or ha-Menorah/Candelabrum Typicum, 
1548) during this venetian sojourn.6

3 Kuntz, G. Postel, 69–142; other bibliographical references about her in Postel, 
Des admirables secrets, 85, n. 131 and Petry, Gender, Kabbalah and the Reformation, 
95–116. 

4 Ellero, ‘Postel e Venezia’. 
5 Maillard, ‘Postel le cosmopolite’, 198, n. 2. 
6 Secret, ‘Guillaume Postel en la place de Realte’, 61–8. 



 the case of guillaume postel (1510–81) 305

From the Summer of 1549 until after Easter 1551, Postel—spon-
sored by his long-time friend D. Bomberg—travelled to the Middle 
East and visited Jerusalem. On his return to Venice, Mother Joanna 
was dead.7

After several more trips across Europe, which led him to Besan-
çon, Basle and Vienna, our man went back again to Venice (1555), 
where he presented himself before an inquisitorial court, deploring 
the inscription of his name to the Index and requesting his works and 
doctrines be examined anew, for eventual emendations.8 He probably 
reckoned at first with the court’s leniency, since it was headed by his 
old acquaintance, F. Archinto.

As it turned out, he barely escaped with his life, by being officially 
declared insane, and spent the following three-and-a half years in a 
roman prison. Eventually released by a popular upheaval following 
the demise of Pope Paul IV (1555–59), he resumed his peregrinations 
throughout Europe (Basle again, Augsbourg, Italy, Lyon) before set-
tling definitively in Paris (1562). The first of his two last great oppor-
tunities of public spiritual exaltation occurred in 1566, the year of 
the famous “miracle of Laon” (a public exorcism of a woman, named 
Nicole Obry, operated with the help of the Eucharist), to which Pos-
tel dedicated several tracts, upholding the event as demonstrative of 
roman catholic views on the nature of the sacrament.

The second occurred in 1573, when he briefly came under the spell 
of yet another woman, a young widow named Marie Villeneuse, who 
claimed to have been made pregnant by the Holy Ghost (sic). A few 
years later, in 1581, Postel died peacefully under the regime of mild 
confinement he had been sustaining for several years at the monastery 
of St Martin des Champs, having persevered with his—albeit private—
teaching, writing and publishing, almost until the end.

Appropriating Tradition(s)

As has already been remarked, and whether one has in mind pla-
tonic doctrines, christian theological tenets or Jewish kabbalah, it 
seems that “everything turns to gold” for Postel, in the sense that he 
is constantly—at all periods of his life, and in most of his writings—

7 Brach, ‘Dieu fait femme’, 45, n. 14. 
8 Weill & Secret, Vie et caractère, 110 & n. 170, 281–2. 
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reading his own story in the material he is studying. In this quest for 
self-justification, he adopts a two-fold attitude: sometimes, he elects 
to write about himself (and, frequently also, about his encounter with 
the Venetian Virgin)9 and, in so doing, explains at length how their 
exchanges, his spiritual intuitions and the vicissitudes of his existence 
in general, illustrate or reactualize in fact certain symbolic patterns 
extracted from the Scriptures,10 the Zohar,11 or even from the sculp-
tures of the Basilica of San Marco, which he (wrongly) believed to have 
been commissioned by J. of Fiora.12 This, in other words, means that 
Postel firmly desired to establish that the messianic role he claimed for 
himself (and his Mother Joanna) was in fact announced and endorsed 
by the most authoritative personages and documents. In other, more 
doctrinal texts he actually composes,13 or translates (and abundantly 
glosses over),14 he keeps referring to his own story and, thus, repeat-
edly bends their original purpose towards the confirmation of his self-
imposed mission. Needless to say one frequently finds the two attitudes 
present, or even narrowly associated, in many works from his pen.

In reality, Postel is not merely pursuing the rather commonplace 
aim of finding theoretical support for his own views and spiritual 
claims in the vast literature accessible to his erudition. What he has in 
mind actually goes beyond intellectual speculation: he tends to inte-
grate his life within such mythical or symbolic patterns taken from the 
Bible or the Zohar.15 In other words, his attitude consists in assimilat-
ing them completely into his own psychic and spiritual processes, so 
that they become the dynamic structure of his inner life and medita-
tions; correlatively, his outward existence he construes in turn as an 
actual expression, or historical manifestation, of these themes, thus 

 9 Like, for instance, in the two Italian booklets published in Padua, 1555, respec-
tively entitled Le prime nove dell’altro mondo, ovvero La Vergine venetiana, and Il libro 
della divina ordinazione. 

10 Postel has a lifelong habit of actually identifying himself with characters from 
the Bible (such as Adam, Cain, Noah, Elijah, the Precursor, etc), according to need 
or circumstances. 

11 Postel, Des admirables secrets, 83–9 et n. 139, n. 3. 
12 Weill & Secret, Vie et caractère, 76–77. 
13 For instance, his Interprétation du Candélabre de Moyse (= Candelabrum Typi-

cum).
14 As an example, Behir [Sefer ha Bahir] in Secret, Postelliana, 21–112.
15 In particular—though not exclusively –, the sexualized relationship between the 

metaphysical entities posited within the divine pleroma; see Brach, ‘Postel, Guillaume’, 
972. 
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binding them inseparably with his messianic claims. For this reason, 
and whatever these patterns may be, they are mainly of interest to him 
inasmuch as they appear to prefigure or confirm his mystical beliefs. 
Such a reciprocal identification between the circumstances of his life 
and an ensemble of myths and traditions of diverse origins (platonic, 
christian, kabbalistic, etc), to which he confers an equivalent mean-
ing16 and which he (re)interprets as universal features of spiritual 
life in general, leads to his construing his personal history as part of 
the unfolding of the divine design about the creation.17 This partially 
explains his strong tendency to rely on quite a literal understanding 
of his sources, which is—in a seemingly paradoxical way—linked to 
his esoteric speculations,18 as well as to his unflinching quest for expe-
riential wisdom, which takes for him the exacting guise of imitatio 
Christi.

Thus, beyond the needs of scriptural and/or esoteric hermeneutics, 
or of mere rational speculation, Postel feels a radical urge, if not to 
properly invent esoteric traditions, yet to transform and appropriate 
(or, in some cases, utterly divert) for himself some of those he has 
come in contact with. This he does in order to build up a convenient 
religious and mystical canvas in which to project himself and his 
divine mission. At the same time, as we have seen, such a construc-
tion provides him with the doctrinal justifications his self-appointed 
role requires, and with the mental frame necessary to extol certain 
episodes of his material life as the outward expression and proof of 
his spiritual election.

In so doing, Postel attempts in fact to construct himself as the 
embodiment of tradition: as such, he wishes to illustrate its transposi-
tion on an ontological plane, in the sense that, just as in the case of 
Jesus Christ himself,19 he equates his own alleged mystical lineage and 
the facts of his life with the very expression of scriptural and christian 
tradition. Through his personification of successive biblical prophets,20 
and his correlative elevation to their eminent and authoritative status, 

16 Through his personal conception of the prisca theologia as an effect of all reli-
gious doctrines originating in the mens Messiae; Schmidt-Biggemann, Philosophia 
perennis; Vasoli, Quasi sit Deus, 11–50. 

17 This design he equates with the divine plan or wisdom, again an expression of 
the mens Messiae. 

18 Dubois, ‘Rationalisme et ésotérisme’. 
19 Postel, Des admirables secrets, 200–3.
20 Cf. n. 10.
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tradition (understood by him as the very root and essence of spiritual 
accomplishment and leadership) supposedly originates in him, just 
as it also finds in him its final perfection, by and through his claim 
to a «substantial» adumbratio from the Messiah. In other words, his 
pretension is that of recapitulating christian tradition within himself, 
from beginning to end, and to have his personal history interpreted as 
the ultimate outward justification of such a divine traditio.

As we know, and independently of his strong theosophical leanings, 
Postel undoubtedly ranks among the great Humanists of his time. As 
such, he exhibits a powerful inclination to conflate spiritual authority 
with the possession of knowledge, essentially (albeit not exclusively) 
knowledge bearing on theological and spiritual realities. For the most 
part, he construes and endeavors to present himself as endowed with 
a superior authority and, correlatively, as a privileged intermediary 
for the transmission of the supernal knowledge which it is his alleged 
duty to disclose.

In this way, not only does he imagine to be favored with an out-
standing spiritual function, but one of the main obligations he sets 
upon himself is to proceed accordingly with the difficult public revela-
tion of his (and the Venetian Virgin’s) mystical insights. It is obviously 
for this reason that, to give an example, he sometimes assumes the 
name of ‘Eliahu kol maskaliah’,21 or pretends to have been “restituted” 
in the all-embracing reason supposedly belonging to Adam before the 
Fall, or—still—calls Joanna the ‘summit of the passive intellect and 
the new Eve, in whom Christ operates the mysteries of his second 
advent’.22

Thus, the actual access to spiritual knowledge, and the means of 
its transmission, are determined, for Postel, by a situation of spiritual 
eminence, in which he craves to place himself. It is not only that he 
yearns to play a role above the position his social status allows him,23 
but also that an exalted spiritual state warrants, in his eyes, the posses-
sion and comprehension of all mysteries, which are in turn necessary 
to render his unique calling manifest to all and sundry.

21 That is: ‘Elijah endowed with all comprehension’; Secret, ‘Guillaume Postel en la 
place de Realte’, 62, n. 6.

22 ‘[. . .] (Apex Intellectus possibilis et Eva nova in quam Christus sui adventus 
secundi mysteria operatur) [. . .]’; Secret, ‘Guillaume Postel en la place de Realte’, 65, 
n. 1; lat. text, 66.

23 Weill & Secret, Vie et caractère, 68.
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Now, the ultimate source of spiritual authority resides, for him, in 
divine wisdom, personified by Jesus Christ. Yet, according to Postel, 
divine wisdom may only communicate itself to mankind—outside the 
Incarnation proper—through the agency of a specific intermediary he 
likes to call ‘created wisdom’, ‘universal mediating spirit of the world’ 
or mens Messiae, which is to the uncreated and divine aspect of wis-
dom as ‘one side of a coin to another’.24 It is also, as we have seen, 
the common and universal source of all philosophical and religious 
messages and, as such, of the prisca theologia. This insistence, on Pos-
tel’s part, on the correlated notions of wisdom, mens and messiah, 
clearly stress the importance of the spiritual/intellectual and messianic 
aspects of knowledge, of its ultimate source in the authority of the 
divine Word, and of its transmission as an “illumination” of the higher 
intellect (mens) by a divine intermediary.

Thus, all things being equal, knowledge is considered by Postel 
according to three principal modalities—intellectual, ontological, mes-
sianic—which we shall successively examine.

Knowledge as “measure”

The properly “intellectual” aspect of wisdom is essentially linked to the 
concept of “measure” and to Postel’s version of pythagorean number 
symbolism.25 On the one hand, universal measure can be understood, 
according to a macrocosmic perspective, as cosmogony, that is as the 
unfolding process of creation, from the essences (logoi) in the divine 
mens down to the material world, in classic neoplatonic and augustin-
ian fashion.26

On the other hand, measuring is also being applied by Postel from a 
microcosmic perspective, as the cognitive activity of the human mind 
construed as the result of Christ’s intellect being linked to that of his 
creature, and operating within it, thus constituting the supreme measure 

24 About their relationship, see Postel, Des admirables secrets, 126–7 and n. 263; 
also La Nouvelle Eve Mère du monde (written in January 1552), Secret (ed.), Apologies 
et Rétractions, 19–54 (here, 24): ‘[. . .] ledict Esprit Saint faict communicable par la (sic) 
Esprit créé et mobile à luy unie’ [the said Holy Ghost made communicable through 
the created and mobile Spirit united to it]. 

25 Brach, ‘Guillaume Postel et la “Sextessence” ’. 
26 De Trin. VI, X, 11, where the divine intellect is precisely identified with Christ 

and Wisdom. 
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of all things by and through its mere application to them. This warrants 
for Postel the frequent use of terms such as nomenclator, numerator, 
comprehensor.27 If numerator clearly suggests the actual importance of 
number(s) in the process, the idea of man’s intellectual activity and 
grasp of the creation as the expression of universal measure, conveyed 
by comprehensor, is such that Postel goes as far as writing: ‘I am [the] 
comprehensor, that is more than prophet’!28

If man represents the “measure of everything” when he exerts his 
faculty of intellection, he does it principally through the agency of 
number(s), which constitute the privileged means of transmission and 
expression of such a measure, whether in a symbolical or quantitative 
order.

In this respect, Postel insists on the numbers 3–4–5, which he cor-
relates respectively with the Persons of the Trinity, as well as with the 
limiting surfaces29 of the so-called “platonic bodies” of the Timaios. In 
so doing, he does not only link the biblical and greek traditions, and 
tie them to his purpose; he also, and even more importantly, associates 
the middle number, 4, with Christ and with the property of “universal 
measure”, through the material agency of the square and right angle: 
‘So the right angle, which is always equal, measures what is corporeal 
in this vale’.30 Elsewhere, he adds: ‘Human knowledge is the measure 
of the essence of things’ and, seizing every opportunity of reminding 
his reader that the human soul is essentially the mirror of the opera-
tions of the divine intellect: ‘[. . .] so that it is necessary that the second 
divine Person [. . .] should be incarnated in the human nature so that, 
like a king, she may measure all things in us [. . .]’.31

27 Brach, ‘Le Petit traité’, 225, n. 14.
28 Il libro della divina ordinazione (n. 9), f. 22; Secret, ‘L’herméneutique de Guil-

laume Postel’, 98.
29 In other words, the triangle, square and pentagon; cf. Timaios 54c.
30 Postel, Les premiers éléments d’Euclide chrestien, 13: ‘Comme donc l’Angle droict 

qui est tousiours égal/ Mesure ce qui est corporel en ce val’. Such geometrical consid-
erations, which are present both in the Petit traité (226 and n. 21) and in Les premiers 
éléments d’Euclide chrestien are in fact likely to be derived from C. de Bovelles; see 
Sanders, The Regular Polyhedra, 326 ss. Proclus, of course, had already insisted on the 
central role played in this respect by the right angle in his A Commentary on the First 
Book of Euclid’s Elements (transl. G. R. Morrow), Princeton: Princeton University 
Press, 1970 [21992], §131–6, 105–9. 

31 Brach, ‘Le Petit traité’, 236: ‘[. . .] ideo necesse est ut secunda in divinis Persona, 
[. . .] sit in humana natura incarnata, ut omnia tanquam rex, mensuret in nobis [. . .]’.
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In a sense, it can be said that, for Postel, both God and man confer 
birth and perfection to the creation, by “measuring” it.

Anthropological aspects of knowledge

Measuring ‘the essence of things’ definitely implies a conception of 
knowledge which goes far beyond the mere apprehension of the physi-
cal or dimensional characteristics of bodies, but actually purports to 
embrace their logoï, which are normally outside the reach of discur-
sive reason. Such a grasp of the higher intellectual realities presup-
poses an illumination which, in turn and according to Postel, strongly 
depends on the vital and correlative functioning of the four souls (or 
powers of the soul) which he distinguishes in human beings: mens, 
spiritus, animus, anima.32 Actually forming a higher (mens/spiritus) 
and a lower (animus/anima) part, the two “halves” are bound by more 
than just a hierarchy of faculties: they possess an ontological kinship, 
which means that any lower soul is in fact providentially intended to 
be united to a given, specific upper one.

Yet, Satan having wrought havoc in this as in the general order of 
things, the gilgul or metempsychosis33 has become a necessity, so that 
the possibility is gradually restored, for each lower soul, to be ulti-
mately reunited to its corresponding counterpart:

Le Mente, la Esprit unis tout en un comme la lumière en l’air, sont pour 
la partie supérieure et qui vient en nous du dehors et du ciel. Ceste 
nature est tellement prédestinée que jamais ne cessera qu’elle n’aye 
amené à salut ung anime et une âme ensemble, qui sont la seconde et 
inférieure nature de laquelle ay parlé.34

This reconnection of the appropriate souls together, through the revo-
lutio animarum, is the inescapable condition Postel sets for access-
ing wisdom or knowledge, as he understands it, in full measure, that 
is through a complete illumination or spiritual enlightenment which 

32 All these terms are traditional in latin literature, including of course Augustinus, 
whom Postel is the more likely to have borrowed them from. 

33 Postel, Des admirables secrets, 175–209.
34 Postel, La Nouvelle Eve (n. 22), 22; ‘The mens and spirit united in one, as light 

to air, make up the superior part which comes into us from outside and from heaven. 
This nature is so strongly predestinated that it will not cease until it has brought to 
salvation an animus and a soul together, which constitute the second and inferior 
nature I have been speaking of ”. 
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entails, for him, direct contact with Christ as divine intellect and 
source of “universal measure”.35

But even the very process of gilgul is, according to him, regulated by 
numbers, like astronomical cycles,36 the celestial order actually mirror-
ing that of the circulatio animarum. The rhythms of metempsychosis 
are mainly governed by the numbers 4, 8 and 12. The first directly 
corresponds, in Postellian parlance, to the “Mother of the World” 
or “fourth term”,37 which is none other than the “created wisdom” 
and mens Messiae he believed to have been incarnated in his Mother 
Joanna and, moreover, identified also with the light of the fourth day 
of Creation. The number 8 is of course that of the celestial spheres and 
the number 12 evokes the completion of the zodiacal cycle, which ana-
logically represents for Postel the future cessation of all cycles, includ-
ing that of gilgul, when the era of the “Restitution” sets in and the 
physical as well as psychic dimensions of creation have accomplished 
their final “revolution”.38

The animating force behind the gilgul wheel, and which causes its 
revolution(s), is actually yet another aspect of the Messiah, the anima 
Messiae.39 It is in fact nothing else than the human soul of Jesus Christ, 
which Postel perceives as having transmigrated from Adam to Jesus 
himself, through several of the major biblical prophets in succession.

According to the French illuminate, Christ’s upper and lower souls 
have also undergone separation, at the time of the Flood,40 and been 
later reunited in him. If we believe Postel, this specific and spiritually 
essential—as we have seen—privilege of the reunion of the lower part 
of the soul with its appropriate superior “half ”, had been reserved, up 
to his time, and apart from Jesus himself, to the Virgin Mary, and to 
Mother Joanna, as Christ come again under feminine guise.

35 In this perspective, Christ is often considered by Postel as the source of both the 
Passive and Active Intellects, and thus more or less equated with the angel Metatron; 
Postel, ‘Le Petit traité’, 226 and n. 17; Des admirables secrets, 115, 271 and n. 850. On 
the general—jewish and christian—history of such speculations Wirszubski, Pico della 
Mirandola’s Encounter with Jewish Mysticism, 231–4; Wolfson, Abraham, 77–8 et pas-
sim; Hannah, Michael and Christ; Carrell, Jesus and the Angels, 98–111. 

36 In drawing this uncanny analogy, he actually avails himself of Plato’s Republic; 
ibid., 209–33. 

37 That is the Trinity, to which is added the “created wisdom”. 
38 Brach, ‘L’Orient messianique’, 127–8; Maillard, Postel le cosmopolite, 208. 
39 Postel, Des admirables secrets, 197–209, 203 and n. 511. It is of course distinct 

from the mens Messiae. 
40 Ibid., 201. 



 the case of guillaume postel (1510–81) 313

The reason of this “second coming”, and its justification, lies in 
Postel’s conviction that the Incarnation has only brought salvation to 
man’s upper soul,41 so that Christ—who is again the key figure in the 
process—must come back, and in a feminine body this time, in order 
to redeem in turn man’s lower soul and body, and ultimately restore to 
full bloom the spiritual activity of the higher intellect, matched again 
with its inferior counterpart.

We must, however, remember that Postel deemed himself destined 
to play an important eschatological role and that, moreover, the Vene-
tian Virgin was dead when he came back to Venice from the Holy 
Land, after Easter 1551.

Messianic and personal aspects of knowledge

It was therefore inevitable that, convinced that the public announce-
ment of the era of the “Restitution” of all things henceforth befell him, 
and acutely aware of her promise that he would become ‘her substan-
tial son and that of her spouse Jesus’,42 Postel would consequently and 
rapidly come to claim for himself the benefits of a similar illumination, 
and accordingly the correlative reunification of his own predestined 
higher and lower souls.

The belief that the Venetian Virgin was really the feminine Mes-
siah, in the sense that she shared her “substance” with Jesus Christ, 
implied for him the certainty that Joanna’s lower soul (animus/a) and 
spiritus (which he calls her ”spiritual and celestial (or ethereal) body”, 
as manifested below), were united to Jesus’ upper soul(s), which were 
at work in the world before and since the Incarnation. In this sense, 
she could be the “New Eve”, or Jesus’ lower, feminine half—extracted 
from his substance, like the first Eve from the biblical Adam’s rib—
and the Messiah—by being united to his divinity, through his spiritus 
and mens—, all at once.

Even though he never claimed for himself the qualification of Mes-
siah, nor to actually be Jesus Christ come again, Postel intuited that a 
change of substance must indeed take place in himself as well, so that 

41 This superior soul Postel casts as masculine, against its feminine lower counter-
part, in a symbolic parallel with the Active and Passive Intellects, which he sometimes 
identifies with them; Postel, Des admirables secrets, 269. 

42 Postel, La nouvelle Eve, 44.
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he would be fully in a position, spiritually speaking, to claim the full 
understanding or “comprehension” of the revelation, and to manifest 
himself accordingly as the first-born of the era of the “Restitution”.43

Back in Paris, around the Epiphany of 1552, he thought to have 
undergone what he tellingly called thereafter his “immutation”, a 
crisis during which, convinced that he was about to die, and having 
received the Eucharist, he felt his animus suddenly wrenched from his 
anima and body, while having a vision of Mother Joanna in Heaven, 
standing next to her spouse Jesus in her celestial body (spiritus). His 
“immutation” then consisted in his animus being substituted by Joan-
na’s spiritus, he imagined, before being reintegrated within him and 
joined again to his body and anima: ‘l’Esprit (spiritus) investit l’anime 
et l’âme, mais aussi le corps, pour obvier aux effets du péché originel 
et de l’action de Satan’.44

Having incorporated—so to speak—his Mother’s ethereal body, the 
consequences were, for Postel, clear: he had inherited her substance 
and, through its indissoluble link with that of Jesus, he had become—as 
promised to him by her in Venice—their ”substantial son”: ‘[. . .] je fus 
immué et faict fils substantiel de Jésus mon Père, excepté sa divinité, 
[. . .] je receus la substance totale de mon Père Jésus, sauf la divinité, 
laquelle substance ma Mère m’avait promise à Venise quand j’écrivis 
le De nativitate Mediatoris ultima.’45

Thus transformed, Postel, who—as we have seen—already liked to 
think of himself as restored in the universal reason of Elijah, felt ready 
to inaugurate the era of the “Restitution” as Caïn René, or the son of 
the second Adam and the new Eve, empowered now with full spiri-
tual and intellectual capacities, thanks to the regeneration of his lower 
soul and its assimilation of his mystical parents’ spiritus. Immediately 
following his “immutation”, he went as far as to pretend to actually 

43 We have examined this episode at length in Brach, ‘Son of the Son of God’. 
44 Postel, La nouvelle Eve, 25: ‘the spirit invests the animus and the soul, and the 

body as well, in order to obviate the consequences of the original sin and of Satan’s 
activity’. It must be noted that, in the course of ordinary religious life, the sacramental 
restoration of the “spiritual body” (via the reception of the Eucharist) is, in Postel’s 
mind, the way for mankind to spiritually achieve angelic status, this last idea being 
prefigurated in Pico (with his tenth angelic order of “Issim”) and previously, with a 
strong eschatological slant, in Bonaventura.

45 Ibid., 43: ‘I underwent “immutation” and was made the substantial son of Jesus 
my Father, but for his divinity . . . I received the total substance of my Father Jesus, with 
the exception of his divinity, substance which I had been promised in Venice by my 
Mother, when I was writing the De nativitate’.
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possess physical immortality (sic), which appeared as a natural conse-
quence of his substantial transformation.

Such claims, and his first public disclosures concerning the Vene-
tian Virgin and his own spiritual status (in 1553), met—as was to be 
expected—with disbelief and even strong disapproval from the politi-
cal and religious authorities.46

Witness only to oneself: the construction of one’s own myth

Even if one does not suspect his good faith, as some have obviously 
done at times47, there is of course little doubt that Postel occasionally 
fell victim to a tendency towards wish-fullfillment. It is also clear that, 
in the period prior to the Epiphany of 1552, he was already expecting 
“a sign from above” and was eager for a confirmation of his mission, 
and the means to prove it to the world. At the same time, he might 
have felt a little “lost”, spiritually speaking, knowing that Joanna was 
dead and he could therefore no longer benefit from her guidance.

By and large, as we hope to have shown, Postel’s statements are 
certainly not devoid of a real amount of inner consistency, both formal 
and experiential. Inevitably again, a direct access to the actual contents 
of his experience eludes us, and we must content ourselves with its 
written relation(s) and the explanations and self-justification provided 
by Postel himself.

If it is only too certain that, at the end of the day, he had not become 
immortal (sic), as he liked to believe and proclaim, there is never-
theless little doubt that he felt fully and most sincerely convinced of 
having achieved such a spiritual status, through his transmutation 
experience.

Evidence of his sincerity (and high exaltation at the time of the facts, 
which he later admitted to) was his unruly desire to declare openly 
his newly gained “restitution”, and the spiritual privileges thereof, to 
the parisian magistrates and theologians, under penance—he himself 
advocated—of Talion; meaning by this that he should be taken to his 
own word and put to death by fire or drowning, in order to give irre-
futable proof of his immortality!48

46 Dupèbe, ‘Poursuites contre Postel en 1553’. 
47 Weill & Secret, Vie et caractère, 86–7. 
48 Weill & Secret, Vie et caractère, 89–94. 
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Whatever may (or may not) have happened to him, it is neverthe-
less assured that our Postel was in part imposing his own whim on 
reality, in other words reinterpreting facts according to a set doctri-
nal framework, conditioned by his own pre-acquired certainties. For 
him, Christ is of course the supreme spiritual authority, the source of 
all comprehension and of all wisdom (and Wisdom itself ), as well as 
the privileged vehicle of their transmission to mankind. As we have 
seen, the central concept of “measure”, in its intellectual and spiritual 
acception, is guaranteed by his presence and activity within the human 
mind, and supported by the symbolic and geometrical characteristics 
of the number 4, which again stands for Christ, according to Postel.

If we come to the anthropological dimension of “measure” and of 
the transmission of knowledge, it is again the figure of the Messiah—be 
it under feminine form!49—who represents the key to the whole pro-
cess, to the extent that the number four (and his first multiples) also 
controls the cycles of the revolutio animarum, which brings about the 
correct matching of souls mandatory for the acquisition of supernal 
wisdom.

Finally, with Postel’s “immutation”, spiritual authority and the 
means of its transmission are carried forth into the physical, material 
dimension, individually and collectively, so that mankind may partake 
of divine knowledge and impart its final perfection to the world by 
“measuring” it.50

This relative consistency of Postel’s discourse is, for a good part, that 
of the doctrines and traditions he conflates in his writings; it is also 
due to the steadfastness of his spiritual stance, and to his lasting trust 
in the veracity of the claims and promises of his Mother Joanna.

If, as we have said, he does not properly fabricate or invent new 
myths or traditions, his constant bending of those he makes use of 
to his own purposes, in order to explain and justify his unwarranted 
spiritual aspirations, nevertheless leads him to proceed to the public 
presentation of a feminine Messiah, and to himself as her and Jesus’ 
”substantial son”!

This construction of a feminine Jesus, who comes close to becoming 
a fourth person of the Trinity, and of himself as the herald of the “Res-
titution” of the world, endowed with full science and understanding, 

49 Or as the angel Metatron (cf. n. 35). 
50 Marquet, Philosophies du secret, 75–93 (87–88). 
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on account of having been changed and immortalized, both spiritu-
ally and physically, by the personal agency of the Messiah, necessarily 
involves elaborating a relatively original and novel doctrinal edifice, to 
support these views.

Conversely, and even in this case, such tenets—if impartially scru-
tinized—do not in fact amount or testify to much more than a quite 
common attempt, on Postel’s part, to raise what should be basically 
considered as “private revelations” to the status of a universal message. 
This accounts, in turn, for our man’s strong inclination to interpret his 
own mystical insights as impending developments of general catholic 
belief, or as the “next step” of mainstream christian religion. In so 
doing, he could therefore hardly avoid presenting himself as “tradition 
incarnate”, that is as the living vehicle and warrant of tradition, which 
he—quite conventionally, again—understood as the whole “substance” 
of christianity and of its entire spiritual dimension, brought by him to 
its final, intellectual and corporeal, completion.

For this reason, the complementary concepts of prefiguration and 
confirmation, which Postel alternatively applies to the nature of the 
relationship between his mission and christian tradition and scrip-
tures, find themselves frequently conflated in his thought, and linked 
by a reciprocal entanglement which, more often than not, degenerates 
into circular reasoning and, eventually, downright tautology. Indeed, 
it should be clear enough that, with Postel more or less embodying 
tradition itself, the dialectics of prefiguration/confirmation inevitably 
lose much of their intrinsic relevance.

The same may be said, accordingly, of the connection between tra-
ditio and innovatio. Given what has already been said, it is obvious 
that any appearance of “innovation” on his part is in fact conceived 
of by Postel as a mere (if possibly unexpected) unfolding of christian 
tradition as he understands and personifies it, an unfolding which he 
sees as an expression of the divine plan and, consequently, as well 
in keeping with the main frame and patterns of the said tradition. If 
there is anything “novel” here, it can only be a matter of expression, 
in order to account for a new turn taken by the historical unfurling 
of the christian revelation, and to elaborate a doctrinal foundation to 
support it.

At the same time, the suggestion of being invested with the duty of 
transmitting to others his private mystical insights is of course quite 
classic, even natural, in any religious context, the more so on the part 
of someone eager to play the role of (yet another) spiritual reformer. 
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To this might perhaps be added a touch of neoplatonic flavour, of the 
kind favoured for example by Pico51 or Giles of Viterbo,52 in which 
the highest contemplation is meant to illuminate in turn active life, or 
political sovereignty. It can certainly come as no surprise that Postel 
intended his message to usher in, as we have seen, great eschatological 
changes on both the spiritual and social planes.

All in all, it is hard not to notice Postel’s advocacy of a contempo-
rary religious conception of tradition that is strongly dependent on 
Augustine’s and the Council of Trent’s (1545–63) views on the subject. 
Tradition, in this context, is considered, alongside Scripture, as the 
pillar of christian creed and, thus, as an important criterium of spiri-
tual certainty, mostly for those elements of faith of which no literal 
mention is made in the Text itself and which, reputed to have been 
orally transmitted, are nevertheless the object of a large doctrinal and/
or symbolic consensus within the Church.

In studying the impact of the Counter-Reform on european culture, 
B. Neveu has rightly insisted on the subsequent change of focus within 
theological discourse from philosophy towards history, accompanied 
at first by a general tendency towards “primitivism” and the quest for 
antiquity and the primordial revelation, whose traces were suppos-
edly noticeable in all religions, whether ancient or modern, oriental 
or occidental, including christianity.53 Due to another shift in juridical 
conceptions, the catholic interpretation of the notion of «tradition» 
gradually displaces its meaning from the transmission of doctrines to 
the actual, authoritative contents of such a transmission, that is the 
teachings of the Fathers and doctors of the Church.54

Modern western esoteric currents have retained, by and large, a 
similar understanding of the same notion, by which either the means 
of transmission (of doctrinal and practical standards of spiritual life), 
or these actual standards themselves, are alternatively designated.55

Our Postel fits quite well indeed within such an «essentialist» percep-
tion of tradition, which equates it with a given religion and its (alleg-
edly perennial) contents, thereby conferring a specific importance to 

51 Pico, ‘Oration on the Dignity of Man’, §9, 228. 
52 Brach,‘Viterbo, Egidio da’. 
53 Neveu, Erudition et religion, 335–41. The link with the concept of prisca theologia 

is here evident. 
54 Ibid., 341. 
55 Faivre, ‘Histoire de la notion moderne’, 8; see also Hanegraaff, ‘Tradition’. 
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the notion of interpretation, or hermeneutics,56 applied not solely to 
the doctrines, myths or symbols at play, but also to their necessary 
adaptation to history and cultural evolution. Tradition is thus per-
ceived, by him and many others in his time, as the warrant of same-
ness and continuity in a constantly changing world, or as preserving 
immutable religious truths from the damage of loss and variation; yet, 
and often contradictorily, it is also supposed to express and manifest 
the new aspects assumed in the world of change by these perennial 
truths, and the new understanding they entail, which are rendered 
inevitable by the process of history, and by the appearance of novel 
doctrinal elaborations, spiritual crisis or social disruptions.

Almost like the divine providence itself, to which it is nearly assimi-
lated, tradition is therefore understood as working «outside» History, 
as well as within it, against change as well as in favour of it, in the dual 
sense of saving the essence of spirituality from wordly degradation, 
and the world itself (that is, nature and society) from the lack of divine 
sanction, or the defacement of the religious message, which could only 
result, from such a perspective, in disharmony and wreck.

The major point with Postel, and which would of course prove in 
time most problematic, is that he is not just transmitting doctrines 
(along with quite personal elaborations) purporting to be an inspired 
and faithful expression of christian tradition, but that he also claims 
to represent himself, for the most part, their actual contents and to be 
their sole witness and authority, all at once.

Even though such a myth as the feminine Messiah principally con-
sists in a new version of old, well-known theories and symbolic mate-
rials, as is often the case, and Postel intended to try and pass it off as 
‘des choses cachées depuis les origines’,57 which had only then become 
ripe for public exposure, he nevertheless (and foreseeably) did not suc-
ceed in instituting a new messianic tradition within contemporary and 
later european christendom. Nor did he succeed, at his own individual 
level, to convince others of the reality of his transformation in an all-
knowing, immortal prophet!

If the construction of his own—and the Venetian Virgin’s—myth 
entailed invoking the fulfilment of previous traditions, Postel could 

56 For their epistemological relation to history, cf. Koselleck, l’expérience de l’histoire, 
182 ss. (in reaction to H.-G. Gadamer’s views). 

57 The title of one of his treatises, published in Basel in 1547, is Absconditorum a 
constitutione mundi Clavis, inspired from Ps. 78, 2.
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not however succeed in overcoming the stern opposition of authori-
ties, and of the cultural milieu in general, to the further transmission 
of his spiritual persuasion: a clear indication that neither himself nor 
his writings were actually powerful or convincing enough to construct 
either a myth, or a new tradition.58
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THE KABBALAH AS PRIMORDIAL TRADITION IN 
RUSSIAN SECRET SOCIETIES*

Konstantin Burmistrov

Freemasons are known to have given special attention to the origin 
of their Brotherhood. They connected their history with various reli-
gious and esoteric currents, both real and fictitious, including the 
Jewish Kabbalah. The study of the Kabbalah as an important source 
of Masonic doctrine and rites enjoyed especial popularity in Russian 
Rosicrucianism of the late eighteenth and early nineteenth centuries. 
At the same time, Russian authors showed interest not only in the 
content of Kabbalistic teaching but also in the very concept of an 
ancient esoteric tradition of Kabbalistic knowledge presumably kept 
by initiates of the Kabbalah through the ages.1 Two main issues will 
be discussed below—the role that the Kabbalah as an esoteric tradition 
played in the elaboration of Masonic genealogy, and some attempts by 
the Russian Masons to discover Jewish roots of the Craft.

1. It is clear that the notion of tradition, which traces the origin of an 
esoteric school back to ancient times or a primordial revelation, plays 
an exceptional role in the history of esotericism. There are two impor-
tant factors that one should have in view when discussing the origin 
of an esoteric tradition.2

* I am especially grateful to Natalia Pashkovskaya for her help in preparing the 
English version of this paper.

1 As Andreas Kilcher has shown, similar tendencies proliferated later in German 
and French Masonry and occultism of the nineteenth century (Eliphas Levi et al.). See 
Kilcher, ‘Chevalier de la Cabale’. It seems, however, that Russian Masonry of the eigh-
teenth century developed in quite different political, social, and religious conditions. 
It grew up under a strong autocratic regime, in an atmosphere of religious intoler-
ance and suspicion. There were only two universities for the whole empire, and if we 
are discussing Jewish matters and the Kabbalah in particular, it suffices to say that it 
was strongly prohibited for Jews to reside in St. Petersburg, Moscow and most of the 
country, and that Russian Brethren had practically no chance to get acquainted with 
real Jews and Judaism.

2 The problem of the ‘creation’ or ‘invention’ of esoteric tradition is discussed by 
Antoine Faivre and Wouter Hanegraaff in: Faivre, Hanegraaff (eds.), Western Esoteri-
cism, 1–62. 
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The first one is the antiquity of an esoteric tradition. Direct depen-
dence can be traced: the more ancient the tradition is reputed to be, 
the more authentic it is, because it is presumably closer to the source 
of wisdom. This idea is directly related to the nature of the esoteric 
source of tradition. As a rule, this source is a revelation granted by God 
to the founder(s) of the tradition. Sometimes it is stated that supernal 
beings or angels transmit the wisdom. According to another version, 
the doctrine and rites are considered to be the remains of knowledge 
belonging to extinct races or civilizations. In both cases, the source of 
traditional lore refers to the distant past.

There is another important esoteric concept, however, which seems 
to contradict the idea of a chain of transmission. This is the idea of a 
new revelation achieved by an adept or initiate due to his own efforts 
and spiritual merits. This view implies that it is possible to behold 
wisdom at any moment, even right now. Thus one can discern two 
main types of account concerning the nature and the source of esoteric 
doctrine: either it is ancient knowledge transmitted more or less safely 
through the chain of mediators, or an initiate who follows certain rules 
can always conceive this wisdom. Of course, there were many inter-
mediate attitudes, but these two main trends have always dominated.

Another important point should be noted within this context: the 
intercultural and inter-religious nature of Masonic doctrines. The 
Masonic outlook was a syncretic one, but this does not mean that 
Masons were tolerant and treated different religions and traditions 
with equal respect.3 As a rule, Russian Masons, for example, remained 
conservative Orthodox Christians—some of them even observed 
church rules and prescriptions more rigidly than many Orthodox 
priests and the majority of their congregation. An incessant search for 
a unity allegedly contained in different esoteric doctrines allowed them 
to appreciate ideas from different religious and philosophic traditions 
that seemed to them lost and forgotten parts of their own tradition. 
For example, Russian Masons, like the majority of Orthodox Chris-
tians, had no respect for Jews, but this did not prevent them from 
being interested in the Kabbalah, since they thought that the Jews had 
preserved some elements of primordial Christianity that had not been 

3 See Burmistrov, Endel, ‘Kabbalah in Russian Masonry’; Burmistrov, Endel, ‘The 
Place of Kabbalah’.
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kept by the Christian ecclesiastical tradition.4 Moreover, I suppose, it 
was a Masonic interpretation of the Kabbalah that probably helped the 
Russian Masons of the late eighteenth and early nineteenth centuries 
to resolve the contradiction between the two aforementioned attitudes 
as regards the source of Masonic doctrine.

2. Some leaders of Russian Masonry analyzed the origins of Masonic 
brotherhood in their works in detail. Thus Ivan Elagin (1725–1793), 
the first Provincial Master of Russian regular Masonry, wrote probably 
the most elaborate history of the Craft ever written in the Russian lan-
guage.5 In his book Doctrine of Ancient Philosophy and Divine Knowl-
edge, or Knowledge of Free Masons—which was written in the 1780s 
and has never been published—he tried to collect the most authen-
tic data on the history and origins of Freemasonry, and to trace the 
transmission of Masonic knowledge from the oldest times until the 
recent past. In the first part of this book, entitled ‘Historical review of 
Masonry since Adam, Noah, and Abraham up to the Knight Orders of 
the Middle Ages and “systems” of recent times’, Elagin states that

Freemasonry is the most ancient mysterious science, which is named a 
sacred wisdom . . . Because of some important matters, which cannot be 
comprehended by the common people, it existed from time immemorial 
under a veil of dark hieroglyphs, allegories and symbols. It will never be 
forgotten, changed or demolished . . . It is that wisdom which [Jewish] 
patriarchs had at the beginning of the world and from them it was trans-
mitted and kept as a great secret in the holy temples of the Chaldeans, 
Egyptians, Persians, Phoenicians, Jews, Greeks and Romans . . . in the 
lodges or schools of Thales, Pythagoras, Plato, and the wise men of India, 
China, Druids, etc.6

Though Elagin mentioned the Jews only within a long list of nations, 
it is obvious from the text that for him this desired ancient wisdom is, 
in the main, the secret tradition of the Kabbalah.7 He wrote elsewhere 
that

4 See Burmistrov, ‘Christian Orthodoxy and Jewish Kabbalah’.
5 On Elagin and his Masonic views see Burmistrov, Endel, ‘The Place of Kabbalah’, 

48–53; Vernadsky, Russian Masonry, 44–70, 94–98; Pekarski, Supplements, 50–55. Cf. 
also: Faggionato, A Rosicrucian Utopia, 16–27, 60–67 etc. 

6 Elagin, Doctrine of ancient philosophy, 232.
7 Elagin planned to discuss the Kabbalah in the fifth part of his book entitled About 

Kabbalistic Art. On Sefirot, on the Names of God. See Russian State Archive of Ancient 
Acts (RSAAA), F. 216, N 8, Pt. 3, f. 2.
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Being . . . the symbolic or formative doctrine of divine mysteries received 
and accepted from God . . . the Kabbalah is considered the true knowledge 
of allegories, symbols and hieroglyphs of the divine words . . . According 
to the Talmud, ‘Moses received the Kabbalah from God Himself, from 
His divine Mouth’.8

Thus the source of the Kabbalah is here an immediate divine revela-
tion granted to Moses and through him to the people of Israel (and 
afterwards to the whole of humankind). This idea appeared in some 
other Masonic texts written at the same time. According to an anony-
mous treatise On the Oral Tradition of the Jews: On the Kabbalah,

[The word] Kabbalah means acceptance, reception, and, according 
to the Jewish rabbis, this knowledge was accepted from the primeval 
forefathers . . . the Kabbalah is the Oral Law as the Holy Scripture is the 
Written One . . . the Kabbalah is a symbolic reception of the divine rev-
elation transmitted for the salvific contemplation of God and the isolated 
Form9 . . . the Kabbalah is the divine knowledge transmitted not by writ-
ing but by word of mouth . . . passed on orally to the descendants.10

It is worthy of note that while discussing the antiquity of the Jewish 
Kabbalah this author refers to authoritative Christian thinkers includ-
ing Saint Augustine of Hippo, Eusebius of Caesarea, Saint Jerome, 
Thomas à Kempis, etc. He shows an evident tendency to corroborate 
his own understanding with the opinions of the Church Fathers. Thus 
he recognizes that ‘it is rather difficult to deduce from the Acts of 
Paul [i.e. the Acts of the Apostles] and Origen the divine origin of 
the Kabbalah’, but ‘[this origin] is quite obvious from [the writings 
of ] Hylarius of Pictavia’.11 To support these statements he also men-
tions some Christian Kabbalists such as Pico della Mirandola, Agrippa 
and Johann Reuchlin, as well as Athanasius Kircher. While discussing 
various Kabbalistic concepts the author constantly stresses their antiq-
uity—that is to say, their authenticity. He puts special emphasis on 
the sefirot, asserting that ‘the great and peculiar part of the Kabbalah 

 8 RSAAA, F. 8, N 216, Pt. 6, f. 54–54v.
 9 In all probability, the author means here the Active Intellect as the source of 

prophetic revelation; he refers here to Johann Reuchlin and Pseudo-Dionysius the 
Areopagite.

10 Department of Manuscripts of the Russian State Library (DMS RSL), F. 147, 
N 204 (late 18th c.).

11 DMS RSL 14, N 1646, f. 19v and 22v.
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which is concerned with ten sefirot . . . is a mysterious theological [doc-
trine] that descends from god-fearing Moses and his successors’.12

3. An in-depth study of the Holy Scripture and speculations upon 
biblical narratives were ranked among the main goals of the Masonic 
path to self-perfection and the achievement of wisdom. Special atten-
tion to the Jewish mystical tradition also left some traces on this aspect 
of Russian Masonic doctrine. Johann Schwarz (1751–1784), professor 
at Moscow University and the leader of the Moscow Rosicrucians in 
the early 1780s,13 insisted in his private lectures that ‘[biblical] proph-
ets spoke by means of the Kabbalah, and it is only the Kabbalistic 
spirit that could help to make them intelligible for us.’14 Moreover, 
the Kabbalah was also to be useful for the comprehension of the New 
Testament, because in the view of the Masons some of its books were 
written by means of Kabbalistic symbolism, including the Book of Rev-
elation. In an effort to demonstrate and substantiate a link between the 
Kabbalah and Christian tradition, as well as Hermeticism and some 
other ancient ‘secret doctrines’, Russian brothers were faced with the 
necessity of elaborating the concept of a united tradition of secret 
knowledge which had been received and preserved by the ‘people of 
the prophets’—i.e. the Jews—and which had gradually become the 
property of the whole of humankind. No wonder that they referred to 
the notion of the Kabbalah. At the same time they often drew a clear-
cut distinction between an ‘ancient’ or ‘biblical’ Kabbalah and a ‘new’ 
‘rabbinic’ Kabbalah associated with Talmudic Judaism. Some Masonic 
authors express this idea in distinct terms:

The term Kabbalah, in its true and general meaning, denotes the whole 
secret wisdom (esoterica philosophia) of the Jews . . . from antiquity to 
present day . . . The Kabbalah must correspond to the Bible in a way, for 
if it were true, then it would be impossible that the writers of the Book 
of Revelation were not acquainted with it [i.e. the Kabbalah] or were 
at variance with it . . . The problem of the antiquity of the Kabbalah is 
somewhat ambiguous . . . Insofar as this tradition is contained in Kab-
balistic books extant in our time, the Kabbalah is very new. Moreover, 

12 Ibid., f. 6. 
13 On his life and works see Tukalevsky, ‘N. I. Novikov’, 191–220; idem, The Quest 

of Russian Masons, 32–37; Tikhonravov, ‘Professor J. G. Schwarz’, 60–81; Serkov, 
Russian Masonry, 888; Faggionato, A Rosicrucian Utopia, 50–62 etc. Cf. Burmistrov, 
Endel, ‘The Place of Kabbalah in the Doctrine of Russian Freemasons’, 55–57.

14 DMS RSL 147, N 142, f. 4 (From the Notes of J.G. Sch[warz]).
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the authors of these books did not always understand the Kabbalistic 
wisdom in the proper way . . . One can positively claim that the Kabbalah 
of recent times is only a perverted shadow of the original and true Kab-
balah, and that it lost its life-giving spirit and was distorted by arbitrary 
inventions and fabrications . . .15

Thus the Kabbalah in existence is nothing more than a later distor-
tion of an old tradition, though it might contain some elements of 
the authentic Kabbalistic doctrine. To the extent that we have bro-
ken away from the source of immediate revelation, however, it is only 
through this later version of the Kabbalah that we can deduce the pri-
mordial wisdom. Inasmuch as the goal of Masonic knowledge is not to 
discover but to rediscover what has been lost,16 it is quite natural that 
the Masons—following in the footsteps of some Christian Kabbalists—
considered it necessary to purify and to restore Kabbalistic lore to its 
‘initial greatness’, or ‘to raise this science from depression to freedom 
and from vain philosophizing to the light’. As a result of this long and 
difficult process, one can reveal ‘the eternal and divine wisdom, known 
under the name of the Kabbalah, which counted among its possessors 
the forefathers of humankind and the people of Israel, Adam, Seth, 
Enoch, Abraham, and Moses’.17

4. Russian Masons provided various explanations for the origin of this 
primordial Kabbalistic tradition. According to one of the most specific 
versions,

when Adam was still in Paradise, Raziel the angel brought him a book 
filled with divine wisdom from heaven. This Book of Raziel the Angel, or 
Sefer Raziel (a Chaldean word which means ‘secret of God’), flew away 
from him at the moment of the Fall. However, since he cried bitterly 
about this [loss] and repented, God gave it back to him through Rafael 
the angel (the name means ‘salvation of God’). Adam handed it over to 
Seth, Seth to Enoch . . .18

Therefore the primordial Kabbalah is considered a certain ‘book’ passed 
by Raziel the angel to the first man. At the same time, the Masonic 
author warned against an identification of the ‘book’ with the Hebrew 

15 DMS RSL 14, N 992, f. 1v–2 (A Short Notion on Kabbalah, early 19th c.).
16 Faggionato, A Rosicrucian Utopia, 160.
17 DMS RSL 14, N 992, f. 2–2v.
18 Ibid., f. 4–4v.
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magical treatise Sefer Raziel ha-Malakh (first printed in Amsterdam 
in 1701), which seemed to be well known to him:19 ‘It is easily seen 
that the Book of Raziel means the true Kabbalah. It is equally obvi-
ous that this Book differs totally from a magical production of recent 
time which was reputed by Jews to be a genuine Book [of Raziel].’ 
After a time the ‘book’ was lost again, whereupon ‘patriarch Abraham 
extracted it from the dust and restored it with the help of God, and 
this [restoration] is evidenced by the Book Yetzirah . . .’20

5. Moses is also considered a guardian and rejuvenator of this sacred 
tradition. According to the Masonic author cited above, Moses was 
informed through a divine revelation of some ideas that can be dis-
cerned in the modern Kabbalah. In particular, the author points out 
similarities between Ein-Sof and the name Ehyeh, Adam Kadmon and 
the angel of YHWH, the tree of sefirot and the tree of life, Shekhinah 
and the pillar of clouds or the grace of God (Kavod), etc. Then he 
traces the development of this ancient Kabbalah to the time of Rabbi 
Shimon bar Yochai and the Zohar. At this point he comes to an intri-
cate question that has worried many generations of Christian Kabbal-
ists and interpreters of the Kabbalah: what should a Christian think 
of the Jewish Kabbalah after the rise of Christianity? The problem is 
settled by the assumption that ‘the content of the Kabbalah is very 
important and concordant with Christian faith.’21 Some authors of the 
New Testament used the Kabbalah while writing their texts, includ-
ing Saint John the Divine in his Revelation. The Mason states that 
to understand the Kabbalah in the proper way one should constantly 
compare it with the New Testament. Finally he comes to a conclusion 
that would be well endorsed by Christian Knorr von Rosenroth and 
some other Christian Kabbalists:

19 This book is mentioned as ‘Rosieyl, the Divine Secret of Practical Kabbalah’ in a 
curious Masonic register of Kabbalistic texts composed in the 1780s. See DMS RSL, 
F. 14, N 1655, 550. I suppose the register was some kind of list of recommended books 
for the most advanced degrees of Russian Masonry. Cf. Burmistrov, Endel, ‘Kabbalah 
in Russian Masonry’, 28–29. On the acquaintance with Sefer Raziel in European eso-
teric circles see also Secret, ‘Sur quelques traductions du Sefer Razi’el’.

20 DMS RSL 14, N 992, f. 4–4v. As in the case of Sefer Raziel, the author states that 
Sefer Yetzirah in its modern shape was not written by Abraham. 

21 Ibid., f. 7v.
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It would be useful to refer to old Kabbalistic books—Zohar, Yetzirah, 
Bahir and later commentaries—while comparing the New Testament 
with the Old Testament . . . And vice versa, this secret doctrine of the 
Jews could lead somebody to the Christian faith.22

6. The approach described above seems to be rather typical of Rus-
sian Masonry in general.23 They rated the Kabbalah highly, not (or not 
only) as an original Jewish doctrine but as a supposed basis of every 
religious or esoteric tradition. According to A. Filosofov, a Russian 
Mason of the middle of the nineteenth century,

the teaching of every religion or science becomes apparent [in the doc-
trine of the sefirot]; this is a primordial and indubitable idea of every-
thing: a triple triangle and a circle, the idea of triplicity based on the 
equilibrium and . . . realized in [specific] forms.24

Thus the Kabbalah was considered by Masonic authors to be ancient 
wisdom, received by the Jews directly from God and retained in some 
ancient esoteric schools but primarily in the secret doctrine of the Jews. 
It was quite natural for the Russian ‘seekers after wisdom’ to study 
Kabbalistic doctrines not as an alien and somewhat exotic ancient lore 
but as an important part of their own Masonic tradition—together 
with natural magic and alchemy. Moreover, the very idea of secret wis-
dom transmitted from time immemorial through many generations of 
an elect would be expected to have an effect on the Masonic notion 
of tradition. It seems that the Russian brothers basically shared the 
conception of the Kabbalah commonly accepted by the Jews as ancient 
knowledge granted to the chosen people through revelation. Of course, 
they were acquainted with the opinion of European scholars, including 
some Hebraists of the eighteenth century, that the Kabbalah is either 
an invention emerging in the late Middle Ages or an adaptation of 
some Gnostic and/or Neoplatonic ideas within Jewish theology. But as 
we have seen, they held a different opinion on this point.

22 Ibid., f. 8. On the creation of the myth of Jewish antiquity in the Protestant 
Hebraica of the sixteenth and seventeenth centuries see: Friedman, ‘The Myth of Jew-
ish Antiquity’. 

23 For example, it is stated in the anonymous paper ‘On the Science named the Kab-
balah’, published in 1785 in the Masonic magazine The Resting Laborious Man, that 
the Eastern Orthodox Church Fathers were also acquainted with the holy ‘Kabbalah’ 
and used it as a source of knowledge and inspiration. Cf. Faggionato, A Rosicrucian 
Utopia, 125.

24 DMS RSL 14, N 676, f. 41 (Notes on Religion and Mystics by Alexander Filosofov).
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It is possible that this belief in the antiquity of the Kabbalah might 
be explained not only by the fact that the majority of Christian Kab-
balists from Pico to F. J. Molitor also shared this view, but also by the 
possible influence of the Jewish tutors who taught the Kabbalah and 
Hebrew to the Russian brothers. We have very little information about 
that possible collaboration, but there are some indirect facts allowing 
us to make this assumption. One can mention, for example, a number 
of Russian translations of Kabbalistic texts, such as Rabbi Joseph Gika-
tilla’s Sha’are Orah, the Sefer Yetzirah, fragments of Sefer ha-Zohar 
and Sefer ha-Temunah, etc., testifying to a good knowledge of both 
Hebrew and Kabbalistic literature—a fact that seems very strange and 
even improbable for eighteenth century Russia.25 Moreover, Masonic 
authors and translators often used specific transcriptions of Hebrew 
words in their texts which differed from those accepted in Hebrais-
tic literature and reproduced the real Ashkenazic pronunciation.26 
These Jewish instructors are mentioned in some Masonic biographies, 
including that of Ivan Elagin.27 I hope to elaborate upon this intrigu-
ing issue elsewhere, but for now one can assume that it was a direct 
acquaintance with the traditional Jewish Kabbalah that helped lead 
Russian brothers to regard it as an ancient esoteric doctrine transmit-
ted through a long chain of initiates until modern times. There is little 
need to mention that this notion is very close to the mythical geneal-
ogy of the Masonic tradition itself.28

7. Ivan Lopukhin (1756–1816), another renowned Russian Mason, 
might seem to be an opponent of the trend discussed above.29 
Lopukhin’s conception of Masonic knowledge differs from Elagin’s 
and represents the second trend I mentioned. According to Lopukhin, 
the famous author of the book Some Characteristics of the Interior 

25 See on these translations: Burmistrov, Endel, ‘Kabbalah in Russian Masonry’, 
23–33; Endel, ‘On a Rare Kabbalistic Codex’; idem, ‘Some Original Kabbalistic 
Concepts’.

26 E.g., mekubales instead of mekubbalim, Keiser instead of Keter, Ber-Sheiwe 
instead of Beer-Sheva, etc. 

27 Cf. Burmistrov, Endel, ‘The Place of Kabbalah’, 50–51.
28 Cf. Kilcher’s remark concerning the attitude to the Kabbalah in Western Euro-

pean Masonry and occultism half a century later: ‘Das Interesse an der Kabbala ist 
folglich weniger historisch als mythopoetisch. Ziel ist die Behebung eines Erklärungs-
defizits durch die spekulative Konstruktion eines Ursprungsmythos’. Kilcher, ‘Cheva-
lier de la Cabale’, 155. 

29 See Danilov, Ivan Lopuchin.
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Church,30 the divine revelation is available both now and always—
that is, it has never ceased. Lopukhin also examined the origin and 
development of Freemasonry, but he constantly emphasized that the 
possibility of revelation (i.e. Masonic science) at all times is obvious 
for every intelligent and devoted Christian. A non-Christian too, if he 
obeys common sense and does not deny the being of almighty God, 
cannot disclaim this possibility.31

In his book Seeker of Wisdom, or Spiritual Knight (1791),32 Lopukhin 
emphasized that ‘to carry out [Masonic] duties one should try to draw 
the power from the Source of Wisdom he is looking for . . . It is impos-
sible to gain any victory without this power . . .’33 In his Moral Cat-
echism of the True Freemasons (written in French in 1785) he gives a 
long list of ‘elected men’ who transmitted the divine science through 
the ages, from Adam, Noah, Abraham, Moses, Hermes Trismegistus 
to Nicolas Flamel and the founders of Freemasonry. In his opinion, 
however, this science ‘only helps to reveal the activity of the Spirit of 
God and the Light of Theosophy . . . Blessed are they who belong to the 
small Peculiar People . . . the Golden Age will be restored internally in 
them before it shines in the outer world.’34

In his lectures, Johann Schwarz also repeatedly mentioned a mirac-
ulous light or ‘energy’ which transforms an initiate into a ‘vessel’ for 
the reception of sacred wisdom:

This light shone in the precious stones of the breastplate [of judgment]35 
of Aaron. This light teaches us every holy thing, such as knowing the 
future, the will of God and the Messiah. It is by means of this light that 
we can comprehend the writings of Solomon. This light is a supernatural 
heaven, paradise, a divine emanation. The influx of this light governs 
the pious people who live a spiritual life. This light is an influx and an 
action of the Holy Spirit, its ray. Whoever has this light [inside him], he 

30 Nekotoriye cherti o vnutrenney tserkvi, St. Petersburg 1798 (2nd ed.–1801). It 
was published about the same time in French as Quelques traits de l’Eglise intérieure, 
St. Petersburg 1799. 

31 See Lopukhin, Masonic Works, 127–130.
32 Dukhovniy ritsar’, ili ishchushchiy premudrosti, Moscow: Secret Masonic Press 

5791 (not earlier than 1799).
33 Lopukhin, Masonic Works, 28.
34 Ibid., 66.
35 That is the choshen ha-mishpat (Ex. 28:15–30) of the high priest, containing pre-

cious stones, urim ve-tummim, and functioning as a special device for receiving divine 
revelations. 
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is in God and God is within him. He feels His presence. He is possessed 
of the supernatural light. He talks to God as to his friend. He is a true 
theologian.36

According to Schwarz, there is a direct connection between this divine 
light and Kabbalistic tradition. He even identifies them, affirming 
that ‘this supernatural light is the Kabbalah’ and that ‘the Kabbalist 
perceives the light and the power of angels—that light by means of 
which God spoke to Moses.’37 We can find a similar conception of the 
Kabbalah in some other Masonic texts of the late eighteenth to early 
nineteenth centuries. Thus an anonymous author who had extraordi-
nary knowledge of Jewish mysticism and was unusually proficient in 
Hebrew claims that ‘the Kabbalah, reception, is a school of thought 
which teaches a man how to perceive the [supernal] light and rays by 
means of natural and supernatural skills.’38

This viewpoint seems to contradict the concept of Masonic doc-
trine expressed by Ivan Elagin. However, this is true only at first 
sight. According to Lopukhin, the main tool enabling a man to pos-
sess divine power and afterward to gain revelation is the divine magic 
that is the Kabbalah.39 His identification of the Kabbalah with divine 
magic follows a long tradition, going back to Agrippa of Nettesheim 
and some other Christian Kabbalists. For Lopukhin the Kabbalah is, 
above all, a set of practical rules and techniques, a means of communi-
cating with angels and spiritual entities on high and exerting influence 
over them.

Therefore one can discern two main approaches to the Kabbalah 
in Russian Masonry: sometimes it is considered a historical tradition 
of secret knowledge, at other times it attracts attention as a practical 
guide to mystical and theurgical experiments.

36 DMS RSL 147, N 142, f. 5–6.
37 Ibid., f. 6–7. However, Schwarz regarded Hermetic philosophy as the primordial 

‘mother’ of every esoteric school; he also distinguished the ‘ancient Mosaic philoso-
phy’ from ‘rabbinic Kabbalistic philosophy’, considering the latter a synthesis of vari-
ous esoteric traditions (ibid., 14). 

38 DMS RSL 14, N 1613, p. 10 (A Continuation of the Library Containing Some 
Hermetic, Kabbalistic, Magic and Other Works, as well as the Writings of the Brothers 
of Gold and Rosy Cross . . ., vol. 35).

39 Danilov, Ivan Lopuchin, 152–180.
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8. Given all the data mentioned above, it is not surprising that some 
Russian Masons describe the origin of ancient Kabbalistic tradition 
in terms similar to their descriptions of the genealogy of the Craft. 
Thus, according to the anonymous author of an article entitled On the 
Science named the Kabbalah (1785),

several men, seventy-two in number, who were endowed with a particle 
of the spirit of Moses, received from Moses the esoteric knowledge of 
the divine law (i.e. the Kabbalah), and taught it to their descendants 
orally and not in written form . . . The Kabbalists, who are ranked as 
philosophers, assert that no science except the Kabbalah can be named 
philosophy in the strict sense, and that masters in the Kabbalah were 
distinguished in all nations. From here took their origin the Chaldeans 
in Assyria, the Magi in Persia, the Hierophants in Egypt, the Brahmans 
and Gymnosophists in India, the Druids in Gaul, the Sages and Philoso-
phers in Greece . . .40

This idea of an ancient secret tradition certainly reminds us of the 
concept of the ‘ancient theology’ which was so popular in Europe from 
the Renaissance onwards.41 No wonder that some Masons traced the 
origin of their brotherhood back to that ancient ‘Kabbalah’, which was 
considered the purest and the most complete exposition of the genu-
ine prisca theologia, which sprang from the days of Adam and Moses 
and had endured, to a lesser or greater degree, in all religions and 
metaphysical systems.

Thus, according to Johann Schwarz, Freemasonry is a secret science 
whose first adepts were Jewish sectarians. The principle underlying the 
doctrine of the Rosicrucians is the concept of ‘sparks of light’ trans-
ferred from one wise man to another by means of initiation.

This mystery [i.e. the primordial doctrine, received by the Rosicrucians] 
belonged to the religious Jewish sects of Essenes and Therapeuts which 
existed in the days of Christ and were renowned for their righteous-
ness . . . Just from these Essenes descended the glorious Order of Rosicru-
cians who received the ‘spark of light’, together with the virtue of their 
ancestors.42

40 (Anon.), ‘On the Science named the Kabbalah’, 94–96.
41 See: Schmitt, ‘Perennial Philosophy’, 505–532; Walker, The Ancient Theology; 

Faivre, ‘Renaissance Hermeticism’, 109–123; cf. Idel, ‘Prisca Theologia’, 137–158.
42 Department of Manuscripts of the Russian National Library (St. Petersburg), O 

III. 40, f. 52; Semeka, ‘Russian Rosicrucians’, 350.
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In such a way, according to Schwarz, the fundamental Masonic tradi-
tion was established.43

9. In some texts, Russian Masons plainly acknowledged a Jewish ori-
gin of the Masonic Brotherhood. Among them one might mention a 
short treatise called A Letter of the Rabbi of Lisbon to the Rabbi of Brest 
[on the origin of Freemasonry].44 This short text is written in the form 
of an answer of one rabbi to the question of another who asked him 
to explain the nature of Freemasonry, which had become so popular 
in the Russian Empire at that time. In fact this letter, which was alleg-
edly written in Hebrew, is a forgery. It was composed in 1817 by an 
authoritative Polish Mason and Catholic priest, Michal Dluski.45 The 
text has survived in Russian translation in several manuscript copies 
(its Polish original edition is extremely rare).46 According to Dluski, 
modern European Freemasonry is descended from an ancient Society 
of Righteous Men, which had been founded during the early history of 
the people of Israel, and which was reestablished by the will of God 
just after the Babylonian captivity.47 Nehemiah, Zerubbabel, Seraiah 
and some other ‘elders of Israel’ were among its leaders.48 He writes 
further that

this society is now widespread throughout Europe . . . It existed long 
before the enthronement of the first King of Israel, and Shaul ben Kish 
(i.e. King Saul) belonged to Bnei Neviim, the ‘sons of prophets’, whose 
order and secret doctrine have remained to the present day. This soci-
ety was reestablished in the following generations and was known to 

43 See ibid., 358.
44 Brest was a small town in the West of the Russian Empire.
45 Prince Michael S. Dluski (Michał Dłuski, 1760–1821) was a prelate, one of the 

most active and respected Masons of the Russian Empire; he joined the Craft in 1785, 
and was a member, an honorary member and master of about ten lodges in Wilno, 
Warszawa and St. Petersburg, including ‘Amis Reunis’. See Serkov, Russian Masonry, 
302.

46 It is interesting that just after publication it was translated into Russian and 
French; what is more, in the same year it was subjected to sharp criticism by another 
Polish Catholic priest, Jędrzej Pohl, in a pamphlet A Straight Answer of a Straight Faith-
ful Christian to the Unfaithful Letter of a Jew (Prosta odpowiedź prostego chrzescianina 
wiernego jednak na niewerne Pismo zydowskie), Vilnius: XX Missyonarzow, 1817.

47 See: [Dluski], List Rabina Lizbonskiego in Russian: Pis’mo ravvina Lissabonskogo 
k ravvinu Brzhestskomu, perevedennoe s dialekta Ravvinsko-Talmudicheskogo, in DMS 
RSL, F. 147, N 287 (two copies).

48 See Nehem. 12.
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our (i.e. the Jewish) people as Rechabites, Essenes and Therapeuts . . . i.e. 
people who are free from any prejudices, conforming to the law of God 
and observing it with all due strictness. They moved away from gen-
eral depravity and established a separate alliance of virtuous people. 
This noble society passed over from generation to generation and has 
existed until our time . . . This society . . . is known in our time as Chofshim 
Gaderim;49 it is still active now and constantly growing, for true virtue 
attracts people from every side.50

While working out a Jewish genealogy of the Masonic order, Russian 
brothers could hardly omit the tangled question of Jesus Christ and 
the relationship between the Jews and Christianity. It is not surprising 
that they include the founder of Christianity in their society as one of 
its leaders. At the same time they thoroughly separate their brother-
hood from the Christian Church and its doctrines, obviously assum-
ing that their own tradition is much older and universal. It is stated 
further in the Letter, that

the well-known Jesus of Nazareth, who was condemned to crucifixion 
by our people, and whose teaching spread throughout the world, was a 
member of this righteous society . . . He further improved its perfect prin-
ciples . . . This doctrine of surpassing morality became the basic law of the 
society Chofshim Gaderim, which obeys the teaching of Jesus of Naza-
reth and does not interfere in any dogmatic controversies, and therefore 
wins respect and praise on every side . . .51

Thus, according to this version of Masonic history, the Craft is a link in 
the chain of transmission of a primordial tradition, i.e. the Kabbalah, 
and Jesus (like Zoroaster, Pythagoras, Plato, the Jewish prophets and 
sages, etc.) was one of the prominent masters of this tradition. That is 
probably the reason why Russian Masons considered it legitimate and 
natural for Christians to study Jewish esoteric doctrines.

10. It is also possible that there might be some deeper, more essential 
reasons for the appreciation of the Kabbalah shown by Russian ‘theo-
retical’ brothers. They obviously shared the conception of the Incar-
nation accepted by some Christian Kabbalists, including Franciscus 
Mercurius van Helmont and Knorr von Rosenroth. In their opinion, 

49 The author used this term for Freemasons; modern Hebrew has another term: 
bonim chofshim. 

50 DMS RSL, F. 147, N 287, f. 31–32v.
51 Ibid., f. 33v–34; cf. [Dluski], List Rabina Lizbonskiego, 6–7.
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the incarnation of Christ was aimed at restoring harmony in the world 
of sefirot and repairing the link between the sefirot tiferet (God the 
Son) and malkhut (the human nature adopted by Jesus Christ through 
incarnation).52 This is stated by an anonymous Masonic author in the 
mid-1780s:

We know that Adam’s sin was in his separation of the last letter hai 
[hei] from the word Jehovah, or malchos [malkhut] from tefferes [tiferet], 
which were connected in the beginning; through Adam’s sin, malchos 
moved down. Even though four builders [i.e. Abraham, Isaac, Jacob and 
David] were designated to restore the fallen . . . they were men, therefore 
they were not able to accomplish this great task, that is, to join malchos 
to tefferes; it ought to be that the man Odem [Adam] who was tefferes 
Christ . . . would accomplish this task through his descent to the earth 
and incarnation in the form of man.53

Therefore Russian brothers might have viewed the very mission of 
Christ through the prism of the (Christian) Kabbalah. Having become 
a human being, Christ was to reintegrate the primeval harmony on 
high, but the man like unto Him must also purify and amend the 
spheres of the universe accessible to him; special groups of elected 
initiates, i.e. Masons, played a pivotal role in this process.

It is easy to see why some Masonic authors might venture to subject 
the common idea of the Incarnation to sharp criticism. Sometimes they 
even called it a profanation and proposed to replace it with a Kabbalistic 
explanation of the mission of Christ.54 In a number of cases Masonic 
writings contain heterodox interpretations of some other Christian 
doctrines. It should be noted, however, that Russian Masons and espe-
cially Rosicrucians by no means considered themselves destroyers of 
the Church; their teachings were deeply rooted in Eastern Orthodox 
tradition. Quite the contrary: they dreamt of reviving Church life and 

52 E.g. Leibniz affirms in Essais de Théodicée, 250: ‘que le peché d’Adam avoit été 
truncatio Malcuth a caeteris plantis; c’est-à-dire qu’Adam avoit retranché la derniere 
des sephires’. In fact, Leibniz quotes Wachter, Elucidarius cabalisticus, 18: ‘Transgres-
sio Adae fuit truncatio Malchuth de caeteris plantis’ without mentioning his source, 
however.

53 DMS RSL, F. 14, N1665, 532–533. Cf. also: Scholem, Major Trends in Jewish 
Mysticism, 227–228.

54 For example, Ivan Elagin affirms that Jesus Christ is the perennial man, Adam 
Kadmon, whilst he looks upon the historical Jesus from Nazareth as a Mason and 
one of the ‘hieroglyphs’ or ‘effective images’ of the Perennial Jesus. Cf. Burmistrov, 
‘Christian Orthodoxy’, 40. 
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teaching based on Eastern Christian mysticism enriched by Hermetic, 
Kabbalistic and other ancient traditions.

In any case, while discussing the genealogy of Freemasonry Dlusky 
affirms that ‘Christians somewhat reshaped and transformed the soci-
ety in the time of the crusades, attaching to its [doctrine] some of 
their religious rites; however, they could not break the true basis of the 
society, that is, worship of God, love for one’s neighbor, obedience to 
God, mutual assistance and striving for virtues.’55 Therefore, though 
the society of Chofshim Gaderim is considered Jewish in origin, there 
are people of various nations among its members. It was established, 
however, by the sages and righteous men of the people of Israel, and 
what is more important, its doctrine was initially the legacy of the sons 
of Israel, even though all the virtuous people share it now. A Catholic 
prelate and Freemason, Dlusky took this idea as his guide when he 
spoke on behalf of a Jewish rabbi:

It is not deniable that the general disdain our nation feels in almost 
every country affects also the most worthy Jews; however, the virtuous 
members of Chofshim Gaderim treat people of every nation and from 
every country as brothers . . . What can be more useful and attractive than 
a society which unifies all the nations scattered throughout the world 
within one brotherly association and creates one family of all the sons 
of Adam?56

11. The aforegoing study has shown why interest in the Kabbalah 
among Russian Masons of the late eighteenth and early nineteenth 
centuries was so strong and steady. It seems that the Kabbalah attracted 
them both theoretically and practically. There is a group of Masonic 
texts extant as manuscripts in which the problems of the origin and 
structure of the universe are explained in terms of the Kabbalah, i.e. 
sefirot, olamot, tzimtzum, etc. On the other hand, some Russian broth-
ers had a keen interest in the holy names, Kabbalistic linguistics, the 
magical use of Hebrew letters and incantations, etc., and this approach 
was practical in its nature and aims. They had full confidence in Kab-
balistic doctrines and practices because they considered the Kabbalah 
to be the core of an ancient tradition of wisdom inherited and guarded 
by the Masonic brotherhood. Moreover, I suppose, this notion of the 
Kabbalah helped them to overcome an internal contradiction inherent 

55 DMS RSL, F. 147, N 287, f. 34.
56 Ibid., 34–34v.
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in the very concept of Masonic tradition. The Kabbalah was understood 
both as the knowledge granted through a revelation in the very begin-
ning and as the means of its transmission. Furthermore, exactly this 
knowledge gives the initiate an opportunity to reach a state of spiritual 
perfection and to establish a connection with the divine world, that is, 
to attain personal revelation.

It seems reasonable to assume that the very concept of ‘tradition’ 
was understood by Russian Masons in connection with their interest 
in the Kabbalah, given that this Hebrew term means, strictly speaking, 
‘an [esoteric] tradition’. However, Russian Masons significantly broad-
ened the meaning of this concept: for them, elements of the true and 
ancient wisdom could be found in almost every religion, esoteric or 
philosophic school, and ancient scriptures, although the Jewish Kab-
balah preserved these elements in the most accurate and unaltered 
form.
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TRADITIONSKONKURRENZEN.
EINE KREDITGESCHICHTE OFFENBARTER 

URSPRUNGSGESCHICHTEN

Wilhelm Schmidt-Biggemann

Ritus, Tradition, Offenbarung

Keine Religion kommt ohne Kult und Ritus aus; jeder Ritus hat etwas 
Feierliches—d.h. er feiert etwas, sei es in Freude, sei es in Trauer. Es 
gibt für Freude und Trauer Anlässe und Ursachen; Ereignisse sind 
Anlass und Ursache von rituellem Verhalten, in diesem Sinne ist ein 
Ritus die Feier eines Ereignisses. In abendländischen Religionen sind 
Ereignisse und Offenbarungen eng verbunden. Es kann sein, dass von 
der Offenbarung selbst als von einem Ereignis berichtet wurde—so 
wird davon erzählt, dass die zehn Gebote auf dem Sinai dem Moses 
offenbart wurden. Es kann sein, dass sich ein geschichtliches Ereig-
nis, das auch profan interpretiert werden kann, als heilsgeschichtliche 
Schlüsselszene erweist, so der Tod Jesu von Nazareth. Allemal wird 
dann etwas mitgeteilt, was nur in einem Erzählzusammenhang Sinn 
bekommt, denn nur dann wird die Offenbarung als Besonderes fass-
bar. Und nur in einem Erzählzusammenhang wird das als Offenba-
rung berichtete Ereignis gefeiert.

Was geschieht bei einer solchen Feier? Es wird das vergangene 
Ereignis gegenwärtig gesetzt und damit unterstellt—das ist der Grund 
der Erinnerungs-Feier—dass es schon, als es geschah, einen Bezug 
zur Zukunft hatte; und man geht davon aus, dass dieser Bezug zur 
Zukunft fortdauert. Sonst würde eben nicht gefeiert—schließlich 
erinnert man sich nicht, um zu vergessen, sondern um das Erinnerte 
zukünftig vor dem Vergessen zu bewahren. So wird das Gefeierte zum 
Topos und zum Typos und zur rituellen Form, denn es soll auch in 
Zukunft gelten. Diese Geltungsansprüche sind der Grund, weshalb das 
Vergangene in der Feier, die es gegenwärtig setzt, erzählt wird. Je älter 
die Geschichten sind, die sich in Riten und Feiern vergegenwärtigen, 
desto „bewährter ist ihre Wahrheit“ (worin sie auch immer bestehen 
mag) und desto größer die Erwartung, dass „es“ so bleiben wird. Riten 
haben in diesem Sinn den Charakter einer Beschwörung der Dauer. 
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In ihnen verschlingen sich Ereignis und Tradition; so stabilisieren 
sich Topoi. Die Logik heißt: Je älter die Traditionen, desto stabiler 
die Topoi, je höher die Erwartung der Zukunftsresistenz, desto grö-
ßer die Unterstellung, dass das Bewährte auch wahr ist. Wahrheit und 
Ständigkeit werden identifiziert; und wenn es sich um Offenbarungs-
wahrheiten handelt, hofft man darüber hinaus, dass sie heilsam sind. 
Unter dieser Bedingung wird die Bewahrung der uralten Offenbarung 
zu einem Akt der Heilsgeschichte.

Was heißt Bewahren einer uralten Offenbarung? Es kann in der 
Fortsetzung der ohnehin praktizierten Tradition bestehen. Wenn das 
Bewahren aber in der Weitergabe einer Geschichte besteht, die ein 
zukünftiges Heil verspricht, ist die Tradition gefährdet. Die Gefähr-
dung besteht darin, dass behauptet werden kann, dieser Kredit auf 
die Zukunft sei ungedeckt oder das verheißene Heil sei längst einge-
treten und habe sich als banal erwiesen. Um den Zukunftsanspruch, 
den heilsgeschichtlichen Kredit einer Geschichte zu sichern, muss sie 
deshalb als Geheimgeschichte erzählt werden, als eine Überlieferung, 
die nicht allen zugänglich ist. Diese historische Phänomenologie zeigt 
sich besonders deutlich in den Riten und Legitimationsansprüchen 
der Freimaurer des 18. Jahrhunderts.

Anciennitätsgeschichten von Geheimnissen

In der Geschichte der Freimaurerei des 18. Jahrhunderts gab es eine 
bemerkenswerte institutionelle Dynamik: Wenn es Differenzen im 
ideologischen Selbstverständnis gab und wenn der interne politische 
Druck zum Zusammenhalt es zuließ, wurden neue Logen gegründet. 
Eine solche Gründung war immer mit der Einführung eines neuen 
(meist den alten weiterentwickelnden) Ritus verbunden. Das Ritual 
war ein konstitutiver Bestandteil der masonischen Praxis; deshalb 
mussten Riten legitimiert werden. Das geschah nach der Logik der 
bewährten Wahrheit durch Anciennitätsbehauptungen, denn die 
Dignität der Riten steigerte sich mit ihrer Anciennität. Um Ancienni-
tät zu belegen, brauchte man Geschichten oder Dokumente, zu denen 
Geschichten erzählt werden mussten. Dokumente uralter masonischer 
Praxis waren naturgemäß nicht zu haben; also mussten die Geschich-
ten allein zur Legitimität dienen.

Hier entstand nun eine für die masonische Praxis typische Schwie-
rigkeit: Die Geschichten, die erzählt wurden, mussten nicht nur die 
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Anciennität der Riten belegen, sie mussten auch die Tatsache plausi-
bel machen, warum keine Dokumente überkommen waren. Das heißt, 
man musste eine Geheimgeschichte erzählen, für deren Wahrheit man 
keine Belege hatte als eben diese Geschichte selbst und eventuelle 
äußere historische Indizien, die aber ihrerseits interpretationsbedürf-
tig waren.

Die masonischen Legitimationsgeschichten hatten also im Prin-
zip nur ihre eigene interne Plausibilität zu bieten, und diese interne 
Plausbilität war der Interpretationsmaßstab für alle äußren Indi-
zien. Aufgrund dieses semantischen Monopols immunisierten sich 
die Legitimationsgeschichten; sie adaptierten die äußeren Indizien, 
ohne sich von ihnen abhängig zu machen. Sie wussten den Sinn der 
Geschichte, aus der sie zu lernen vorgaben, immer schon im Voraus. 
Darin spezifisch bestand ja das „Geheimnis“, dass die „eigentliche“, 
d. i. die esoterische, Geschichte nur den Eingeweihten bekannt war; die 
Öffentlichkeit (welche auch immer) kannte nur die exoterische Seite. 
Diese strukturelle Selbstimmunisierung der Geheimgeschichten hatte 
soziologisch zur Folge, dass sie zwischen gläubigen Anhängern und 
ungläubigen Fremden strikt unterschieden. Die esoterische Wahrheit 
galt und gilt nur für die Gläubigen, für die Ungläubigen ist sie nicht 
einmal sichtbar.

So machen und machten Geschichten Proselyten.

Die hermeneutische Ausweglosigkeit von Geheimgeschichten: 
Martines de Pasqually als Beispiel

Spiritus rector der mystischen Freimauerei in Frankreich war Martines 
de Pasqually († 1774),1 der Ideengeber von Claude Louis de Saint-
Martin, des „philosophe inconnu“ der französichen Gegenaufklärung. 
Martines de Pasqually—seine Herkunft ist unbekannt2—gründete im 
zweiten Drittel des 18. Jahrhunderts zahlreiche Logen. Gründen von 
Logen bedeutete: Festlegen eines Rituals, Werben um Mitglieder, die 
diese Logen und deren Aufgaben finanzierten. Martines de Pasqually 

1 van Rijnberk, Martines de Pasqually.
2 Die Schreibweisen des Namens variieren, vgl. le Forestier, La Franc Maçonnerie 

occultiste, 421 ff. Nach Lieb, Franz Baaders Jugendgeschichte, 164 war er wahrschein-
lich kein Jude, sondern stammte aus einer in Grenoble ansässigen Familie Pasqualis, 
dagegen hält le Forestier (a.a.O., 421 ff ) eine jüdische Abstammung für möglich.



346 wilhelm schmidt-biggemann

baute auf einem System der „schottischen“ Freimaurerei auf.3 Die-
ses war in Frankreich in den vierziger Jahren des 18. Jahrhunderts 
als Gegenströmung zur englischen „symbolischen“ Maurerei aufge-
kommen4 und gelangte von dort nach Mittelre und Osteuropa. Ihre 
Riten, die meistens nach drei Graden gestaffelt waren, wurden in den 
Logen der “Élus Coens”5 auf den mittelalterlichen Tempelritterorden 
zurückgeführt. Die verschiedenen Logen, die sich auf diese legendäre 
Tradition stützten, sich aus nationalen, ideologischen und finanziel-
len Gesichtspunkten immer wieder einmal voneinander abspalteten 
und danach wieder zusammenschlossen, wurden 1782 auf dem Frei-
maurerkongress in Wilhelmsbad als Chevaliers Bienfaisants de la Cité 
Sainte vereinigt. Die Illuminaten, die ursprünglich zu diesem Bund 
gehörten, spalteten sich bald ab; übrig blieb eine strikt konservative 
Loge, die vom hohen europäischen Adel dominert wurde.6

Dazu wurde eine Legitimationsgeschichte erzählt; diese hatte fol-
gende Struktur: Es gibt eine durchgehende, aber geheime Überlie-
ferung. Das Geheimnis besteht in einer Lehre, die ihrerseits geheim 
weitergegeben ist; allerdings sind die Wege der Überlieferung selbst 
dunkel. Im Fall der Chevaliers Bienfaisants de la Cité Sainte war die 
Legitimationsgeschichte die, dass die schottische Hochgradmaure-
rei eine geheime Fortsetzung der 1119 gegründeten Tempelritter der 
Kreuzzüge sei, die wegen des unrechtmäßigen Verbots durch Philipp 
den Schönen 1307 und durch Papst Clemens V. 1312 seither als 
Geheimbund weiter existierten. Die Tempelritter verfügten über eine 
geheime Lehre; worin die bestand, war freilich für Nicht-Eingeweihte 
unklar. Der Reichsfreiherr von Hundt verstärkte den geheimen Cha-
rakter dieser Logen dadurch, dass er zu wissen vorgab, dieser Geheim-
bund werde von unbekannten Oberen regiert, die strikten Gehorsam 
forderten, um ihr Geheimnis zu wahren.

Diese Geschichte ist jetzt so geheim, dass selbst die Eingeweihten 
nicht mehr wissen, worum es geht. Hier ist der höchste Grad der 

3 Zum historischen Ursprung der Freimaurerei in Schottland vergleiche die 
grundlegenden Bücher von Stevenson, The Origins of Freemasonry und The first 
Freemasons.

4 Le Forestier, La Franc Maçonnerie occultiste, 333. Das Verhältnis war wohl so, 
dass die englische „symbolische Maurerei“ sich im Anschluss an die schottischen 
masonischen Ursprünge gebildet hatte. Die „schottischen“ Logen beziehen sich dann 
in Konkurrenz zu den englischen auf die ältere Tradition.

5 Der Name bedeutet: Erwählte Priester von hebr. Cohen.
6 Schmidt-Biggemann, Politische Theologie der Gegenaufklärung, 41–45.
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Selbstimmunisierung erreicht. Das Ergebnis der Geheimhaltung besteht 
darin, dass keine Einsicht in Wahrheiten mehr erwartet wird, sondern 
nur noch Gehorsam.

Gleichwohl bleibt die Dialektik des Geheimnisses wirksam. Es 
gehört zur Form der Geheimgeschichten, dass ein Geheimnis gewahrt 
werden muss. Diese Wahrung des Geheimnisses ist höchste Aufgabe 
derjenigen, die es verwalten. Die Frage, worin denn das Geheimnis 
bestehe, ist zunächst nur formal zu beantworten; nämlich in dem, was 
verborgen wird. Das ist die einfache Phänomenologie des Geheimnis-
ses: Das Geheimnis muss immer zwischen Offenbarung und Verber-
gung oszillieren, wenn es offenbar wäre, höbe es sich selbst auf, wäre 
es hingegen völlig verborgen, wäre nicht einmal die Tatsache bekannt, 
dass es sich um ein Geheimnis handelt.

Die Chevaliers Bienfaisants de la Cité Sainte, und das zeichnete 
sie aus, hatten allerdings ihre geheime Schrift, nämlich Martines de 
Pasqually’s handschriftlich verbreiteten Traité de Réintegration, eine 
synkretistische Geschichte vom Paradies, Sündenfall und Erlösungs-
hoffnung. Diese Schrift galt als Offenbarung an Pasqually. Wenn man 
die Offenbarungen in den Rahmen der Philosophia perennis einord-
nen will, dann handelt es sich um die ständig erneute Offenbarung 
der alten, in sich selbst unveränderlichen Wahrheit, die einem begna-
deten Propheten erneut zuteil geworden war. Dass diese Wahrheit 
überhaupt aufgeschrieben und nicht nur mündlich tradiert wurde, 
ist Claude Louis de Saint-Martin zu verdanken. Dieser war 1768 in 
eine von Martines de Pasqually gegründete Loge eingetreten und 
sein Sekretär geworden. In dieser Position zwang er Pasqually, seine 
Offenbarungen niederzuschreiben. Die Niederschrift erwies sich als 
kompliziert; sie war typologisch angelegt und folgte der biblischen 
Erzählung von Genesis und Exodus. Adam, Kain, Abel, Henoch, 
Noah, die Noachidischen Weisen,7 Abraham, Isaak, Jakob und Moses 
wurden als Verkörperungen immerwährender Sinn-Strukturen der 
Heilsgeschichte vorgestellt. Hier konnte sich Martines de Pasqually auf 
Vorbilder aus der christlichen Kabbala stützen. Nach der Darstellung 
des Moses war die visionäre Kraft Martines’ de Pasqually erschöpft. 
Die weitere Behandlung biblischer Hauptfiguren, der Propheten, auch 
Sauls, Davids, Salomos oder gar Jesu Christi kam nicht mehr zustande. 

7 Martines de Pasqually variiert hier die Geschichte der Sintflut und der Neubesied-
lung der Welt durch Noahs Nachkommen, von denen alle Weisheit stammt.
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Zwar drängte Saint Martin seinen Messias, seine offenbarten Visionen 
zu veröffentlichen, aber Martines de Pasqually hielt diesen Publikati-
onsdruck nicht aus. Er floh 1772 nach Martinique, wo er zwei Jahre 
später starb. Claude Louis de Saint-Martin, der „philosophe inconnu“, 
der eine Niederschrift der Visionen angefertigt hatte, erläuterte dann 
später sozusagen als Paulus oder Nathan von Ghasa die geheime Lehre 
seines Messias8 öffentlich in seinen eigenen Schriften. Das geschah vor 
allem in Les erreurs et de la vérité und im Tableau naturel des Rapports 
qui existent entre Dieu, l’homme et l’univers; aber die Visionen selbst 
veröffentlichte er nicht.9

Hier wird die Logik von Offenbarung, Ritus und Tradition evident: 
die Offenbarung uralter Weisheiten wird dem Messias zuteil, der auch 
den Ritus eingesetzt hat; der Prophet dieses Messias, selbst „philoso-
phe inconnu“, interpretiert diese Wahrheiten für eine Öffentlichkeit. 
Die Originalschrift behält ihren Geheimnischarakter und wird nicht 
ediert, sie bleibt das Geheimnis der Eingeweihten.

Typologie oder: Heilsgeschichte als absoluter Begriff

Für denjenigen, der in dieser verzwickten Situation nach der Wahr-
heit des Geheimnisses sucht, stellt sich die Frage, um welchen Begriff 
von Wahrheit es sich hier handelt. Es sind drei Typen erkennbar: 
Erstens die theoretische Wahrheit, in die der Mensch als rationales 
und intelligentes Wesen Einsicht hat. Zweitens handelt es sich um die 
Wahrheit, die sich zugleich als Gutes zeigt. Das ist die Heilswahrheit, 
die Norm der Realität zu sein beansprucht. Sie tendiert dazu, sich 
als intellektuell-moralische Einsicht zu präsentieren, der die Realität 
angepasst werden muss. In diesem Sinne ist sie über- und vor-natür-
lich. Drittens handelt es sich um die Wahrheit der Geschichte, die sich 
mit dem verwirklichten guten Willen Gottes ereignet hat. Die beiden 
ersten Wahrheitsbegriffe beanspruchen, ohne Zeitindex zu gelten. Es 
gibt daneben die Wahrheit, die referentiell ist und einen Zeitindex hat. 

8 Siehe dazu Scholem, Sabbathai Sevi (Zuerst hebr. Tel Aviv 1957).
9 Sie wurden, nachdem der Text nach anderen Abschriften schon im 19. Jahrhun-

dert gedruckt worden war, nach dem Manuskript Saint-Martins im Jahr 2000 in der 
Diffusion Rosicrusienne veröffentlicht: Martines de Pasqually, Traité sur la Réinte-
gration des Êtres dans leur première propriété, vertu et puissance spirituelle divine. 
Première édition authentique d’après le manuscrit de Louis Claude de Saint Martin 
établie et présenté par Robert Amadou.
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Das ist die Wahrheit der erzählten Geschichte. Beide Wahrheitsbe-
griffe, der zeitlose und der zeitliche treffen sich darin, dass der Wahr-
heitsbegriff, der das Gute einschließt, der Anfang und das Ende der 
erzählten Geschichte ist. Diese Geschichte, die also zeitlich wahr zu 
sein beansprucht, aber nicht von ewigen Wahrheiten redet, erzählt 
von den Niederlagen der guten Wahrheit, sofern sie ihre Güte nicht 
durchsetzen konnte, und erwartet den endgültigen Sieg des Guten, das 
dann seine ewige Geltung in der Realität verwirklichen kann.

So bezieht sich diese ewige, in der Zeitlichkeit wirkende Wahrheit 
auf die Perfektion der Schöpfung und das Heil des Menschen. Diese 
Wahrheit ist zwar theoretisch erschließbar, aber in der Erfahrung 
der Welt und in der conditio humana nicht unmittelbar erfahrbar. 
Um die Differenz zwischen theoretischer Erwartung und praktischer 
Erfahrung zu erklären, muss das Böse herhalten, das die Verwirkli-
chung der guten Wahrheit und des wahren Guten verhindert. Dazu 
wird die Geschichte erzählt, dass alles anfänglich gut war, dass der 
Mensch diese Güte erfuhr und erkannte, sich aber dennoch von ihr 
abwandte. Dadurch wurde die Wahrheit des Guten verborgen und 
seine Verwirklichung behindert. Die Weisen, die die gute ursprüngli-
che Wahrheit kennen, müssen sie vor der Macht des Bösen schützen, 
bis die Stunde der Wahrheit, das heißt der Durchsetzung ihrer Güte, 
gekommen ist, und das Heil der Welt erfahrbar ist. Diese Fassung der 
Wahrheit schließt deshalb immer auch ein Heilsversprechen ein. Es ist 
das Versprechen, dass die ursprüngliche, gute Wahrheit sich am Ende, 
das ist in der Zukunft, als wirksam erweise. Deshalb ist es entschei-
dend, die Wahrheit in ihrem Ursprung zu erfassen, denn dort war die 
Wahrheit schon Wirklichkeit.

Dazu ist die Analyse der Tradition gefordert, die die Geschichte der 
Wahrheit erzählt, einer Wahrheit, von deren Existenz man noch weiß, 
die aber in ihren Gehalten geheimnisvoll und verborgen ist. Wenn 
eine solche Tradition nachgewiesen werden kann, dann lässt sich 
sowohl die Geschichte der Übermittlung der einen guten Wahrheit als 
auch die Geschichte ihrer Verbergung beschreiben. Dabei kann natur-
gemäß die Geheimgeschichte der Wahrheit, die verborgen ist, nur 
dadurch beschrieben werden, dass man die Geschichte ihrer Unter-
drückung berichtet und unterstellt, dass die geheimnisvolle Wahrheit 
von Mund zu Ohr weitergeflüstert wurde. Die Geschichte der Unter-
drückung und Tradition lässt sich wohl beschreiben; aber worin nun 
das Geheimnis bestand, kann man nur erahnen, nicht klar fassen. Es 
kann allerdings nur das gewesen sein, was zwar immer schon irgendwie 
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bekannt war, was aber in seiner „wirklichen“ heilsgeschichtlichen 
Dimension erst den neuesten Propheten wieder bekannt wurde und 
zur Verkündigung aufgetragen worden war. Es blieb, wenn man derlei 
dokumentieren wollte, gar nichts anderes übrig, als die Überlieferungs-
geschichte von Weisheiten darzustellen, von denen man unterstellte, 
sie offenbarten ein Geheimnis.

Welches ist die Struktur eines Geheimnisses, das selbst als Teil einer 
Verdeckungsgeschichte fungiert? Die Typologie. Die Typologie setzt 
voraus, dass in der erzählten Geschichte ein für allemal die Wahrheit 
dessen erzählt wird, was war, was ist und was kommen wird, dass diese 
Wahrheiten aber in den Inhalten der Geschichte selbst verborgen sind. 
Das gilt zumal für die Zukunftsdimension, denn in der Zukunft soll 
sich ja die noch verborgene Wahrheit in ihrer Kraft verwirklichen. 
Die Zukunft ist naturgemäß unbekannt, sie muss gleichwohl geheim-
nisvoll in den Geschichten enthalten sein, die schon erzählt werden. 
Insofern sind diese Geschichten typologische Vorausdeutungen für 
die Zukunft. Jede ihrer Einzelheiten kann ein Indiz für das Kommende 
sein. Worin diese Zukunftsbedeutung besteht, lässt sich naturgemäß 
erst nachher sagen. Aber allein die Unterstellung, die erzählten Sach-
verhalte hätten eine solche Zukunftsdimension, verleiht den Erzählun-
gen einen geheimnisvollen, prophetischen Charakter.

Die Erzählungen werden in dieser prophetischen Wendung von der 
Vergangenheit auf die Zukunft entzeitlicht und typisiert. Sie zielen nicht 
mehr nur auf die Vergangenheit, sondern man unterstellt, sie hätten 
eine ähnliche Referenz auf die Zukunft, wie sie eine auf vergangene 
Ereignisse haben. Mit dieser Doppeldeutigkeit sind die Erzählungen 
nicht mehr Berichte von individuell einzelnen, vergangenen Taten, son-
dern sie verlieren ihre Individualität und werden zu Typen, die auf eine 
Zukunft zielen, die freilich naturgemäß noch nicht stattgefunden hat. 
Diese Interpretation, die dem Verhältnis von Erfahrung und Erwartung 
entspricht, hat der Apostel Paulus in seiner Exegese des Alten Testa-
ments verwandt. Er hat das Alte Testament strikt in christologischer 
Perspektive gelesen und in ihm die Einzelheiten gefunden, die auf 
Christus hindeuteten. Für ihn bedeutete das, dass die Lehre Christi die 
Decke der Unkenntnis, die den Juden den eigentlichen Sinn ihrer Tora 
verbarg, weggenommen habe (2 Kor. 3, 13–15).

Es ist der Charakter heiliger Texte, nicht nur Vergangenes zu erzäh-
len, sondern eine besondere Bedeutung für Gegenwart und Zukunft zu 
haben. Der Glaube, es handle sich um heilige Texte, erzwingt ihre Lek-
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türe als typologische Fundgruben der Heilsgeschichte. Auf der anderen 
Seite ist die Unterstellung der Heiligkeit eines Textes ein erheblicher 
Kredit. Der Text bekommt eine Bedeutung, die geradezu nach Zusatz-
legitimationen schreit; diese Zusatzlegitimation kann darin bestehen, 
dass schon seine Entstehung wunderbar ist, sie kann auch darin beste-
hen, dass parallele Texte zur Stützung derjenigen Berichte gefunden 
werden, die im anerkannten heiligen Text angeboten werden. Dann 
gilt für diese Texte auch, dass es sich um typologische Texte handeln, 
die auf Wahrheiten hindeuten, die erst später offenbar werden. Wenn 
erst die Struktur der Heilsgeschichte mit ihren dogmatischen Implika-
tionen als intentionaler Rahmen feststeht, dann finden sich in vielen 
Texten Indizien, die diese Struktur stabilisieren. Es ist geradezu unaus-
weichlich, überall Hinweise auf die Wahrheiten zu entdecken, die die 
Heilsgeschichte strukturieren. Die Heilsgeschichte lässt keine Profan-
geschichte mehr neben sich zu, sie hat immer schon die „eigentliche“ 
Antwort sub specie aeternitatis.

Die Perspektive, unter der alles Heilsgeschichte ist, erzwingt gera-
dezu die Bestätigung durch weitere heilige Quellen. Deshalb sucht 
sie nach Paralleloffenbarungen, die die Idee der Heilsgeschichte sta-
bilisieren. Die prominentesten sind das Corpus Hermeticum, das als 
Parallelgeschichte zum Buch Genesis begriffen wurde und zugleich als 
uralte ägyptische Überlieferung galt, das Corpus Dionysiacum, das 
als Bericht des heiligen Paulus von seiner Vision des dritten Him-
mels verstanden wurde (Apg. 9, 3–5, 2. Kor. 12, 2–4), schließlich die 
Kabbala, die sich als Paralleloffenbarung Gottes an Adam, Abraham, 
Noah, Moses oder Rabbi Akiba stilisierte und die von den Christen 
ihrerseits als Prophetie des Christentums gelesen wurde.

Es stellt sich in der Heilsgeschichte allerdings immer die Frage, 
warum das erwartete Heil noch nicht eingetreten ist. Es ist der Cha-
rakter der Wahrheit, die zugleich als gut gilt, Heil zu verkünden; und 
das verkündete Heil drängt seiner Verwirklichung zu. Es hat den-
selben Charakter wie ein Gesetz: Das Gesetz ist nicht nur eine Fest-
stellung, dass etwas so sei, vielmehr erhebt es den Anspruch, dass 
es so sein soll. Dieses Sollen bedeutet, dass die Realität der Norm 
angepasst werden muss, dass also das Gedachte in reale Handlung 
umgesetzt wird. In diesem Sinne ist Heilsgeschichte von der einge-
sehenen, mindestens erahnten Einsicht in die Wahrheit und Macht 
des Guten abhängig. Für Theologen gilt das zumal im Bezug auf das 
Heilshandeln Gottes, der die Prädikate Güte und Allmacht in sich 
vereinigt.
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Wenn nun der allmächtige, allwissende und gute Gott die Welt zum 
Heil des Menschen geschaffen hat, wenn er, für die Christen, seinen 
Sohn zur Erlösung in die Welt gesandt hat und dieser diejenigen, die 
an ihn glauben, auch erlöst hat, weshalb ist der gute Zweck der Welt 
noch nicht verwirklicht? Hier drängt sich die Rolle des Bösen auf. Das 
Böse ist die Macht, die sich dem guten Willen Gottes entgegenstellt 
und die Verwirklichung des Heils—noch—verhindert. Das Böse ist 
auch der Grund, weshalb die Welt für die eigentliche Botschaft des 
Heils noch nicht reif ist. Das Wissen um das Heil ist Angelegenheit der 
wenigen, die die Symptome des Heils erkannt haben und sie solange 
geheim halten, bis sie auch den Ungläubigen deutlich werden. Die 
Symptomatik des Heils findet sich angedeutet in der Typologie der 
erzählten Geschichten, und es geht gerade darum, diese Typologie der 
Heilsgeschichte in möglichst vielen Symptomen zu erkennen. Wenn 
erst alles in der Herrlichkeit dieser heilsgeschichtlichen Bedeutung 
erstrahlt, dann wird die Mosesdecke auch von den Augen der Ungläu-
bigen gezogen, und auch sie müssen die Evidenz dieser Geschichte 
akzeptieren. An dieser typologischen Interpretationsarbeit wirken die 
frommen Gelehrten mit; sie interpretieren alle Literatur, Kunst, Phi-
losophie und Wissenschaft sub specie aeternae salutis.

Die Heils-Wahrheit, die zur Verwirklichung drängt, hat einen 
besonderen Charakter: sie ist ohne zeitlichen Index, erhebt also den 
Anspruch, dass sie ewig gilt, sich aber noch nicht durchgesetzt hat. 
Das heißt, die Wahrheit ist noch nicht verwirklicht, aber sie gilt gleich-
wohl. Die „Kraft“ der Wahrheit, sich verwirklichen zu können, wird 
unterstellt—worin nun diese Kraft besteht, ist genau ihr Geheimnis. 
Man kennt nur den Anspruch. Für diejenigen, die den „uralten“ Ewig-
keitswert der Wahrheit erkannten, wird unterstellt, dass sie die Ver-
wirklichungsbedingungen ebenfalls kannten und dass sich bei ihnen 
das Wahre Gute verwirklicht hatte. Das war im Paradies der Fall, und 
die Erinnerung an das Paradies ist zugleich die Ermahnung an den 
ständigen Anspruch des Guten auf Verwirklichung. Wegen der Erin-
nerung an die Verwirklichung des Guten im Paradies ist alle Weisheit 
privilegiert, die historisch nahe bei der paradiesischen Weisheit liegt: 
Hier hat das Böse seine spezifische Macht noch nicht entfalten können, 
die Einsicht in die Kraft der Wahrheit zu verstellen. Das vergangene 
Paradies nährt die Hoffnung auf die Vollendung der Welt im Guten. 
Die Vollendung liegt in der Zuversicht, dass sich die Kraft des Guten 
gegen das Böse, das die Realisierung des Guten in der geschichtlichen 
Zeit verhindert, am ewigen Ende durchsetzen werde. Die Weisen, die 
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diese Einsicht teilen, sind wegen dieser Einsicht gut. Ihnen unterstellt 
man, sie wüssten um die Kraft des Wahren Guten.

Die uralte Weisheit in Athanasius Kirchers Oedipus Aegyptiacus

Die paradiesischen Einsichten in das Wahre Gute gehen einerseits 
vom Verwirklichungsanspruch der Wahrheit aus, andererseits sind es 
Einsichten in die spekulative Struktur dieser Wahrheit. Beide Muster 
findet Athanasius Kircher in seiner Ägyptologie, der er die größte 
Nähe zur adamitischen Weisheit attestiert. Seine Erkenntnismittel sind 
Allegorese und Philologie.

Kirchers Hauptwerk zur Ägyptologie, Oedipus Aegyptiacus, 1652–54 
in drei Teilen10 erschienen, ist der Versuch, christliche spekulative 
Theologie, biblisch grundierte Universalgeschichte sowie ägyptische 
Kultur miteinander zu verbinden und enzyklopädisch darzustellen. 
Der Duktus der enzyklopädischen Darstellung ist nicht schwierig zu 
fassen: Kircher beginnt mit einer „Aegyptiaca sacra“, einer geistlichen 
Geographie Ägyptens, er führt die Orte der verschiedenen Götterkulte 
auf und entwirft so ein ägyptisches Pantheon. Der zweite Schritt ist 
dann der für Kircher entscheidende: Die ägyptische dynastisch-politi-
sche und kulturelle Geschichte wird in den historischen Rahmen der 
Philosophia perennis und damit in den weltgeschichtlichen Rahmen 
integriert, den das Alte Testament vorgibt. Diese Integration macht es 
möglich, das für Kircher schlechterdings autoritative Zeugnis altägyp-
tischer Theologie, das Corpus Hermeticum, in die Frühgeschichte 
Ägyptens zu integrieren.

Kircher geht selbstverständlich davon aus, dass der Anspruch 
auf uralte Weisheit, die das Corpus Hermeticum stellt, echt sei. Die 
Wahrheit, die das Corpus Dionysiacum für ihn darstellt, ist heils-
geschichtlicher Natur. Er sieht es als eine Parallele zur mosaischen 
Schöpfungstheologie und unterstellt deshalb, dass die Einsicht in diese 
Wahrheit zugleich Erkenntnis der heilsgeschichtlichen Grundlagen ist. 
In diesem Sinne wird die monotheistische Theologie des Corpus Her-
meticum als unmittelbarer Abkömmling der Theologie begriffen, die 
Adam im Paradies empfangen und seiner Familie weitergegeben hat.

10 Kircher, Oedipus Aegyptiacus. Zu Kircher als Ägyptologe: Iversen, ,Hieroglyphic 
Studies‘; Ders, The Myth of Egypt. Marestaing, ‚Un Égyptiologue‘. Leinkauf, Mundus 
combinatus. Schmidt-Biggemann, ‚Hermes Trismegistos‘.
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Kirchers Allegorese des Mythos von Isis und Osiris, den er vor-
nehmlich aus Plutarch übernimmt, dient gleichermaßen der Einord-
nung ägyptischer Weisheit in das heilsgeschichtliche Konzept der 
Philosophia perennis. In dieser Geschichte vom Tod und der Auferste-
hung des Osiris ist für ihn die Wahrheit typologisch angedeutet, die in 
der späteren christlichen Offenbarung in ihrem Sinn endgültig geklärt 
worden ist. Christologie ist hier für Kircher das zentrale Ereignis der 
Heilsgeschichte. Er bedient mit dieser Allegorese der Geschichte von 
Osis und Osiris zugleich die Idee, dass die ewige Wahrheit durch das 
zeitliche Böse verdunkelt worden sei, indem er behauptet, diese Wahr-
heit von Christi Leiden und Auferstehung sei den ägyptischen Mysten, 
allen voran Hermes, typologisch bekannt gewesen, aber der habe sie, 
um sie vor den Bösen zu schützen, dem abergläubischen Pöbel verbor-
gen und deshalb nur unter dem Schleier von Geschichten und Hiero-
glyphen weitergegeben.

Die Fixierung auf die adamitische Weisheit hat für Kircher eine 
weitere, universalistische Funktion: Da diese Weisheit als die schlech-
terdings ursprüngliche für alle Erdteile akzeptiert wird, muss sie der 
Fluchtpunkt auch der nicht-europäischen Theologie sein, sofern diese 
als wahrheitsträchtig akzeptiert wird. Deshalb kann Kircher auch 
indische, chinesische und mexikanische Götterdarstellungen in diesen 
Zusammenhang integrieren.

Vor allem verbindet er die adamitische Weisheit mit einer Bildtheo-
rie: das ist seine Interpretation der Hieroglyphen. Adamitische Weis-
heit ist für ihn die Kenntnis der göttlichen Wahrheit vor Erschaffung 
der Welt. Er interpretiert die Hieroglyphen als konstitutive Elemente 
dieser Wahrheit. Dafür benutzt er die Theorie der Emblemata: Die 
hieroglyphischen Zeichen haben ihren begrifflichen Ort in der Pri-
mordialwelt, sie entsprechen den Gedanken Gottes vor der Schöpfung. 
Sie sind ideale Symbole, in denen Sprache und Ding unentfaltet als 
geistige Potenz beieinander sind. Wenn sich diese geistige Potenz in 
Bild und Sprache expliziert, dann wird daraus die sprachlich begrif-
fene Welt der Sinnlichkeit. Hieroglyphen sind deshalb so etwas wie 
der Ausdruck der noch unentfalteten Ideen der Primoridalwelt, sie 
entsprechen Amuletten, auf denen Sternzeichen abgebildet sind, die 
Glück bringen sollen. Auch wenn Kircher die Astrologie ablehnt, so 
geht er doch davon aus, dass dieses Konzept hinter der Erfindung der 
Hieroglyphen steckt.

Der Anspruch von Kirchers Theologie einer Uroffenbarung, die für 
alle Menschen gilt und allen Menschen zugänglich war, wird dadurch 
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deutlich, dass er die Theologie der Heilsgeschichte auch in China,11 
Indien und in Mexiko findet. Kircher stützt mit dieser These der Urof-
fenbarung für alle Menschen die Missionspolitik seines Ordens, der 
dafür plädierte, die religiösen und kulturellen Eigenheiten der mis-
sionierten Völker so weit wie möglich intakt zu lassen und nach den 
je autochthonen Wurzeln des Monotheismus zu suchen, die dann 
im Sinne der Natürlichen Religion und des Christentums fruchtbar 
gemacht werden sollten.12

Die kritische Philologie und die Resistenz der Heilsgeschichte

Kirchers wissenschaftlicher Anspruch ist durchaus philologisch-histo-
risch. Allerdings sieht er seine Aufgabe darin, den heilsgeschichtlichen 
Rahmen der Philosophie perennis mit seiner Philologie zu bestätigen. 
Sein Ziel ist, mit Mitteln der Philologie die adamitische Weisheit zu 
rekonstruieren. In diesem Sinn soll die Philologie selbst einen Beitrag 
zur Heilsgeschichte leisten, indem sie die menschliche Erkenntnis der 
heilsamen Einsicht in primordiale Weisheiten näher bringt.

Freilich gerät Kircher hier in Schwierigkeiten, die zunächst rein 
formaler Natur sind. Der interpretatorische Leittext, den er vorlegt, 
ist das Corpus Hermeticum. Es ist ein überlieferter, im Gegensatz zu 
den Hieroglyphen aber buchstäblich lesbarer Text, der allerdings nur 
in späten Fassungen vorliegt. Das Corpus Hermeticum hat nicht den 
Vorteil unmittelbarer Anciennität, den die Hieroglyphen haben. Er ist 
in der derzeitigen Form aber grammatisch und philologisch vergleichs-
weise klar; allerdings geht Kircher davon aus, dass es sich um die grie-
chische Fassung eines ursprünglich hieroglyphischen Textes handelt. 
In der vorliegenden Form kann der Text des Corpus Hermeticum aber 
mit den anerkannten Mitteln der Philologie behandelt werden. Zwar 
kann Kircher durch die Idee, es handle sich um eine Übersetzung aus 
den Hieroglyphen, sich gegen den nahe liegenden Einwurf schützen, 
der Text in seiner griechischen Fassung könne unmöglich adamitisch 
sein. Aber der griechische Text muss nach den Kriterien der Philologie 
geprüft werden können, damit der Anspruch auf die Anciennität des 

11 Siehe Kircher, China monumentis. Hier ist auch die Nestorianer-Stele abgebildet, 
die als Zeugnis einer Uroffenbarung gilt.

12 Siehe dazu Bettray S.V.D., Die Akkommodationsmethode. Li, Die Christliche 
China-Mission.
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Inhalts aufrechterhalten werden kann.13 Die methodisch-philologische 
Kritik, die zum Zweck der Bestätigung dieses Anspruchs eingesetzt 
wird, führt nun gerade dazu, dass dieser Anciennitätsanspruch zer-
stört wird.

Die Methoden der philologischen Kritik sind subtil und wirksam; sie 
sind seit Lorenzo Valla für die Philologie und bei Flacius Illyricus für 
die Hermeneutik bestimmt worden. Es gibt vor allem drei klare Krite-
rien der Philologie, die jeden Text historisch einordnen:

1. Die beste Fassung: Die Kodikologie stellt das Alter und die gegen-
seitige Abhängigkeit der Handschriften fest und kann so das physi-
sche Alter einer Tradition erkennen.

2. Die historische Grammatik: Die grammatische Analyse stellt fest, 
welcher Epoche der Wortschatz und Sprachduktus angehört und 
kann so formal das ungefähre Alter eines Textes bestimmen.

3. Die Traditionsgeschichte kümmert sich um die ältesten Wirkungen 
und vor allem die ältesten Zitationen eines Textes. Ein altes Zitat ist 
ein sicherer Beleg für das Alter eines Textes.

Mit diesen formalen Kriterien, die keine anderen Voraussetzungen 
als den reinen Historismus haben, lassen sich Texte historisch sau-
ber bestimmen. Diese Methode half vor allem den Juristen, Rechts-
dokumente und Urkunden richtig einzuordnen und Fälschungen von 
Originalen zu unterscheiden. Die Denunziation der Konstantinischen 
Schenkung als Fälschung durch Nikolaus von Kues und Lorenzo 
Valla ist eine der wirksamsten Folgen kritischer Philologie. Sofern 
der Anspruch auf eine kritische Textanalyse erhoben wird, muss diese 
Methode auf alle Texten angewandt werden, die sich selbst implizit 
oder explizit datieren. Mit ihr werden historische Dokumente von 
Pseudepigraphen, also fälschlichen Selbstdatierungen, unterschieden. 
Hier gibt es nun eine Reihe von prominenten Opfern der historisch-
kritischen Philologie: Das Corpus Dionysiacum, das Corpus Hermeti-
cum, die Chaldäischen Orakel, die jüdische (und christliche) Kabbala 
insgesamt; also, wenn man so will, die Filetstücke der esoterischen 
Tradition.

13 Vgl. Mulsow (Hg.), Das Ende des Hermetismus. 
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Mit dem Prozess der philologischen Historisierung tritt nun eine 
Merkwürdigkeit auf. Die Texte der esoterischen Tradition erweisen 
sich trotz ihrer Denunziation als historische „Fälschungen“ durch 
die historisch-kritische Philologie als besonders resistent in ihrem 
Wahrheitsanspruch. Woran liegt das? Die Texte, die ihren Wahr-
heitsanspruch selbst in die Tradition der Philosophia perennis und 
damit der Heilsgeschichte einordnen, arbeiten mit einem Konzept von 
Geheimnis und Heilsverheißung. Geheimnisse behalten immer ein 
Moment des Unaussprechlichen an sich. Dieses dialektische Moment 
des Geheimnisses, dass nämlich in diesen Texten etwas gesagt werde, 
was unaussprechlich sei, ist eine Intention, die philologisch nicht 
zu knacken ist. Die Philologie kann prinzipiell nur von Aussprech-
lichem, explizit Formuliertem ausgehen. Entsprechend sieht es mit 
der Heilsverheißung aus: Solange die Zukunft der Verheißung nicht 
real geworden ist, bleibt sie möglich; und so lange kann der Wahr-
heitsanspruch, dass sich das Gute am Ende verwirklichen werde, auch 
nicht widerlegt werden. Die historisch-kritischen Philologen können 
deshalb zwar die historische Selbststilisierung eines Textes als falsch 
erweisen, aber nicht sein „Geheimnis“ lüften und nicht seine Prophe-
tie erschüttern. Sie treffen damit nur einen Teil der Kreditansprüche, 
die ein prophetischer Offenbarungstext in der Heilsgeschichte stellt. 
Die historisch-kritischen Philologen geraten notwendig in eine para-
doxe Situation; sie müssen Prophetien immer als Missverständnisse, 
lügnerische Anmaßungen oder als ex-post-Aussagen interpretieren 
und werden deshalb der Gattung nicht gerecht. Paradoxerweise bleibt 
die Prophetie immer wahr—denn sie ist so lange nicht eingelöst, als sie 
prophetisch ist. Deshalb sind die kritischen Interpreten in den Augen 
der Gläubigen, die ja gerade von der Zukunftsbedeutung der Prophetie 
ausgehen, diskreditiert.

Die Geheimgeschichte des Heils: Annius’ von Viterbo Berosus

Zentrales Moment der Glaubwürdigkeit der Esoterik ist die Tradi-
tion. Das esoterische Konzept der Tradition hängt an dem der ewi-
gen Weisheit, die ursprünglich offenbar war, dann aber unterdrückt 
wurde, geheimnisvoll in Spuren bis in die Gegenwart tradiert wurde 
und sich am Ende als mächtig erweisen wird. Prinzipiell wird deshalb 
jede Wahrheit nach dem Kriterium beurteilt, ob sie mit der „uralten 
Weisheit“ übereinstimmt. Weil sie offenbar waren und sein werden, es 
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aber derzeit nicht sind, haben die Geschichten, die sich in der Heils-
geschichte situieren, immer den Charakter des Geheimnisses. Klar ist 
allein der Kredit, dass es sich um Heilswahrheiten handelt.14 Also ist 
ihre Kenntnis für das Heil (wie immer es im Einzelnen gemeint ist) 
entscheidend. Deshalb ist die Frage nach der Wahrheit für diese Tra-
ditionen nicht allein von theoretischer, sondern auch von praktischer 
Bedeutung fürs eigene Handeln.

Die Überlieferungsgeschichte der Heilswahrheit macht die 
Geschichte insgesamt zur Heilsgeschichte. Schließlich gibt es ange-
sichts des Anspruchs der Heilsgeschichte kein Recht auf Profange-
schichte. Heilsgeschichte ist ein absoluter Begriff, er lässt keine andere 
Geschichte neben sich zu. Profan- und Heilsgeschichte stehen sich in 
ihrer Intentionalität feindlich und unversöhnlich gegenüber. Deshalb 
neigen die esoterischen Geschichten dazu, zu Untergrundgeschichten 
verborgener Heilsereignisse zu werden—das wiederum verstärkt ihren 
arkanen Charakter.

Um so wichtiger ist es unter diesen Bedingungen, eine möglichst 
lückenlose, mindestens aber plausible Traditionskette darzustellen, die 
beweist, dass die gegenwärtigen Kenntnisse mit den alten übereinstim-
men, ihnen mindestens ähnlich sind. Dabei ist es unvermeidlich, zir-
kulär zu argumentieren: Es werden für die Gegenwart nur diejenigen 
Wahrheiten anerkannt, die mit den vermeintlich alten, heilsgeschichtli-
chen Wahrheiten übereinstimmen; und die „alten“ Wahrheiten müssen 
zugleich die jeweilig gegenwärtigen Interpretationen der Heilsgeschichte 
bedienen. Da aber die alten Quellen selbst geheimnisvoll und verrätselt, 
eben prophetisch sind, wird vermutet, dass ihr Inhalt genau die gerade 
aktuellen Wahrheiten der Heilsgeschichte ausmacht. Das ist die aus-
weglos zirkuläre Logik der Philosophia perennis.

Aus diesem Labyrinth von Zirkularitäten, meint man, könne die 
kritische Philologie heraushelfen; mit dieser Methode hofft man, 
Texte zu finden, die verlässliche Quellen bieten. Aber gerade hier ist 
der Gläubige, der auf die biblische Wahrheit hofft, besonders gefähr-
det. Das zeigt das Beispiel der Sündflutgeschichte, die der vatikanische 
Bibliothekar Annius von Viterbo (1432–1502) edierte.

Im Jahre 1498 erschien in einer Prachtausgabe seine Sammlung 
Auctores vetustissimi. Die Sammlung enthielt 15 Texte, deren spekta-

14 D. h., sie haben im formalen Sinne gnostischen Charakter, wenn Gnosis die 
Intention ist, die Wahrheit und Heil miteinander verbindet.
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kulärster die fünf Bücher des „chaldäischen“ Priesters Berosus waren, 
in denen die Geschichte der Sintflut, Noahs und seiner Söhne berich-
tet wurde. Die übrigen Texte waren um das Thema der noachidischen 
Urgeschichte gruppiert; es handelte sich, den Angaben des Annius 
zufolge, um antike Texte, die die biblische Urgeschichte aus nicht-
biblischen Quellen beglaubigen. Diese Sammlung hatte einen enormen 
Erfolg. Sie wurde bis zur Mitte des 17. Jahrhunderts häufig nachge-
druckt, die letzte Ausgabe erschien 1659 in Leipzig. Die nationalen 
Geschichtsschreiber des Humanismus stützten sich auf diese Edition, 
denn sie hatten mit diesen Quellen einen Beleg dafür, dass ihre Völ-
ker bis auf die biblische Urgeschichte zurückgeführt werden konnten. 
Annius’ erfolgreiche Sammlung hatte allerdings einen Makel: Sie war 
gefälscht.

Auch, vielleicht gerade als Fälschung sind die Antiquitates ein 
bemerkenswertes Buch. Sie geben sich als eine Quellensammlung aus, 
die die ältesten erhaltenen nichtbiblischen Texte zur Urgeschichte des 
Zweistromlandes und Armeniens vorstellt. Das ist deshalb von beson-
derer Bedeutung, weil schon Flavius Josephus überliefert, die Arche 
Noahs sei nach der Sintflut am Berg Ararat gestrandet, dass die Weis-
heiten der vornoachidischen Zeit auf zwei Säulen überliefert seien 
und Noah die vorsintflutlichen Weisheiten überliefert habe. Eusebius 
berichtet in seiner Weltchronologie sowie in der Praeparatio Evange-
lii von einer „chaldäischen“ Tradition, die die Geschichte der Sintflut 
beinhalte. Johannes Annius’ Antiquitates waren also durch Erwähnun-
gen in der jüdisch-christlichen Antike belegt. Die jüdisch-christliche 
Theologie der Antike bildet denn auch den historischen Rahmen von 
Annius’ Geschichtstheologie.

Die Antiquitates gehen ganz selbstverständlich von einem bibli-
schen Konzept der Weltgeschichte aus. Nach der Vertreibung aus dem 
Paradies hatte die Menschheit in Sünde gelebt und war, ausgenom-
men Noah und seine Familie, in der Sintflut untergegangen. Die Noa-
chidische Sintflut war also das Nadelöhr der Menschheitsgeschichte.15 
Die biblische Erzählung von der Sintflut fand Annius nun bei Berosus 
wieder. Er hatte damit einen außerbiblischen Beleg für die biblische 
Geschichte.

15 Vgl. zum Zusammenhang: Grafton, Forgers and Critics; Ders., Defenders of the 
Text, 80–103; Schmidt-Biggemann, ‚Heilsgeschichtliche Inventionen‘. Dort weitere 
Literatur.
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Der babylonische „chaldäische“ Priester Berosus, dessen Antiquitates 
Annius herauszugeben vorgab, war bei Alexander Polyhistor, dessen 
Fragmente Eusebius in seiner Praeparatio Evangelii und in seiner—
nur fragmentarisch erhaltenen—Chronologie benutzt hatte, sowie bei 
Flavius Josephus überliefert. Diese Fragmente reicherte Annius nun zu 
fünf Büchern mit dem Titel De Antiquitatibus totius orbis an.

Die Person Noahs hat bei Annius verschiedene Namen: Noah ist der 
hebräische, Ogygis Saga der armenische,16 Ogyges ist der griechisch 
adaptierte,17 Janus der römisch-etruskische Name. Diese Gleichsetzung 
von Janus und Noah ermöglicht es Annius auch, die Geschichte zu 
berichten, Noah-Janus sei nach der Errichtung des Königreichs Arme-
nien nach Italien ausgewandert und habe dort die Etrusker begründet. 
Die Armenier hätten Noah nach seinem Abschied zum Himmelsgott 
erhoben.

Im Zusammenhang mit der agrarischen Invention der Weingärung 
wird der biblische Bericht von Noahs Rausch durch die Geschichte 
von Ham ausgeweitet, der bei Annius-Berosus auch „Zoroaster“ heißt, 
sich für Giftmischerei und Zauberei interessiert, Noah impotent zau-
bert und die vorsintflutliche Unzucht wieder einführt. Er ist zugleich 
identisch mit Saturn und dem teuflisch vorgestellten Pan. Seine Nach-
kommen sind zur Strafe des Geschlechts schwarz.

Auf Annius gehen also folgende historische Inventionen zurück:

1. Noahs Kinder werden zu Ahnen der Völker. Annius stellt spezifi-
sche Ahnenreihen vor, bei denen die Etrusker, die Spanier und die 
Deutschen—die von Tuisco abstammen—sowie die Franzosen, die 
vom Japhet-Sohn Comerus Gallus begründet wurden, von beson-
derer aktueller politischer Bedeutung sind. Außerdem stellt Annius 
die assyrischen Königslisten auf, die die chaldäische Urgeschichte 
präzisieren.

2. Noah hinterlässt Lehrbücher für Ackerbau und Astrologie und 
natürliche Religion.

16 Annius von Viterbo, Berosi sacerdotis chaldaici, 13 v.: ‚Primam itaque dixerunt 
Ogygisan Sagam, id est illustrem sacrorum pontificem Noam Dysir.‘ Ebd., 24 r: Er 
habe von den Priestern den Namen Saga bekommen, ‚id est sacerdotes & sacrificulus 
& pontifex‘.

17 Ogyges, Noah und Janus idem. Die Namensverwechslung kommt, wie Fabricius 
(im Anschluss an Scaliger?) berichtet, aus einem korrupten Manuskript des Eusebius, 
das Annius benutzt hat. Fabricius: Bibl. Graeca Bd. XIV, 215 f. Ogyges ist ein uralter 
König von Boiotien, der Gründer Tebens; unter ihm trat die erste große Sintflut ein.
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3. Noah gründet das Königreich Armenien.
4. Noah verlässt Armenien und begründet in Italien die etruskische 

Kultur.
5. Noah ist identisch mit dem römischen Gott Janus, denn beide 

haben den Weinbau entwickelt.
6. Noahs Sohn Ham ist der Vater der schwarzen Magie und identisch 

mit Zoroaster/Zarathustra.

Gemeinsam mit den Verortungen der biblisch und antik berichte-
ten Sachverhalte ergibt sich so ein komplexes Bild: Noah transpor-
tiert die antediluvianische Weisheit weiter, indem er sie in Büchern 
aufschreibt—die Schriftlichkeit ist also vorausgesetzt. Damit ist auch 
bewiesen, dass der Anfang der Philosophie nicht bei den Griechen, 
sondern bei Noah zu finden ist. Annius polemisiert ausdrücklich gegen 
Diogenes Laertius, der den Beginn der Philosophie bei den Griechen 
konstatiert. Die Philosophie der Griechen stamme von Ägypten, und 
diese wiederum sei nur ein Teil der Philosophie der Noachiden, spe-
ziell von Tubal und Tuysco.18 Diese hätten schon im vierten Jahre des 
Königs Ninus ihre Gesetze aufgezeichnet. Die Griechen hätten also ihre 
Philosophie und die Schrift von den Phöniziern, Assyrern, Chaldäern, 
den Kindern des Janus-Noah, den Spaniern, den Samothern, den Ger-
manen und Ägyptern.19 Zugleich wird das ursprüngliche Wissen als 

18 Zu der Wirkungsgeschichte der Tuysko/Tuisco-Erzählung vgl. Hutter, Germa-
nische Stammväter. Dort wird auch (Ebd., 42) von der Gleichsetzung des Namens 
Tuiscon bzw. Gomerus mit Ascenaz berichtet, die zuerst Ulrich von Hutten vorge-
nommen habe: ‚Exibilande sunt fabulosae apud Berosum de ortu Tuisconis & aliorum 
illud ad modum credibile est, Gomer filium Japhet, fuisse autorem gentis Cimmerae, 
quae est cimbrica quae bonam partem lateris septemtrionalis complevit. Et ab hoc 
ortos esse Germanos opinor. Fuit ei filius Ascanes, ad hunc referunt Judei nostram 
originem, secuti affinitatem nominis.‘ In: Arminius Dialogus Huttenicus, continens 
res Arminii in Germania gestas P. Cornelii Taciti, de moribus & populis Germaniae, 
libellus. Zuerst postum 1529. In der Ausgabe von 1529 findet sich dieser Absatz nicht. 
Vgl. auch Borst, Der Turmbau zu Babel, 1059; Borst hält J. Thurmair/Aventin (Bayr. 
Chronik I,6. ed. München 1882, 65) für den Vater der Gomer/Ashkenaz-Genealogie. 
Berosus wird mit der Thuisco-Geschichte auch bei

Gessner: Mithridates, Bl 31 v,f. (Nd. Aalen 1973, 153) zitiert. Zur Wirkungsge-
schichte von Annius vgl. auch Mattiangeli, ‚Annio da Viterbo‘, 253 ff.

19 Antiquitates (a.a.O.), 36 f.: ‚Quadrant autem traditiones Hispanorum, & Berosi 
dicentis, quod Tubal Samothes & Tuyscon anno quarto Nini formant legibus sua 
regna. Et ut ait Strabo, circa Beticam doctiores Hispani ea tempora tradunt. Tubal 
autem urbs à primo Hispaniae duce dicta, est in Betica, ut notat Pomponius Mela, 
quam corruptè vocant Dubal. Quare, ut complures authores tradunt, verum est quod 
Philosophiae initium & literarum simul, non à Graecis, sed antiquissimis Phoenicibus, 
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magisch qualifiziert, denn Noahs gutes Wissen wird durch den Magier 
Ham-Zarathustra pervertiert. Armenien und das italisch-etruskische 
Reich werden als Noahs Gründungen besonders privilegiert; aber auch 
die übrigen Reiche der alten Welt sind durch Noahs Abkömmlinge in 
die Heilsgeschichte integriert.

Was ist mit der Urgeschichte des Annius erreicht? Die Weltgeschichte 
des Mittelmeerraums Europas, Asiens und Afrikas ist insgesamt in 
eine heilsgeschichtliche Genealogie eingeordnet. Das geheime Wissen 
ist in seiner Doppeldeutigkeit als Heilswissen und als dämonisches 
Unheilswissen qualifiziert, alle Völker und ihre Führer können sich 
selbst in dieser Universalgeschichte wiederfinden. Diese Erzählung der 
einen, die Philosophia perennis stabilisierenden Vergangenheit stärkt 
zugleich den Glauben daran, dass die kommende Geschichte gleich-
falls den biblischen Verheißungen entspreche und sich am Ende als 
gut erweise.

Reuchlins Theorie des ursprünglich wirkenden Worts

Die Frage nach dem Ursprung des Heilwissens war die wichtigste 
Problematik der christlichen Renaissance. Sie verband Geschichte, 
spekulative Philologie und Theologie. Der Status des ursprünglichen 
Wissens war nicht allein theoretischer Natur, denn das ursprüngli-
che Wissen war als Heilswissen bestimmt. Dieses Heilswissen war bei 
Annius den noachidischen Schriften (die die von Seth auf den beiden 
Säulen geschriebenen Weisheiten interpretieren) zugesprochen wor-
den. Allerdings zeigte die Überlieferungsgeschichte bei Annius nur 
die Stationen der Überlieferung; die „Quellen“, die er edierte, sagten 
nichts über die Geheimnisse der Offenbarungen selbst, die auf die-
sem Weg transportiert wurden. Auch die berühmte Geschichte von 
den beiden Tafeln, Säulen oder Pyramiden des Seth, die in Flavius 
Josephus’ „Antiquitates Iudaicae“ (I 69–71) überliefert war, sagte nur, 
dass dort die adamitischen Weisheiten überliefert waren, worin die 
bestanden, war unklar.

Und selbst die Texte uralter Weisheit, die vorlagen, konnten nur im 
Lichte der biblischen Offenbarung verstanden werden. Kircher hatte 

Assyriis, Chaldaeis, Janigenis, Hispanis, & Samotheis atque Germanis, & Aegyptiis 
emanavit‘.
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in seinem Ödipus das Corpus Hermeticum in diesem konventionellen 
Rahmen gedeutet, die Geschichte der Sintflut und der Neubesiedlung 
der Erde, die Annius in seinem Berosus berichtet hatte, entsprachen 
ebenfalls dem biblischen Maßstab. Wenn man also das wirkliche 
Geheimnis entdecken wollte, war es sinnvoll, die Bibel selbst zu befra-
gen. Hier war durch die Offenbarung sichergestellt, dass die Wahrheit, 
die hier verkündet wurde, heilswirksam war. Die Erkenntnis der bibli-
schen Wahrheiten war Teil des Heilsprozesses; wer diese Wahrheiten 
erkannte, sah sich auf dem Weg des Heils. In diesem Sinne war die 
Erkenntnis der biblischen Wahrheiten erbaulich. Je tiefer man in die 
Geheimnisse der Bibel eindrang, desto näher war man an der gött-
lichen Wahrheit, wie er sie selbst dem Adam im Paradies mitgeteilt 
hatte (Gen. 2,19). Adam hatte die wesentlichen Namen der Tiere und 
damit das wesentliche Geheimnis des Namens der Geschöpfe mitge-
teilt bekommen. Gott hatte die Geschöpfe bei ihrem Namen gerufen, 
dieser Ruf Gottes war der Ruf der Geschöpfe in die Existenz. Dieser 
Ruf in die Existenz geschah in der Kraft des göttlichen Wortes; und 
diese Kraft kannte Adam, denn von seiner Benennung der Tiere wird 
berichtet: Wie er sie nannte, so sollten sie heißen.

Worin besteht die Kraft, in die Existenz zu rufen? Offensichtlich im 
göttlichen Wort. Dieses Wort war im Anfang bei Gott, und Gott war 
das Wort, wie der Johannesprolog lehrt. Wenn dieses Wort Fleisch 
wurde, dann hieß das einmal, es wurde in der Schöpfung verwirk-
licht, zum andern, es hat unter uns gewohnt, und zwar als Jesus von 
Nazareth. In dieser Theologie wurde also eine dreifache Funktion des 
Logos gelehrt: 1. Gott erkennt sich in seinem Logos—das heißt für die 
Trinitätstheologie: Der „Vater“ erkennt sich in seinem „Sohn“. 2. Das 
„Wort“ definiert als „Name“ die Dinge der Schöpfung in ihrem Wesen 
und ruft sie als „Kraft“ ins Sein. 3. Das Wort ist in Jesus von Nazareth 
Mensch geworden.

Wenn nun der Name die Dinge definiert und die Kraft des Wortes 
die Dinge ins Sein ruft, wenn also im Namen die Kraft Gottes liegt, 
dann ist der privilegierte Name, in dem die Kraft Gottes sich zeigt, für 
die Christen der Name Jesu. In ihm sind die Intelligenz der Definition 
und die Kraft der Existenzwerdung vereint. Er ist der Fokus, die Einsicht 
und die schöpferische Kraft des wirkenden Wortes der Lingua Adamica. 
Hier zeigt sich die unhintergehbare, älteste, ewige, ständige und wirk-
samste Entäußerung Gottes. Als diese unhintergehbare Offenbarung 
Gottes begreift Reuchlin seine Christliche Kabbala.
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Auch Reuchlin erzählt die Legitimationsgeschichte, wie Gott diese 
Wahrheit, die spekulativ ist und ewig wahr bleibt, den sündigen Men-
schen nach der Vertreibung aus dem Paradies mitgeteilt hat. So ist 
klargestellt, dass die fromme Invention zugleich einen Sitz in der 
Heilsgeschichte hat. Er beginnt die Geschichte dieser kabbalistischen 
Offenbarungen mit der Verheißung des Messias, die der Engel Rasiel 
dem gefallenen Adam verkündet. Es handelt sich um die Schlüssel-
geschichte seiner kabbalistischen Theorien; die Herkunft ist unklar.20 
Später ist sie von Agrippa von Nettesheim aufgenommen und ver-
breitet worden.21

Der Engel Raziel wurde also zum gefallenen und von Trauer erfüllten 
Adam gesandt, um ihn zu trösten. Er sagte ihm: Verfalle nicht über alles 
Maß in Schmerz und Trauer, weil unter deiner Führung das Menschen-
geschlecht in höchste Verderbnis gestürzt wurde. Denn die Ursünde wird 
so versöhnt werden: Aus deiner Nachkommenschaft wird ein gerechter 
und friedfertiger Mann geboren werden, ein Held, dessen Name in Gna-
den besteht und auch in den vier Buchstaben i.h.u.h., und er wird seine 
Hand für den rechten Glauben und ein gottgefälliges Opfer reichen; und 
er wird vom Holz des Lebens nehmen, und die Frucht jenes Holzes wird 
das Heil aller Hoffenden sein.22

Das ist die Messiashoffnung, die sich für den Christen im Holz des 
Kreuzes erfüllt hat, die aber für den Juden noch offen ist.

20 Sie ist u.a. auch im Sefer Raziel, das zuerst in Amsterdam 1701 gedruckt wurde, 
überliefert. Die Geschichte entstammt der jüdischen Tradition. Sie wird durch hebrä-
ische Manuskripte seit dem 15. Jahrhundert bezeugt, ist aber mit Sicherheit 500 Jahre 
älter. Sie gehört in den Kontext der Sefer ha-Razim Texte (»Buch der Geheimnisse«). 
In einem von zwei verschiedenen Texten mit diesem Titel, der wahrscheinlich mit 
einem schon im 9. Jahrhundert erwähnten Sefer Adam (»Buch des Adam«) identisch 
ist, kommt diese Geschichte genau so vor wie im Sefer Raziel. Vgl. die Ausgabe von 
Bill Rebiger und Peter Schäfer. Sefer ha-Razim. Das Buch der Geheimnisse I und II. 
Edition, Übersetzung und Kommentar. 2 Bde. Tübingen 2009. Zum Zusammenhang 
vgl. auch Secret, ‚Sur quelques traductions‘.

21 Agrippa von Nettesheim, De incertitudine. Kap. 45 erwähnt das Buch; s.a. Fabri-
cius, Codex Pseudepigraphus, 26.

22 Reuchlin, De Arte Cabalistica, 72: ‚Missus est igitur angelus Raziel ad Adam col-
lapsum et moerore plenum, ut consolaret eum, cui sic dixit. Ne supra modum confi-
cias gemitu et molestia quod te duce genus humanum in summa corruit perditionem. 
Quoniam originale peccatum hoc expiabitur. Nam ex tua propagatione nascetur homo 
iustus et pacificus, uir heros, cui nomen continebit in miserationibus, etiam quas qua-
tuor litteras i.h.u.h. et ille per rectam fidem et placidam oblationem mittet manum 
suam, et sumet de ligno uitae, et ejus ligni fructus erit omnium sperantium salus‘.
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Diese Urgeschichte messianischer Verheißung, ‚omnium prima 
Cabala‘23 hat die Formalmomente, die Reuchlin für die Offenbarung 
der ursprünglichen Kabbala kennt: Es handelt sich um messianische 
Prophetien, die einem biblischen Patriarchen von einem Engel gege-
ben werden, um die Folgen des Sündenfalls zu kompensieren.

So kommt folgende Reihe zustande:

Adam behält die »Kabbala«, die ihm Rasiel überbracht hat, im Gedächt-
nis und übermittelt sie seiner Sippe, zuerst Kain und Abel. Kain beachtet 
sie nicht. Abel möchte sein Leben hingeben zur Restitution des Sün-
denfalls. Das wird mit einer komplizierten Typologie vom Lebensbaum 
begründet. Abel sah sich in der Gunst Gottes und begehrte die Frucht 
des Lebensbaumes, die Adam verloren hatte. Für diese Frucht war er 
bereit, sein Leben dem Schöpfer zu opfern, der das Leben durch den 
Baum ursprünglich verliehen hatte. Deshalb wehrt er sich nicht, als Kain 
ihn mit einem Holz erschlägt. ‚Der wehrlose Abel wappnete sich nicht, 
sondern gab sich willig und gern dem Tode hin.‘24 Dieses Opfer habe 
dem Schöpfer nicht genügt; aber demnächst werde jemand kommen, 
der die Urschuld durch das rechte Opfer lösen werde. Damit ist Abel 
unübersehbar als Typus Christi vorgestellt.

Von Adams Sippe wird (Gen. 4, 26) berichtet, dass sie seit der Geburt 
von Adams Enkel Enos begann, den Namen (שם Schem) Gottes anzu-
rufen. „Gott“ ist hier (Gen. 4, 26) als Tetragramm (יהוה) geschrieben. 
Hier findet Reuchlin die besondere Bedeutung des Schin wieder, die 
schon in »De Verbo Mirifico« eine Hauptrolle gespielt hatte.25 Er kom-
biniert die kabbalistischen Interpretationsmethoden Notaricon26 und 
Gematria.27 Nach Notaricon stehen die Buchstaben ש (Schin) und 
 für den ausgeschriebenen (Schem, Name) שם des Wortes (Mem) מ
Buchstaben שין (Schin) und מתוךך (mitoch—in der Mitte). Gen. 4, 26 
kann dann gelesen werden: Es wird erwartet, dass Schin in der Mitte 
des Tetragramms gesprochen wird. Nach der Methode der Gematria 
hat der Buchstabe ש Schin den Zahlenwert 300; das entspricht dem 
Zahlenwert von ברחמים, (berachmim „in Gnaden“, Reuchlin übersetzt 

23 Ebd., 72.
24 Ebd., 74. ‚Abel autem inermis armato non restitit, sed volens et libens se morti 

obtulit‘.
25 Vgl. Grötzinger, ‚Reuchlin und die Kabbala‘.
26 Der Name stammt aus dem Lateinischen und bedeutet Kurzschrift; als kabbali-

stische Interpretationstechnik heißt das, dass die Buchstaben eines Worts als Anfangs-
buchstaben von anderen Worten interpretiert werden.

27 Gematria ist die Interpretation der Buchstaben als Zahlen.
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„in miserationibus“).28 Dieses berachmim „in Gnaden“ ist das „in 
Gnaden“ „in miserationibus“, das der Engel Rasiel als Name des Mes-
sias dem Adam verkündet hatte.29 Enos behält im Sinn, dass der Ret-
ter, den Rasiel prophezeit hat, den Namen ‚i.h. in miserationibus u.h.‘ 
tragen wird.

Dieses Muster der Ergänzung des Gottesnamens durch ein christo-
logisches Symbol ist ein Grundmotiv von „De Verbo Mirifico“ und 
„De Arte Cabalistica“.30

Die Ur-Kabbala ist vom Engel Rasiel offenbart worden. Auch alle ande-
ren kabbalistischen Original-Offenbarungen sind von Engeln übermit-
telt worden. Sie sind die Übermittler des göttlichen Worts, das die 
letzte Wissenschaft vermittelt und zugleich die religiöse Praxis leitet.

So empfängt Abraham vom Engel Zadkiel dieselbe Kabbala, die 
Adam empfangen hat.31 Dass diese Kabbala das Buch der Schöpfung 
(Jezira) ist, das dem Abraham zugeschrieben wurde, hält Reuchlin für 
wahrscheinlich, denn dem Abraham wird dieses Buch auch ander-
wärts32 zugeschrieben. Jedenfalls leitet Abraham aus dieser Kabbala die 
Verpflichtung ab, seinen Sohn Isaak zu opfern. Dem Christen ist hier 
sogleich die Typologie Isaak–Christus gegenwärtig und Reuchlin spielt 
auch deutlich darauf an; es wiederholt sich die Typologie von Opfer 
und Holz. Abraham habe geglaubt, schreibt er,

dass das Heil des gesamten Menschengeschlechts im Sohn kommen 
werde, den er plötzlich nach dem Befehl Gottes packte und Holz für das 
Opfer mit eigenen Händen sammelte. Denn das Orakel lehrte ihn, dass 
der ursprüngliche Sündenfall durch Holz geheilt werden könne.33

28 Im Einzelnen: (40 =) מ ,(10=) י ,(40=) מ ,(8=) ח ,(200=) ר ,(2=) ב.
29 S. o. Text zu Anm. 22.
30 Z.B. 112–114, wo die Argumentation aus »De Verbo Mirifico« wiederholt wird: 

Das Wort ברחמים (in Gnade) hat den Zahlenwert 300, der identisch ist mit dem Zah-
lenwert des ש. Das  vor, die beiden anderen ושי kommt im Namen Jeschu (Schin) ש 
Buchstaben des Namens sind Buchstaben, die auch im Tetragramm erscheinen. So 
wird das ש ins Tetragramm eingeführt יחשוה und macht das Tetragramm aussprech-
bar. Das bedeutet, dass durch diese Ergänzung der Vater versöhnt wird.

31 Ebd., 79.
32 Z.B. 50 und 120.
33 Ebd., 78: ‚humanae universitatis salutem in filio . . . allaturum, quem subito ad 

vocem dei assumpsit, et oblationis omne lignum suis ipse manibus excidit. Nempe 
lapsum originalem per lignum reparari posse, oraculum docuit‘.
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Der Engel, der ihn davon abhält, seinen Sohn Isaak zu opfern, ist 
Raphael.34 Er belehrt Abraham darüber, dass es sich bei Isaak nicht 
um den Messias handelt, der geopfert werden soll.

Der Engel, mit dem Jakob ringt (Gen. 32, 23–33), heißt Peliel. Er 
bringt Jakob im nächtlichen Kampf bei, dass er, Jacob, nicht der Mes-
sias sei.35

Moses wird als der erste der großen Patriarchen beschrieben, der 
sich nicht als Erlöser im Sinne der Kabbala Raziels gesehen habe. Er 
sei kein Erlöser, sondern ein Herrscher gewesen, der seinen Stab als 
Zepter benutzt habe. Er stamme nicht vom Stamme Juda, sondern 
vom Stamme Levi (d.h. auf ihn traf die Prophezeiung nicht zu, aus 
dem Stamm Judas werde der Messias stammen), seine Geburt geschah 
weder in den letzten Tagen noch war er ein Gesalbter. Aber ihm wur-
den von seinem Engel Metatron alle Einzelheiten über den Sündenfall 
und die Erlösung berichtet.36 Die Kabbala des Moses ist folglich nicht 
identisch mit der Thora, die ihm Gott von Angesicht zu Angesicht 
offenbart hat; Reuchlin denkt an die mündliche Tradition einer gehei-
men Lehre, die dem Moses geoffenbart wurde.

Jakob war prophezeit worden (Gen. 35, 11): ‚Ein Volk und eine 
Menge von Völkern sollen von dir kommen, und Könige sollen von 
dir abstammen‘. Reuchlin lässt seinen Juden Simon diese Prophetie 
messianisch wenden. Als der Engel Peliel Jakob mitteilt, dass er nicht 
der Messias sei, sondern nach ihm komme einer, der die Völker sam-
meln werde am Ende in den letzten Tagen, zitiert er Gen 49,10: ‚Non 
aufferet Sceptrum de Iuda, et legislator de femone eius, donec ueniat 
Schilo, et eidem congregatio gentium‘. Mit dieser Prophetie zeige der 
Engel an, dass der Erlöser des menschlichen Geschlechts aus dem 
Stamme Juda komme, in den letzten Tagen geboren werde und Schilo 
sei, er werde das Szepter des Königs führen und zu ihm strömten die 
Völker.37 Auch hier ist die christliche Interpretation evident, denn 

34 Ebd., 80.
35 Ebd.
36 Ebd., 80.
37 Ebd., S. 80: ‚Praeceptor Jacob fuit Peliel. Sed edoctus ab angelo suo Iacob, se non 

illum fore salvatorem, quem hactenus coelestis Cabala praetulerit, negocium in aliud 
speculum divina revelatione reiecit, sic dicens: Congregamini et adnunciabo vobis, 
quod continget in postremo dierum: Non auferetur sceptrum de Iuda, et legislator de 
femore eius, donec veniat Silo, et eidem congregatio gentium. Quo vaticinatio innotuit 
aliquem quandoque fore salvatorem humani generis, qui et ex Iuda, et in postremis 
dierum nasceretur, et esset Silo, et sceptrum regni gereret, et ad ipsum gentes con-
fluerent‘.
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diese Prophetie hat ihr neutestamentliches Korrespondenzstück im 11. 
Kapitel (25–27) des Römerbriefs, wo der Apostel Paulus Israels Erret-
tung am Ende der Tage prophezeit und sich dabei auf die Propheten 
Jesaia (59, 20) und Jeremia (31, 33) beruft, die ihrerseits den Bun-
desschluss Gottes mit Jacob anführen. Er schreibt: ‚Blindheit ist Israel 
zum Teil widerfahren solange, bis die Fülle der Heiden eingegangen 
ist, und alsdann wird das ganze Israel gerettet werden, wie geschrieben 
steht‘. Bei Jesaia (59, 20) Jeremia (31, 33) heißt es:

Es wird kommen aus Zion der Erlöser,
der da abwende das gottlose Wesen von Jakob.
Und dies ist mein Bund mit ihnen,
wenn ich ihre Sünden werde hinwegnehmen.

In der Verheißung des Messias-Königs besteht der Kern der prophe-
tischen Botschaft des Alten Testaments, denn den Propheten wird 
offensichtlich keine eigenständige Offenbarung einer Kabbala zuteil; 
sie interpretieren lediglich den Messianismus in ihrer Weise je neu. 
Die Tradition setzt sich fort über Esrah und die Hohenpriester der 
Synagoge, die Makkabäer, die talmudischen Rabbiner, die als »Tan-
nanim« die Gesetzgeber waren, die die Mekablim, die Empfangenden 
angenommen (קבל) hätten. Von diesen hat Pico die Weisheiten über-
nommen, die er in den 900 Thesen als Christliche Kabbala erkannt 
hat.38

Diese spekulative Deutung des wundertätigen Namens Jesu, die 
Reuchlin als den Kern der christlichen Kabbala anbot, hatte indessen 
einen sehr säkularen Nachteil, sie hielt der Prüfung durch die Philo-
logie nicht stand. Der Engel Raziel hatte möglicherweise eine falsche 
Orthographie offenbart. Der Name Jesu wurde im Hebräischen, wenn 
er denn nach biblischer Tradition „Retter“ heißen sollte, ישוע, also 
mit einem ע (Ayn) am Schluss geschrieben; damit fiel die Invention, 
das Schin im Tetragramm mache den unaussprechlichen Namen Got-
tes als יהשוה aussprechbar, als philologisch unhaltbar weg. Auf diese 
Schwierigkeit wies der französische Philosoph, Theologe und Philo-
loge Jacques Lefèvre d’Étaples schon 1513, zehn Jahre nach Veröffent-
lichung von „De Verbo Mirifico“, in der Reuchlin diese These zuerst 
vertreten hatte und fünf Jahre vor der Veröffentlichung von Reuchlins 

38 Ebd., S. 88.
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Hauptwerk „De Arte Cabalistica“ in seinem Psalmenkommentar hin. 
Er stellte richtig: „Die Juden . . . schreiben den Namen ‚Jesus‘ mit Jod, 
Schin, Waw, Ain; er unterscheidet sich von Iod He Waw He, und sie 
weisen unsere Interpretation als fiktiv und kurios zurück.“39 Reuchlins 
fromme Invention von der Aussprechbarkeit des Namens Gottes in 
seinem Sohn starb im Netz der kritischen Philologie.

Leicht resignatives Résumée

Was kann man tun? Wie oft in der Wissenschaft geht es hier um eine 
Kreditgeschichte von Sinn. Die anagogisch-erbauliche, von Typolo-
gie geprägte Interpretation des Weltgeschehens als Heilsgeschichte 
erweist sich als Sinn-Komfort und Möchtegern. Die Wünsche, Topik 
und Typen stabil zu halten, bleiben, aber das historische Fundament, 
auf dem ihre Berechtigung ruht, scheint ständig brüchiger und brö-
seliger zu werden. Wenig Trost? Vielleicht ist es sinnvoll, sich an den 
schönen Geschichten des historischen Möchtegern zu erfreuen und 
den vergangenen Sinn-Komfort, z.B. das ש im Tetragamm oder die 
Noachidische Völkergenealogie als erträumte Möglichkeiten zu ver-
stehen. Denn sie eröffnen Horizonte, die, wenn wir sie nicht zur Ver-
fügung hätten, unsere Welt ärmer machen würden.
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ÄGYPTEN UND DER URSPRUNG DER ESOTERIK.
ZUR GESCHICHTE UND GENESE EINES MYTHOS

Jan Assmann

Das Alte Ägypten gilt im kulturellen Gedächtnis des Abendlandes 
als Ursprung und Inbegriff der Esoterik. Das ist die Tradition, deren 
Konstruktion und Funktion ich nachgehen möchte. Welche Züge der 
altägyptischen Kultur haben Anlass gegeben zur Entstehung dieser 
Tradition? Und welche Bedeutung hatte der Mythos des esoterischen 
Ägypten für das Abendland?

Ägypten war aus dem Kulturgedächtnis des Abendlandes nie ver-
schwunden. Es war durch Antike, Mittelalter und frühe Neuzeit prä-
sent geblieben vor allem als das Land der Hieroglyphen, der Sphinx 
und der Pyramiden. Mit allen drei dieser kulturellen Markenzeichen 
verband sich die Vorstellung des Rätsels. Die Pyramiden galten als 
Weltwunder. Wie und wozu sie errichtet wurden war rätselhaft. Die 
Sphinx ist der Inbegriff des Rätsels überhaupt. Die Hieroglyphen galten 
als Geheimschrift zur Überlieferung streng geheimer Mysterien. Die 
im 19. Jh. mit der Entzifferung der Hieroglyphen entstehende Ägypto-
logie hat das alte Ägypten nicht entdeckt, sondern nur entzaubert. Die 
Ägyptologie ist angetreten mit dem Programm der Entmythisierung 
und Entzauberung der altägyptischen Kultur und steht schon von 
daher der in Theosophie, Anthroposophie und vielen anderen okkul-
ten Richtungen fortdauernden esoterischen Tradition nicht gerade mit 
Sympathie gegenüber. Für die zünftige Ägyptologie handelt es sich 
hierbei schlichtweg um ein Mißverständnis. Die Griechen haben ihre 
Mysterien und ihre platonisierende Mystik in die altägyptische Kultur 
hineinprojiziert, und da das Abendland alle seine Informationen über 
diese Kultur aus griechischen, lateinischen, hebräischen und arabi-
schen Quellen bezog, ist sie diesem Mißverständnis aufgesessen. Das 
esoterische Ägypten, das ist das Fazit selbst noch von Erik Hornungs 
mit so viel Empathie und Verständnis geschriebenem Buch, ist eine 
Konstruktion der Rezeptionsgeschichte, der auf Seiten der altägypti-
schen Kultur selbst so gut wie nichts entspricht. Immerhin hat aber 
die Ägyptologie seit einigen Jahren ein ganz neues Verhältnis zu dieser 
Rezeptionsgeschichte entwickelt, und Hornungs Buch ist ein Pionier 
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dieser Wende.1 Während wir sie früher als ein Kuriosum im Museum 
der Mißverständnisse belächelten, haben wir gelernt, sie als ein Fak-
tum unseres kulturellen Gedächtnisses ernst zu nehmen und gehen 
sogar einen Schritt weiter, indem wir fragen, ob uns diese Rezeptions-
geschichte nicht doch auch wichtige Aufschlüsse über die ägyptische 
Kultur selbst vermittelt.

Beginnen wir mit der Idee der Geheimniskultur, die in der Spätantike 
recht verbreitet ist. Hier stoßen wir bei verschiedenen Autoren auf 
die Vorstellung, daß alle Religionen, insbesondere aber die altägypti-
sche, doppelbödig sind, daß sie eine Außenseite haben, die sich jedem 
Gläubigen und jedem Reisenden darbietet, und eine Innenseite, von 
der nur die Eingeweihten und Weisen Kenntnis haben. Die wichtigste 
Stelle steht bei Origenes in seiner Schrift Contra Celsum. Celsus hatte 
in seiner Streitschrift gegen die Christen (alethes logos) behauptet, 
alles, was zum Christentum gehört, durch und durch zu verstehen. 
Origenes meint dazu:

Celsus scheint sich mir hier zu verhalten wie jemand, der nach Ägypten 
reist, wo die weisen Ägypter entsprechend ihrer landesüblichen Gelehr-
samkeit viel philosophieren über jene Dinge, die sie als göttlich betrach-
ten, während die Einfältigen derweil nur bestimmte Fabeln hören, die 
ihnen viel Vergnügen bereiten. Celsus, sage ich, verhält sich wie ein 
Ägyptenreisender, der sich nur mit jenen Einfältigen unterhalten hat 
und von keinem der Priester das Geringste erfahren hat über ihre gehei-
men und höheren Mysterien, und der nun prahlt, daß er alles kennt, was 
zur ägyptischen Theologie gehört . . . Was wir jetzt festgestellt haben in 
bezug auf den Unterschied zwischen Weisen und Einfältigen unter den 
Ägyptern, das gilt auch für die Perser, unter denen die religiösen Riten 
von den Einsichtigen auf sinnvolle Weise ausgeübt werden, während die 
oberflächliche Menge nicht weiter blickt als auf das äußere Symbol oder 
Zeremonial. Und dasselbe gilt gleicherweise für die Syrer und Inder und 
alle anderen Völker, die neben ihren religiösen Fabeln eine Wissenschaft 
und Lehre besitzen.2

Mit diesen Sätzen sagt Origenes zweierlei. Er stellt erstens fest, daß alle 
ihm bekannten Religionen eine esoterische Dimension besitzen, die 
nur den Weisen zugänglich ist, und behauptet zweitens, daß dasselbe 
auch für das Christentum gilt, so daß ein Außenstehender wie Celsus 
davon nur allenfalls die exoterische Außenseite zu Gesicht bekommt.

1 Hornung, Das esoterische Ägypten.
2 Origenes, ‘Contra Celsum’ 677–78.
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Für Clemens von Alexandrien bestand in dieser Hinsicht sogar kein 
Unterschied zwischen der ägyptischen und der israelitischen Religion:

Die Ägypter bezeichneten den wirklich geheimen Logos, den sie im 
innersten Heiligtum der Wahrheit bewahrten, durch „Adyta“, und die 
Hebräer [bezeichneten ihn] durch den Vorhang [im Tempel]. Was 
daher die Verheimlichung angeht, sind die Geheimnisse [ainigmata] der 
Hebräer und der Ägypter einander sehr ähnlich.3

Auch Eusebius zählt die alttestamentliche Religion zu den Geheimnis-
religionen. Er vertrat die Ansicht, daß auch die Tora ein doppelbödiger 
Text ist, der den Einfältigen eine Menge konkreter Vorschriften macht, 
den Weisen aber eine noch viel größere Menge zu denken gibt.

Moses befahl dem jüdischen Volk, alle Riten auf sich zu nehmen, die in 
den Worten ihres Gesetzes beschlossen waren. Aber er wollte auch, daß 
die anderen, deren Geist und Tugend stärker waren weil sie frei waren 
von dieser äußeren Schale, sich gewöhnen sollten an eine göttlichere, 
über die Fassungskraft des gemeinen Mannes hinausgehende Philoso-
phie und mit den Augen des Geistes in den höheren Sinn der Gesetze 
eindringen sollten.4

Im alten Ägypten aber, darin war man sich einig, sah man den 
Ursprung und das Modell der Geheimnisreligion.

Über die Geheimnisse der Ägypter äußert sich Clemens an vielen 
anderen Stellen, darunter an folgender, die die Exklusivität der Ein-
weihung betont:

Die Ägypter offenbaren ihre religiösen Mysterien nicht unterschiedslos 
allen, noch teilen sie das Wissen um die göttlichen Dinge den Profanen 
mit, sondern nur denen, die zur Nachfolge im Königtum ausersehen 
sind und zu solchen von den Priestern, die dazu aufgrund ihrer Geburt 
und Erziehung am besten qualifiziert sind.5

Also gehören nicht nur Weisheit, sondern auch Herrschaft und 
Geheimnis zusammen. Das Geheimnis, die esoterische Seite, der sen-
sus mysticus der Religion, hat eine politische Funktion. Davon weiß 
auch Plutarch. In seiner Schrift über Isis und Osiris schreibt er

3 Das Zitat nach Reinhold, Die hebräischen Mysterien, 55, ist eine Kombination von 
Clemens von Alexandriens stromata Buch V: cap. III, 19.3 und cap. VI, 41.2. Siehe 
Alexandrinus, Stromata Buch I–VI, 338 und 354. 

4 Auch dieses Zitat nach Reinhold, a.a.O. 88. Es handelt sich um Eusebius, ‘Prae-
paratio Evangelica’ 454.

5 Alexandrinus, Stromata V, cap. vii. 41.1.
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Wenn unter den Ägyptern ein König aus dem Militärstand gewählt wird, 
bringt man ihn von Stund an zu den Priestern und unterrichtet ihn in 
jener Arkantheologie, die geheimnisvolle Wahrheiten unter obskuren 
Fabeln und Allegorien verbirgt. Daher stellen sie Sphingen vor ihren 
Tempeln auf um zu bedeuten, daß ihre Theologie eine gewisse arkane 
und rätselvolle Weisheit enthält.6

Den Eingeweihten, Priestern und Herrschern, wird strengste Ver-
schwiegenheit auferlegt.

Deren Symbol ist der Gott Harpokrates, der als Kind mit dem Fin-
ger am Mund dargestellt wird. Hierzu Plutarch:

Den Harpokrates der Ägypter darf man nicht für einen unvollkom-
men und kindlichen Gott halten, sondern für den, der über die Rede 
der Menschen bezüglich der Götter gesetzt ist, die nur unvollkommen, 
stammelnd und unartikuliert ist, und zugleich der, der sie reguliert und 
korrigiert; wobei der Finger an seinem Mund ein Symbol für Schweigen 
und Verschwiegenheit ist.7

In den alten Religionen, das war weitverbreitete oder sogar allgemeine 
Überzeugung, hat Alles einen Hintersinn. Hinter jeder offiziellen Reli-
gion gibt es eine geheime Überlieferung, eine „Kabbala“. Jede Überlie-
ferung ist doppelbödig. Das Wissen ist nun einmal ungleich verteilt in 
der Welt und die Wahrheit ist ohnehin nur verhüllt zu haben. Dahin-
ter steht die mittel- und neuplatonische Erkenntnistheorie, derzufolge 
die Wahrheit in dieser Welt immer nur annäherungsweise, in Rätseln, 
Fabeln und Allegorien anzudeuten, aber nie unmittelbar zu erkennen 
und darzustellen sei. Die phänomenale Welt ist der Schleier, in dem 
sich die Wahrheit zugleich offenbart und verhüllt. Die Wahrheit ist 
schwer zugänglich, und nur der Weise kann es wagen, sich ihr wenig-
stens anzunähern. Die antike Theorie der ägyptischen Geheimreligion, 
wie wir sie bei Plutarch und Diodor, Philo, Origenes und Clemens von 
Alexandrien sowie bei Porphyrios und Jamblich antreffen, geht von 
dem Prinzip aus, daß die Wahrheit an sich ein Geheimnis darstellt 
und in dieser Welt nur verschleiert in Bildern, Mythen, Allegorien 

6 Plutarch, De Iside, 354 (cap. 8). Cf. Alexandrinus., Stromata .V, cap. v. 31.5: 
‚Daher stellen die Ägypter Sphingen vor ihre Tempel, um dadurch anzuzeigen, daß 
ihre Gotteslehre rätselvoll und dunkel ist . . . Aber vielleicht liegt die Bedeutung jener 
ägyptischen Sphingen auch darin, anzudeuten, daß die Gottheit sowohl geliebt als 
auch gefürchtet werden will; geliebt als gütig und dem heiligen Menschen wohlgeson-
nen, aber gefürchtet als unerbittlich gerecht gegen den Gottlosen, da die Sphinx aus 
dem Bild eines Menschen und eines Löwen zusammengesetzt ist‘.

7 Plutarch, De Iside, cap. 68.
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und Rätseln zu fassen ist. Am schönsten kommt diese im Neuplato-
nismus, Hermetismus und in der Gnosis verbreitete Anschauung in 
dem Philippus-Evangelium zum Ausdruck, einem in koptischer Spra-
che überlieferten gnostischen Text aus Ägypten:

Die Wahrheit kam nicht nackt in die Welt,
sondern sie kam in den Sinnbildern und Abbildern.
Die Welt wird sie auf keine andere Weise erhalten.8

So wie die Worte „Ich bin alles, was war, ist und sein wird“ auf der 
Inschrift des Bildes zu Sais sich als die Verweigerung eines Namens, 
aber auch als die Offenbarung der namenlosen Gottheit deuten lassen, 
so bedeutet der Schleier in den folgenden Worten—„meinen Schleier 
hat kein Sterblicher aufgedeckt“—sowohl ein Verbergen, als auch ein 
zur Erscheinung kommen der Gottheit. Goethe hat diesen Doppel-
aspekt des Geheimnisses als Verhüllung und als Manifestation der 
Wahrheit sehr prägnant formuliert:

Das Wahre ist gottähnlich; es erscheint nicht unmittelbar, wir müssen es 
aus seinen Manifestationen erraten.9

Wodurch kam das Alte Ägypten in den Ruf einer paradigmatischen 
Geheimniskultur? Hierfür sind vor allem zwei Phänomene verant-
wortlich, die zunächst die Antike und, von ihrem Erbe ausgehend, 
dann das spätere Abendland ganz besonders nachhaltig fasziniert 
haben. Das eine ist die Schrift, das andere die Architektur. Beides hat 
man als Hinweis aufgefaßt auf eine doppelte, in Exoterik und Esoterik 
gespaltene Kultur. In beiden Fällen beruht die Faszination der Antike 
auf einem Mißverständnis, das aber in der abendländischen Tradition 
im höchstem Maße geschichtsmächtig geworden ist und unsere gei-
stige Welt ganz entscheidend mitgeprägt hat.

Beginnen wir mit der Schrift. Die Faszination der Griechen für die 
ägyptische Schriftkultur beruht gleich auf einer ganzen Reihe von Miß-
verständnissen: daß die Ägypter nicht ein, sondern zwei oder sogar 
drei ganz verschiedene Schriftsysteme nebeneinander benutzten, daß 
diese Schriften für verschiedene Zwecke verwendet wurden, daß die 
Hieroglyphen innerhalb dieses polygraphischen Systems eine Geheim-
schrift darstellten und daß sie sich nicht auf Laute, sondern auf Dinge 

8 Foerster (Hg.), ,Philippus-Evangelium‘, 108. 
9 Goethe, ,Aus Makariens Archiv‘, 460 Nr.3.
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und Begriffe bezögen. Nichts davon stimmt, aber so ganz falsch ist es 
andererseits auch wieder nicht.10

Tatsächlich benutzten die Ägypter, als die Griechen mit ihnen in 
Berührung kamen, drei Schriften, Hieroglyphen, Hieratisch und Demo-
tisch, die äußerlich sehr verschieden aussahen, auch wenn sie aus der-
selben Wurzel entwickelt waren. Es stimmt auch, daß diese Schriften 
für verschiedene Zwecke verwendet wurden. Was die Griechen daran 
besonders faszinierte, war die vermeintliche Verwendung zweier oder 
dreier ganz verschiedener Schriftsysteme: einer Bilderschrift und einer 
abstrakten Lautschrift. Mit der Frage, ob es sich um zwei oder drei 
verschiedene Schriften handelt, wollen wir uns nicht lange aufhalten. 
Wer zwei Schriften zählt, unterscheidet zwischen Hieroglyphen und 
Kursivschrift, wer drei zählt, unterscheidet innerhalb der Kursivschrif-
ten noch einmal zwischen Klassisch-Hieratisch und Spät-Demotisch. 
Heute wissen wir, daß es sich hier lediglich um drei Formen eines 
einzigen Schriftsystems—Monumentalschrift („Hieroglyphen“) und 
Handschrift („Hieratisch“ bzw. „Demotisch“)—handelte; die Grie-
chen aber deuteten sich den Befund so, daß die Handschrift für Alle 
(„Demotisch“, von gr. demos „Volk“ heißt ja „Volksschrift“), die 
Monumentalschrift aber nur für die Priester da war. So schrieb etwa 
Diodor:

Die Ägypter besitzen nämlich zwei Schriften: die eine, „demotisch“ 
genannt, lernen alle; die andere wird die „heilige“ genannt. Bei den 
Ägyptern verstehen sie allein die Priester, die sie von den Vätern in den 
Mysterien lernen.11

Die Hieroglyphen galten Diodor also als eine Mysterienschrift. Diodor 
wiederum fußt mit seinen Informationen über die altägyptische Kul-
tur auf einem verlorenen Werk des Hekataios von Abdera, der Ende 
des 4. Jhs. v.Chr. in Alexandria lebte.

In seinen ‚Teppichen‘, jenem groß angelegten Werk, das heidnisch-
antike und biblisch-christliche Überlieferungen zu einem neuen 
Konzept christlicher Bildung vereinigen sollte, schreibt Clemens von 
Alexandrien um das Jahr 200 n. Chr. über die Ausbildung eines ägyp-
tischen Schriftgelehrten:

10 Siehe hierzu die Beiträge Assmann (Hg.), ,Hieroglyphen‘, ‘Antike Äußerungen 
zur ägyptischen Schrift‘, ,Etymographie‘.

11 S. ,Antike Äußerungen‘ (n. 11), 33f.
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Diejenigen, die bei den Ägyptern unterrichtet werden, lernen zuerst von 
allem die Verwendungsart der ägyptischen Schrift, die den Namen Brief-
schrift [= demotisch] führt, als zweite sodann die hieratische, die von 
den heiligen Schreibern (Hierogrammaten) angewendet wird, zuletzt 
und als höchste Stufe der Einweihung die Hieroglyphenschrift, die teils 
„vermittels der elementaren Buchstaben“ (dia ton proton stoicheion) 
etwas unmittelbar benennt (kyriologeisthai), teils symbolisch ist. Von 
der symbolischen Schrift gibt es drei Arten: die eine bezeichnet etwas 
unmittelbar (kyriologeisthai ), indem sie seine Form im Bilde wieder-
gibt (kata mimesin), die andere wird in der Weise geschrieben, dass ein 
Zeichen auf ein anderes Gebiet übertragen wird (tropikos), die dritte 
schließlich verfährt allegorisch und gibt gewissermaßen Rätsel auf (kata 
tinas ainigmous).12

Aus diesen Nachrichten zur ägyptischen Schriftkultur reimte sich das 
17. Jahrhundert die Idee einer „doppelten Religion“ mit der allgemein 
zugänglichen Außenseite einer polytheistischen Volksreligion und der 
nur den Eingeweihten zugänglichen Innenseite eines philosophischen 
Monotheismus zusammen. Während das Volk den vielen Göttern hul-
digte, von denen man glaubte, daß sie belohnend und strafend über 
die Einhaltung der Gesetze wachten und das Staatswesen nach innen 
und außen schützten, widmeten sich die Eingeweihten der verborge-
nen, All-Einen Gottheit, auf deren Sitzbild im Tempel von Sais, Plut-
arch zufolge, geschrieben stand: „Ich bin alles, was da war, ist und sein 
wird. Kein Sterblicher hat meinen Schleier gehoben.“13

Die andere Eigentümlichkeit der ägyptischen Kultur, die zur Vorstel-
lung einer doppelten, in Exoterik und Esoterik gespaltenen Kultur 
führte, ist die Architektur. Diese Deutung hängt eigentümlicherweise 
mit der Sintflut und anderen Vorstellungen von Flut- und Feuerka-
tastrophen zusammen. Hier geht es um die Vorstellung von der Ver-
wundbarkeit des Wissens und der Kultur überhaupt, und um das 
Problem, wie ihrem Untergang vorzubeugen sei. Im Zentrum dieser 
Überlieferung steht die Idee, dass die Fülle des Wissens nicht am Ende 
sondern am Anfang der Menschheitsgeschichte steht. Adam, der die 
Tiere benennen konnte, war im Besitz des ursprünglichen Schöp-
fungswissens. Mit der Sintflut ging dieses Wissen verloren, das sich 
von Adam auf seine Nachkommen vererbt hatte.14

12 Stromata, V, IV.
13 Plutarch, De Iside, cap. 9, 354 C. 
14 S. hierzu Assmann (Hg.), Sintflut und Gedächtnis.
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Interessant ist diese Überlieferung vor allem deswegen, weil sie mit 
der Vorstellung verbunden ist, ein Rest dieses Urwissens sei gleich-
wohl gerettet worden. Genau wie durch Noah und seine Arche ein 
Rest des Lebens auf dieser Erde über die Sintflut hinweg gerettet wer-
den konnte, so ist auch durch schriftliche Aufzeichnung ein Rest des 
Urwissens erhalten geblieben. In der jüdischen und christlichen Über-
lieferung verbindet sich diese Idee mit der Vorstellung zweier Pfeiler 
oder Stelen, auf denen Adam oder seine Nachkommen dieses Urwis-
sen inschriftlich kodifiziert hätten. Am bekanntesten ist die schon von 
Josephus Flavius berichtete frühjüdische Legende, die diese Kodifizie-
rung vorsintflutlicher Urweisheit mit den Kindern des Seth verbin-
det.15 Diese gelten als die Erfinder der Astronomie, des himmlischen 
Wissens von den Gestirnsbewegungen. Eingedenk der Weissagung 
Adams, dass die Welt durch Feuer- und Wasserkatastrophen unter-
gehen würde, beschliessen sie, ihr Wissen auf zwei Pfeilern niederzu-
schreiben, einem aus Ziegeln für die Feuer- und einem aus Stein für 
die Wasserkatastrophe.16 ‚Der steinerne Pfeiler‘, setzt Josephus hinzu, 
‚steht übrigens noch heute in Syrien.‘17 Offenbar handelt es sich um 
eine Legende, die sich an ein mit unlesbaren Schriftzeichen, vermut-
lich ägyptischen oder hethitischen Hieroglyphen, bedecktes Monu-
ment geknüpft hat.

Ganz ähnliche Vorstellungen begegnen nun aber auch ausserhalb 
der jüdisch-christlichen Überlieferung, vor allem im Umkreis der her-
metischen Tradition, wo sie eine ganz besonders prominente Rolle 
spielten. Bereits eine bei Synkellos überlieferte, von ihm dem Manetho 
(1. Hälfte 3.Jh.v.Chr.) zugeschriebene, aber sicher aus späterer Zeit 
stammende Passage handelt von dem über eine Flutkatastrophe hin-
weg geretteten Urwissen:

Er (Manetho) war ein Hohepriester in der Zeit des Ptolemaeus Phila-
delphos und schrieb auf der Grundlage von Inschriften im siriadischen 
Lande (Ägypten),18 die von Thoth, dem ersten Hermes, in heiliger Spra-
che und Schrift aufgezeichnet waren. Nach der Flut habe sie der zweite 
Hermes, Sohn des Agathodaimon, in Hieroglyphen übertragen und in 
den ägyptischen Tempeln in Büchern niedergelegt.19

15 Flavius Josephus, Antiquitates, Kap.2; Ginzberg, Legends of the Jews, 121f. 
16 Eine Darstellung des Seth mit den beiden Pfeilern findet sich z.B. in Buno, Histo-

rische Bilder auf der Bildtafel „Das 1. TausendJahr: Die Patriarchen vor der Sündflut“. 
Ich verdanke die Kenntnis dieser Darstellung Gerhard F. Strasser. 

17 Josephus, a.a.O. 
18 „siriadisch“, von „Sirius“ = Süden, Ägypten. 
19 Waddell, Manetho, Appendix I, 208f. 
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Besonders einflußreich ist aber eine Stelle bei Ammianus Marcel-
linus geworden, die sich nun explizit auf die Architektur, und zwar 
auf die beschrifteten unterirdischen Grabanlagen der Ägypter, und im 
besonderen die Königsgräber im Tal der Könige zu Theben bezieht. 
Er schreibt:

sunt et syringes subterranei quidam et flexuosi secessus, quos, ut fertur, 
periti rituum vetustorum, adventare diluvium praescii, metuentesque ne 
caerimoniarum oblitteraretur memoria, penitus operosis digestos fodi-
nis, per loca diversa struxerunt, et excisis parietibus, volucrum ferarum-
que genera multa sculpserunt et animalium species innumeras multas, 
quas hierographicas litteras appellarunt.

Es gibt auch Syringen, das heißt unterirdische und gewundene Gänge. 
Der Überlieferung zufolge ließen die in die alten Riten Eingeweihten 
sie an verschiedenen Orten mit ungeheurem Aufwand aushauen, da sie 
die Heraufkunft einer Flutkatastrophe voraussahen und fürchteten, die 
Zeremonien könnten in Vergessenheit geraten. Auf die dergestalt aus 
dem Felsen geschlagenen Wände ließen sie alle möglichen Arten von 
Vögeln und Tieren einmeißeln: das nennen sie „Hieroglyphen“.20

Diesem Motiv des über die Sintflut hinweg geretteten vorsintflutlichen 
Wissens begegnen wir vor allem auch im Umkreis der hermetischen 
Tradition, wo es eine ganz besonders prominente Rolle spielte. Arabi-
sche mittelalterliche Autoren, insbesondere Ibn Abi Usaybia setzen die 
Enkel Adams mit dem „ersten Hermes“ (Irmis/Idris) gleich; er habe 
sein Wissen nicht auf Pfeiler, sondern auf Tempelwände geschrieben.21 
Idrisi überträgt sogar das Motiv von Stein und Ziegel auf den Tempel-
bau. Weil Hermes nicht genau gewusst habe, ob die Welt durch das 
Feuer oder durch das Wasser vernichtet werde, habe er, um das Wissen 
zu schützen, sowohl irdene als auch steinerne Tempel bauen lassen, 
da er glaubte, die ersten könnten dem Feuer, die zweiten dem Was-
ser Widerstand leisten. Unter diesen Tempeln wird der von Achmim 

20 Ammianus Marcellinus XXII, 15.30 = Marcellin, Histoire,140.
21 F. Ebeling, Diss. §5.1. Der erste (Hermes) sei der Enkel Adams gewesen und habe 

vor der Sintflut gelebt. Er sei von den Hebräern mit Henoch und von den Arabern mit 
Idris identifiziert worden. Von Adam selbst sei er unterrichtet worden. Als erster habe 
er Astronomie betrieben, Tempel gebaut, um Gott darin anzubeten, habe die Medizin 
studiert und darüber geschrieben. Er (und nicht Adam) habe vorausgesehen, dass 
die Welt durch Wasser und Feuer zerstört werde, und vor der Sintflut gewarnt. Um 
die Wissenschaft vor dem Untergang zu retten, habe dieser in Oberägypten lebende 
Hermes neben Pyramiden auch den Tempel von Achmim errichtet, in dem all seine 
Wissenschaft in Stein eingemeißelt worden sei. 
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herausgehoben.22 Durch diese Rettungsaktion ist das Urwissen mit der 
Sintflut nicht verloren gegangen, sondern nur okkultiert: es wurde zum 
Geheimwissen weniger Eingeweihter, die die antediluvianische Schrift 
zu entziffern und das in ihr gespeicherte Wissen um die Geheimnisse 
der Schöpfung zu deuten und weiterzugeben wußten. Die hierogly-
phischen Inschriften in den ägyptischen Tempeln und unterirdischen 
Grabanlagen verstand man als Kodifikationen hermetischen Wis-
sens, das vor der vorausgesehenen Katastrophe gerettet werden sollte. 
Ibn Abi Usaybia deutete insbesondere einen Tempel in Achmim als 
hermetischen Wissensspeicher; Achmim war in der Spätantike eine 
Hochburg ägyptischer Tradition. Achmim war der Sitz einer gelehrten 
Familie, zu der u.A. der Dichter Nonnos und der Gelehrte Horapol-
lon, der Verfasser des berühmten Hieroglyphenbuchs gehörten.23 Kein 
Wunder, dass sich gerade mit dieser Stadt das Motiv des geretteten 
Wissens verband. Übrigens versteht man in der Tat den Typus des 
spätägypt ischen Tempels mit seinen von unten bis oben mit Inschrif-
ten und Bildern bedeckten Wänden, Pfeilern und Durchgängen als 
Aufzeichnungsform und Speicher des religiösen Wissens, das man von 
Vergessen bedroht glaubte angesichts zwar nicht einer Flutkatastrophe, 
aber des Hellenismus.24 In der arabischen Überlieferung erscheint die 
Sintflut offensichtlich als eine Chiffre für den Gedächtnisverlust, den 
der Untergang der ägyptischen Kultur und der Kenntnis der Hierogly-
phen bedeutete. Dass eine gelehrte Elite, die im Ägypten des arabischen 
Mittelalters unter den unzähligen mit Hieroglyphen bedeckten Monu-
menten der altägyptischen Kultur lebte, auf den Gedanken kommen 
konnte, mit den Aufzeichnungen eines vergessenen Wissensschatzes 
konfrontiert zu sein und die Gründe für dieses Vergessen in der Sint-
flut suchte, das erscheint durchaus plausibel.

Die Sintflut wurde auf diese Weise zur Geburt der Esoterik. Sie 
sorgte für einen allgemeinen Gedächtnisverlust und machte das Wissen 
exklusiv. Aus dem Gemeinwissen der Menschheit wurde das Geheim-
wissen der Adepten. Diese Überlieferung verbindet sich vor allem mit 

22 Dozy und de Goeje, Description de l’Afrique, 46ff; Edrisi oder Idrisi war dem 
Abendland kein Unbekannter. Seine Geographia Nubiensis wurde 1591 in Rom 
gedruckt. In der Übersetzung von Gabriele Sionita unter dem Titel: Geographia 
Nubiensis: id est accuratissim, a totius orbis in septem climata divisi descriptio [. . .] 
recens ex Arabico in latinam versa 1619. Ich verdanke diese Hinweise F. Ebeling. 

23 Thissen, Horapollon.
24 S. hierzu meinen Beitrag ,Das gerettete Wissen. Flutkatastrophen und geheime 

Archive‘, 291–301.
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Hermes Trismegistos: er gilt als der grosse Interpret und Transkodifi-
kator dieses Urwissens, das in komprimierter hieroglyphischer Form 
auf den hermetischen Stelen in einer Höhle in Ägypten aufgezeich-
net ist und von Hermes in unzähligen, teilweise auch ins Griechische 
übersetzen Büchern dekomprimiert und verbreitet wurde.25

Was nun seit dem 17. und 18. Jahrhundert die Reisenden und 
Antiquare wie Richard Pococke, Ludwig Frederik Norden, Athanasius 
Kircher und Bernard de Montfaucon der westlichen Gesellschaft in 
gelehrten Bildwerken über Ägypten berichteten, schien den Befund 
einer doppelten Religion aufs Glänzendste zu bestätigen. Ganz Ägyp-
ten, so konnte man lesen und auf Bildtafeln sehen, war unterminiert 
von unterirdischen Hallen, Kammern und Gängen, die über und über 
mit den priesterlichen Hieroglyphen bedeckt waren, und die nur 
einem Zweck dienen konnten: der Geheimreligion der Eingeweih-
ten als Kultbühne, Forschungsstätte und Wissensspeicher zu dienen. 
Besonders beliebt war diese Überlieferung über das in den unterirdi-
schen Anlagen der Ägypter gerettete prädiluviale Urwissen bei den 
Freimaurern des 18. Jhs., die sich als die Erben und Fortsetzer dieser 
esoterischen Tradition fühlten. Anton Kreil, ein Philosoph, Philologe 
und als Freimaurer und Illuminat Mitglied der Loge zur Wahren 
Eintracht in Wien geht darauf in einem Logenvortrag über die ‚Wis-
senschaftliche Freimaurerei‘ ein, den er in zwei Sitzungen im April 
1785 vorgetragen hatte. Der Vortrag ist auch deswegen interessant, 
weil bei diesen Sitzungen Leopold Mozart zum Gesellen und Meister 
erhoben wurde, und auch W.A. Mozart dabei anwesend war.26 Der 
‚ägyptische Priesterorden‘, schreibt Kreil, scheint nach allem, was sich 
‚aus den historischen Überbleibseln schließen läßt, in dem Besitze der 
gesammelten Kenntnisse der Vorwelt gewesen zu seyn.‘ Strabo zufolge 
schrieben die Priester ‚alles, was höhere und feinere Gelehrsamkeit 
war, in ihren geheimen Schriften‘ auf und gaben nur einen Teil davon 
an Platon und Eudoxos, die 13 Jahre bei ihnen zubrachten, weiter. 
Diese Priester, und nun folgt eine schier unglaubliche Theorie über die 
Formen altägyptischer Wissenskultur, ‚haben die Hälfte ihres Lebens 
in unterirdischen Höhlen zugebracht‘, sie hatten ‚eine sonderbare Lei-
denschaft für das Aushöhlen der Felsen‘ und bauten

25 Anonymus, Athenian 95–100 (Brief XXV des Orsames, von Theben).
26 Kreil, ,Über die wissenschaftliche Maurerey‘ 49–78. Dazu und zu Mozarts Anwe-

senheit siehe mein Buch Die Zauberflöte, 100–106. 
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übrigens für die Unvergänglichkeit. 160 Fuß unter den Pyramiden 
waren Gemächer, welche miteinander durch Gänge kommunizierten, 
die Ammianus Marcellus auf griechisch syringes nennt. . . . Kurz, alles 
war mit Grotten, Höhlen und unterirdischen Gängen besetzt und durch-
schnitten.27

Kreil zitiert aus einem zeitgenössischen Werk:

Täglich entdecken die Reisenden derer mehrere; denn itzt hat man noch 
kaum den hundertsten Teil davon entdecket. Wenn man diese Art, unter 
der Erde zu studieren, betrachtet, so dürfen wir uns nicht wundern, daß 
die Priester dadurch sichs zur Gewohnheit gemacht haben, alle ihre 
wahre oder vermeintliche Wissenschaft unter einem beynahe undurch-
dringlichen Schleyer zu verhüllen.28

Eine phantastischere Deutung haben die ägyptischen Königsgräber (die 
noch Champollion auf Grund der Stelle aus Ammianus Marcellinus 
als „syringes“ bezeichnete) und sonstigen über und über beschrifteten 
ägyptischen Grabanlagen wohl kaum je erfahren. Dazu muß man wis-
sen, daß diese „syringes“, die Kreil und sein Gewährsmann de Pauw 
‚160 Fuß unter die Pyramiden‘ verlegen, vielmehr über 600 Kilometer 
südlich der Pyramiden von Giza im Tal der Könige zu Theben liegen. 
Sie gelten Kreil und de Pauw nicht nur als Wissensspeicher, sondern 
auch als Versammlungs- und Studienorte. Die Technik, „unter der 
Erde zu studieren“, hielten sie für eine Strategie der Geheimhaltung. 
Kreil mag auch an eine Stelle bei Lukian gedacht haben, wo von einem 
ägyptischen Weisen die Rede ist, der ganze 23 Jahre unter der Erde 
studiert haben soll:

Auf der Rückreise trug es sich zu, daß ein Mann aus Memphis mit uns 
fuhr, ein Mann von erstaunlicher Weisheit, und ein wahrer Adept in 
allen Egyptischen Wissenschaften. Man sagte von ihm, er habe ganzer 
drey und zwanzig Jahre unter der Erde gelebt, und sey während dieser 
Zeit von der Isis selbst in der Magie unterrichtet worden.

Du sprichst, unterbrach ihn Arignotus, von meinem ehmaligen Lehrer 
Pankrates? war es nicht ein Mann vom Priester-Orden, mit abgeschor-
nen Haaren, der keine andere als leinene Kleider trug—immer in tiefen 
Gedanken—sprach sehr rein Griechisch—ein langgestreckter Mann, mit 
herabhängender Unterlippe, und etwas dünnen Beinen?29

27 Kreil, ,Über die wissenschaftliche Maurerey‘, 64f.
28 Kreil zitiert aus de Pauw, Recherches philosophiques. 
29 Lukian, Philopseudes, cap. 33.
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‚In dieser Absicht‘, paraphrasiert Kreil die Passage bei Ammianus 
Marcellinus,

trafen sie alle Menschen mögliche Anstalten, ober und unter der Erde, 
führten ungeheure Steinmassen auf, denen sie eine uns unerreichbare 
Unvergänglichkeit zu geben wußten, und gruben ihre Weisheit in Hiero-
glyphen verkleidet in Pyramiden, Obelisken, steinerne Tafen und Säulen 
zur stummen Aufbewahrung ein.30

Daran ist jedenfalls auch aus heutiger Sicht nicht zu zweifeln, daß die 
Ägypter in der Errichtung und Beschriftung ihrer zahllosen Monu-
mente von einem beispiellosen Willen zur Überlieferung besessen 
waren, auch wenn es bei dieser Überlieferung vielleicht nicht um die 
Art von Kenntnissen ging, an die die Freimaurer anschließen zu kön-
nen glaubten.

Die ägyptischen Priester kodifizierten nun nicht nur ihr geheimes 
Wissen in unterirdischen Speichern, sondern ‚wählten ausserdem 
noch die rechtschaffensten, geprüftesten und hellsten Köpfe aus, um 
ihnen, nach gehöriger Ausbildung, Prüfung und Einweihung, das 
kostbare Pfand ihrer Geheimnisse zur Überlieferung auf die Nach-
kommenschaft anvertrauen zu können.‘31 Einen anderen Rat hat 
auch der Semiotiker Th. A. Sebeok nicht gewußt, als er von einer mit 
der Lagerung radioaktiver Abfallstoffe befassten US-amerikanischen 
Firma beauftragt wurde, ein Aufzeichnungssystem für Informationen 
über Lagerungsort und Eigenschaften des Atommülls zu entwickeln, 
das auch nach 10 000 Jahren einer der heutigen Sprachen und Schrift-
systeme unkundigen Nachwelt noch irrtumsfrei lesbar wäre.32

Sebeoks . . . Vorschlag lief darauf hinaus, eine ‚Atompriesterschaft’ zu 
berufen, eine erste Generation von Physikern, Linguisten, Strahlen-
experten und Semiotikern, mit der eine Dynastie begründet werden 
sollte, die über Generationen hinweg die Botschaft immer wieder neu zu 
codieren hätte, um auf diese Weise für die Stabilität und sichere Über-
mittlung der Nachrichten zu sorgen.33

Die Parallele ist perfekt. Die Aufgabe, vor die sich Sebeoks ägypti-
sche Vorgänger gestellt sahen, betraf ebenfalls die Entwicklung eines 
Informationssystems, das bis in fernste Zukunft lesbar bliebe, um das 

30 Kreil, ,Über die wissenschaftliche Maurerey‘, 64f.
31 Ebd.
32 Schneider, ,Liturgien der Erinnerung‘; Assmann, Erinnerungsräume, 352f. 
33 Schneider, ,Liturgien der Erinnerung‘, 676f. 
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Geheimwissen der Priester irrtumsfrei zu überliefern, und erforderte 
dieselben drei Lösungen: (a) die Entwicklung eines sprachunabhängi-
gen Zeichensystems (die Hieroglyphen), (b) die Codierung und Spei-
cherung der Informationen in zeitresistenter Form (die unterirdischen 
Wissensspeicher) und (c) die Gründung eines elitären Priesterordens, 
der über Generationen hinweg die Botschaft zu überliefern und neu 
zu codieren hätte. Kreil jedenfalls schließt

aus der Kunst, der Vorsicht, und dem unermeßlichen Aufwand, 
wodurch sie den einen Theil ihres Zweckes so meisterlich erreichten, auf 
die Güte der anderen Hälfte ihres Plans, nämlich auch den lebendigen 
Geist der Hieroglyphe in verschwiegenen und unsterblichen Mysterien 
der bessern Nachwelt zu überliefern“ und zieht daraus „den Schluß, daß 
es nicht vernunftwidrig ist, anzunehmen, daß ihre geheime Weisheit 
noch in unsern Tagen, so wie ihre Pyramiden, Obelisken und Sphinge, 
existiere.34

Diese Weisheit ist zwar unzugänglich, aber es gibt sie noch, im Sinne 
eines kulturellen Unbewußten, das auf eine dem Bewußtsein unzu-
gängliche Weise wirksam ist.

Bleibt zu erweisen, daß es die Freimaurerei ist, die als Träger die-
ses kulturellen Unbewußten fungiert, indem ‚die Hieroglyphen der 
drey untern Grade das Vehiculum‘ dieser Weisheit ‚seyn, daß sie aber 
nichts destoweniger nie der Gegenstand des Suchens unserer Brüder 
werden könne oder müßte.35 Warum haben die ägyptischen Priester 
ihre Weisheit geheim gehalten? ‚Edelmüthige und tugendhafte Men-
schen sind nie allein weise . . ., sondern setzen . . . ihre ganze Glückse-
ligkeit darein,‘ ihr Wissen zum Wohle der Menschheit zum Tragen 
bringen zu können.

Wenn also Weise auf der Stuffe ihrer Vollendung Kenntnisse geheim 
halten, so ist kein anderer Beweggrund denkbar: als weil ihr Wissen sol-
che Kenntnisse enthielt, die entweder den Profanen schädlich [werden] 
oder von ihnen . . . mißbraucht werden könnten, oder solche die das Volk 
über Dinge aufklären könnten, die es ihm besser ist, nicht zu wissen.36

Im Willen aber, diese Kenntnisse trotzdem zu überliefen, zielten die 
Ägypter über ihre eigene Gesellschaft hinaus und faßten die gesamte 

34 Kreil, ‚Über die wissenschaftliche Maurerey‘, 65f.
35 Ders., 66.
36 Ders., 68.
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Menschheit in den Blick, ‚denn sie baueten nicht für ihr Zeitalter, für 
ihre Nation, sondern für Jahrtausende, für ihre Gattung.‘37

Hinter diesem freimaurerischen Konzept der altägyptischen 
Geheimniskultur stand aber noch mehr als die platonische Idee von 
der Verborgenheit oder Schwerzugänglichkeit der Wahrheit, die nur 
der Philosoph bzw. der Eingeweihte unmittelbar anzustreben vermag, 
die dem gewöhnlichen Volk aber nur in Mythen, Allegorien und Bil-
dern vermittelt werden kann. Die Freimaurer gaben der Spaltung der 
Kultur in Esoterik und Exoterik eine politische Deutung, von der die 
Griechen noch nichts ahnten.

Die maßgebliche Theorie entwickelte der englische Bischof, Lite-
raturwissenschaftler und Altphilologe William Warburton in seinem 
Werk The Divine Legation of Moses, das 1738–1741 in drei Bänden 
erschienen war und in seinem zweiten von neun Büchern die antiken 
Mysterien behandelt.38 Die Heiden, die von der Offenbarung ausge-
schlossen sind, waren—um Warburtons gewundenen Argumentati-
onsgang kurz zusammenzufassen—auf das angewiesen, was man im 
18. Jahrhundert „natürliche Theologie“ nannte: die Erkenntnis Gottes 
aus der Natur, durch Rückschluss von der Schöpfung auf den Schöp-
fer. So wurden sie zu Deisten, ja Spinozisten avant la lettre. Auf die-
ser Religion aber, das war Warburtons These, läßt sich kein Staat 
aufbauen. Die Religion der Vernunft oder die natürliche Theologie 
kann nicht staatstragend sein. Der Staat braucht Götter zum Schutz 
der Gesetze und zum Ausdruck nationaler Identität. Die Elite  schafft 
sich in der Form einer inneren Emigration  die Mysterien, um in 
deren Schutz die Wahrheit über den fiktiven  Charakter der politi-
schen Götterwelt und die All-Einheit des Göttlichen zu bewahren und 
weiterzugeben.

Ohne die Furcht vor lohnenden und strafenden Gottheiten wür-
den die Menschen die Gesetze nicht achten, und ohne Stadt-, Lan-
des-, Staats- und Reichsgötter würde niemand wissen, was er ist und 
wohin er gehört. So kommt es zur Spaltung der Religion in einen exo-
terischen, staatstragenden Volkspolytheismus und einen esoterischen 
Deismus der Elite. Für diese doppelte, in eine exoterische und eine 
esoterische Seite gespaltene Philosophie oder Religion bot Warburton 

37 Ders., 69.
38 Warburton, The divine legation of Moses.
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nun eine politische Deutung an. Die esoterische Religion bzw. Philoso-
phie musste im Verborgenen, im Untergrund praktiziert und tradiert 
werden, weil der fiktive Charakter der polytheistischen Götterwelt 
vor dem Volk geheim gehalten werden mußte. Warburton gab sich 
allerdings alle Mühe, die Alten Ägypter und die nach ihrem Modell 
eingerichteten heidnischen Staaten der Antike vor dem Vorwurf des 
Priesterbetrugs in Schutz zu nehmen, indem er die Unabdingbarkeit, 
ja, man ist im Vorgriff auf Nietzsche versucht zu sagen: die Lebens-
dienlichkeit der Fiktionen betont, auf denen die Volksreligion beruht. 
Ohne sie wären eine zivile Gesellschaft und ein geordnetes Staatswesen 
undenkbar. Man muss sie daher vor den Wahrheiten schützen, die sie 
als Fiktionen entlarven würden. Das setzte aber voraus, daß auch die 
eigentliche Wahrheit nicht vergessen, sondern von auserwählten Wei-
sen im Untergrund gepflegt wurde. Ihren prominentesten Ausdruck 
fand diese Ägypten-Phantasie in Schillers Essay Die Sendung Moses 
(1789/90), der auf einem Traktat des befreundeten Illuminaten und 
Philosophen Carl Leonhard Reinhold über die ‚Hebräischen Mysterien 
oder Die älteste religiöse Freymaurerey‘ basierte.39

Reinhold deutet die Hebräischen Mysterien als die ‚älteste religiöse 
Freymaurerey‘, wobei mit Freymaurerey soviel wie Esoterik gemeint 
ist. Was aber bedeutet in diesem Zusammenhang „religiöse“ Freimau-
rerei? Diesen Begriff versteht man nur, wenn man seinen Gegensatz 
kennt. Er heißt „wissenschaftliche Freimaurerei“. Der Erfinder dieser 
Unterscheidung und Terminologie ist kein anderer als jener Anton 
Kreil, den wir schon als den Autor jener Vorträge über das unterir-
dische Ägypten kennen gelernt haben, denen auch Mozart beiwohnte 
und die diesen, wie zu vermuten steht, für sein Projekt inspiriert haben, 
das Einweihungsritual der Pyramiden auf die Bühne zu bringen. Kreil 
und Reinhold waren beide Mitglieder der Loge zur Wahren Eintracht, 
und ihre Schriften über die ägyptischen und die hebräischen Myste-
rien stehen im Zusammenhang eines großangelegten Projekts dieser 
Loge zur Erforschung aller antiken Mysterien. Nicht weniger als 14 
zum Teil monographisch angelegte Studien zu den ägyptischen, kabi-
rischen, phönizischen, samothrakischen, eleusinischen, dionysischen, 
pythagoräischen, mithräischen, indischen, hermetischen, neuplatoni-

39 Reinhold, Die hebräischen Mysterien. Dort ist auch Schillers Essay mit abge-
druckt.
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schen Mysterien hatten Mitglieder dieser Loge erarbeitet und in ihrem 
Journal für Freimaurer veröffentlicht:

 1. Ignaz von Born, Die Mysterien der Aegyptier;40

 2. Karl Josef Michaeler, Ueber Analogie zwischen dem Christent-
hume der erstern Zeiten und der Freymaurerey;41

 3. Joseph Anton von Bianchi, Über die Magie der alten Perser und 
die Mithrischen Geheimnisse;42

 4. Ignaz von Born, Über die Mysterien der Indier;43

 5. Anton Kreil, Geschichte des pythagoräischen Bundes;44

 6. Karl Haidinger, Über die Magie;45

 7. Anton Kreil, Geschichte der Neuplatoniker;46

 8. Carl Leonhard Reinhold, Ueber die kabirischen Mysterien;47

 9. [Anton Kreil], Über die wissenschaftliche Maurerey;48

10. Carl Leonhard Reinhold, Über die Mysterien der alten Hebräer;49

11. Augustin Veit von Schittlersberg, Ueber den Einfluß der Myste-
rien der Alten auf den Flor der Nationen;50

12. Anton Kreil, Ueber die eleusinischen Mysterien;51

13. Carl Leonhard Reinhold, Ueber die größern Mysterien der 
Hebräer;52

14. Michael Durdon, Über die Mysterien der Etrusker, insonderheit 
über die Geheimnisse des Bachus.53

Diese Loge hatte sich der „wissenschaftlichen Freimaurerei“ verschrie-
ben und erblickte ihr Vorbild, vielleicht sogar ihren Ursprung, in den 
Priesterorden der Alten Ägypter, die, wie Anton Kreil und Ignaz von 
Born berichteten, ihren naturwissenschaftlichen, philosophischen und 

40 Journal für Freymaurer 1, 1784, 15–132.
41 Journal für Freymaurer 2, 1784, 5–63.
42 Journal für Freymaurer 3, 1784, 5–96.
43 Journal für Freymaurer 4, 1784, 5–54.
44 Journal für Freymaurer 5, 1785, 3–28.
45 Journal für Freymaurer 5, 1785, 29–56.
46 Journal für Freymaurer 6, 1785, 5–51.
47 Journal für Freymaurer 7, 1785, 5–48.
48 Journal für Freymaurer 7, 1985, 49–78.
49 Journal für Freymaurer 9, 1786, 5–79.
50 Journal für Freymaurer 9, 1786, 80–116.
51 Journal für Freymaurer 10, 1786, 5–42.
52 Journal für Freymaurer 11, 1786, 5–98.
53 Journal für Freymaurer 12, 1787, 5–164.
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theologischen Forschungen in unterirdischen Bibliotheken, Labora-
torien, Forschungs- und Kultstätten nachgingen. So wie Ägypten die 
Heimstätte der wissenschaftlichen, so galt Israel als der Ursprung der 
religiösen Freimaurerei. Was hat man sich aber nun unter „religiöser 
Freymaurerey“ vorzustellen? Reinhold veranschaulicht das anhand der 
israelitischen „Prophetenschule“. So wie die ägyptischen Eingeweih-
ten die Vorläufer der „wissenschaftlichen Freimaurerei“, so waren die 
israelitischen Institutionen des Sanhedrin und besonders der „Pro-
phetenschule“ die Vorläufer der „religiösen Freimaurerei“.54 Dieser 
Begriff ist also polemisch gemeint. Er bezeichnet das Verfallsstadium 
der Geheimniskultur. Solange nur die höchsten Eingeweihten noch 
eine gewisse Ahnung der Wahrheit haben, solange noch die komple-
xen hierarchischen und hieroglyphischen Architekturen der doppelten 
Religion auf den Fluchtpunkt der All-Einen Gottheit bezogen bleiben, 
ist gegen diese Ordnung nichts einzuwenden. Schlimm jedoch ist es, 
wenn der Schlüssel verloren geht, wenn im innersten Zentrum der 
Mysterien eine Leere herrscht, und wenn es nichts als diese Leere ist, 
die unter allen Umständen geheim gehalten werden muß. Dann ver-
fallen die Mysterien zur bloßen Geheimniskrämerei und die Religion 
zum blinden Glauben. Mit diesen Warnungen wendet sich Reinhold am 
Schluß seines Buches wieder an die Freimaurerei zurück. Als Vertreter 
einer ‚eigentlichen und wahren Prophetenschule der Freymaurerey‘ 
nennt er die „Strikte Observanz“, den „Heiligen Orden des Gold- und 
Rosenkreuzes“ und das „Klerikat“ des Orientalisten und Theologen 
Johann August Starck. Sie bilden die Front der religiösen Freimaure-
rei, das heißt einer leeren Geheimniskrämerei, der er das Programm 
der Illuminaten entgegenhält: die Umwandlung blinden Glaubens in 
ein Organ der Vernunft und letztendlich die Umwandlung der Gesell-
schaft in eine autonome Gemeinschaft mündiger Bürger, die Staat, 
Polizei, Kontrolle und Zensur nicht mehr nötig hat. Reinhold und 
seine Wiener Logenbrüder unterscheiden also zwischen zwei Formen 
von Esoterik, religiöser und wissenschaftlicher. Die eine kritisieren sie 
als leere Geheimniskrämerei und Aberglauben, die andere aber, die 
sie auf das Alte Ägypten zurückführen, nehmen sie sich zum Vorbild. 
Hier geht es um eine Wahrheit, die geheim bleiben muß, weil sie nicht 
staatstragend ist und die Fiktionen zerstören würde, auf die ein gut 
funktionierendes Staatswesen nun einmal angewiesen ist.

54 te Lindert, ,Aufklärung und Heilserwartung‘, 207.
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Diese Idee einer doppelten Kultur, die in zwei Ordnungen lebt, in 
der Ordnung der staatstragenden Fiktionen und in der Ordnung der 
universalen Wahrheit, findet sich nun auch außerhalb der im enge-
ren Sinne esoterischen Kreise der europäischen Geheimgesellschaften. 
Besonders eindrucksvoll hat sie der jüdische Philosoph Moses Men-
delssohn in seiner Schrift Jerusalem oder Religiöse Macht und Juden-
tum entwickelt.55 Mendelssohn unterscheidet hier zwischen konkreten 
Religionen wie Judentum und Christentum einerseits, und ‚allgemeiner 
Menschenreligion‘ andererseits, also zwischen Glaubenswahrheiten 
und universalen Wahrheiten. Universale Wahrheiten (Mendelssohn 
nennt sie ‚allgemeine Vernunftsätze‘) das ist seine These, sind den 
Juden nicht offenbart worden.

Diese offenbart der Ewige uns, wie allen übrigen Menschen, allezeit 
durch Natur und Sache, nie durch Wort und Schriftzeichen. (. . .) Sie 
wurden dem lebendigen, geistigen Unterrichte anvertrauet, der mit allen 
Veränderungen der Zeiten und Umstände gleichen Schritt hält. (. . .). 
Das Judentum wisse von keiner geoffenbarten Religion. Die Israeliten 
haben . . . Gesetze, Gebote, Lebensregeln, Unterricht vom Willen Got-
tes . . ., aber keine Lehrmeinungen, keine Heilswahrheiten, keine allge-
meinen Vernunftsätze. Dieses ist allgemeine Menschenreligion, nicht 
Judentum; und allgemeine Menschenreligion, ohne welche die Men-
schen weder tugendhaft noch glückselig werden können, sollte hier nicht 
geoffenbart werden.56

Es gibt also im Judentum, und so sollte es nach Mendelssohns Ansicht 
auch in anderen Religionen sein, zwei normative Orientierungen: ein-
mal an den Glaubenswahrheiten der konkreten Religion, wie sie in 
heiligen Schriften niedergelegt sind, und zum anderen an den „uni-
versalen Vernunftsätzen“ der allgemeinen Menschenreligion, wie sie 
niemals festgeschrieben, sondern immer nur diskursiv, ‚mit allen 
Veränderungen der Zeiten und Umstände gleichen Schritt‘ haltend, 
ausgehandelt werden können. Die universalen Wahrheiten der allge-
meinen Menschenreligion entsprechen dem, was nach Vorstellung der 
Wiener Freimaurer die ägyptischen Priester im Untergrund betrieben 
haben und was auch jetzt, im aufgeklärten Zeitalter des 18. Jahrhun-
derts, die Freimaurer noch zwingt, im Schutzraum des Logengeheim-
nisses zu verhandeln. Auch der aufgeklärte Absolutismus des 18. 
Jahrhunderts, in Preußen, Österreich und Frankreich, war noch eine 

55 ,Mendessohn, Jerusalem‘.
56 Ders., 407f.
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Geheimniskultur und die Aufklärung war noch immer eng mit der 
Esoterik verschwistert, wie besonders die Forschungen von Monika 
Neugebauer-Wölk und ihres Kreises deutlich gemacht haben. Doch 
bietet sich in der Kunst ein Raum, die Geheimnisse und Grund-
sätze der allgemeinen Menschenreligion nach außen, zumindest auf 
die Bühne zu tragen. Künstler-Freimaurer, wie Lessing mit Nathan 
der Weise, Mozart mit der Zauberflöte, Goethe und Herder mit ver-
schiedenen ihrer Werke sind darin am weitesten gegangen. Schiller, 
der zwar kein Freimaurer war, aber durch seine Freundschaft mit 
Reinhold intime Kenntnisse der Geheimbünde besaß, hat in Mar-
quis Posa das Idealportrait eines Illuminaten gezeichnet. Mit Recht 
wird die Erklärung der Menschenrechte in den USA 1776 mit diesen 
Bestrebungen in Verbindung gebracht. Die Französische Revolution 
hat dann versucht, die traditionelle Religion abzuschaffen und durch 
eine besondere Fassung der allgemeinen Menschenreligion, den Kult 
des Höchsten Wesens und der Vernunft zu ersetzen. Die bürgerlich-
demokratische Gesellschaft des 19. und 20. Jahrhunderts bedeutete das 
Ende der doppelten Kultur. Zwar blühten verschiedene Geheimbünde 
und Formen von Esoterik weiterhin, aber sie verloren ihren Bezug zu 
Aufklärung und Universalismus und etablierten sich in der genauen 
Gegenrichtung. Das bürgerliche Zeitalter bedeutete das Ende—
zwar nicht der Esoterik, aber ihres kulturellen und gesellschaftlichen 
Stellenwertes.
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EX ORIENTE LUX. ZUR FUNKTION INDIENS IN DER 
KONSTRUKTION DER ABENDLÄNDISCHEN ESOTERISCHEN 

TRADITION IM 19. UND 20. JAHRHUNDERT

Christine Maillard

1. Konstruktion von Tradition und die Funktion des Anderen

Konstruktion von Tradition ist kein reines Besinnen auf eigene Werte 
im Abschottungsprozess gegenüber dem Fremden, sondern grundsätz-
lich eine interkulturelle Angelegenheit. Auch die Tradition abendlän-
discher Esoterik, die sich immer im Bezug auf fremdkulturelle Werte 
und Mythen konstituiert hat, erscheint als ein Produkt multipler Ein-
flüsse, die im Laufe der Jahrhunderte in ihre Diskurse einflossen und 
sie prägten. Im vorliegenden Beitrag soll nach dieser Funktion des 
„Anderen“ und des Kulturtransfers in der Konstruktion von Tradition 
gefragt werden, sowie nach der spezifischen Definition von Alterität, 
die hier relevant ist. Zu hinterfragen ist insbesondere, inwiefern diese 
Konstruktion von Tradition die eigentliche Alterität des Anderen 
anerkennt, oder sie zu eigenen Zwecken instrumentalisiert.

Innerhalb dieser interkulturellen Konstellation nimmt Indien eine 
Sonderstellung ein: Mit seiner einmaligen und originellen Kultur 
und Religion, die sich zumindest bis zum Entdeckungs- und Kolo-
nisierungsprozess durch Europa autonom außerhalb des biblisch-
christlichen Raums entwickelt hatten, hat der Subkontinent immer 
eine privilegierte, mit keinem anderen Kulturraum zu vergleichende 
Rolle in der Konstruktion esoterischer Traditionen des Abendlandes 
gespielt.

Dies geschieht im Rahmen dessen, was wir die „alternative 
Geschichte des Orientalismus“ nennen möchten: Neben der exote-
rischen, öffentlichen und wissenschaftlichen Erforschung östlicher 
Kulturen in akademischem Rahmen, die diese von außen, als Objekte 
der Untersuchung betrachtet (‚objects of enquiery‘, wie der Pionier 
der Indienforschung Sir William Jones bereits 1785 meinte),1 verfolgt 

1 Vgl. Jones, The Works of Sir William Jones.
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ein zweiter Weg ein anderes Verständnis der sogenannten „fremden“ 
Kultur, sozusagen von innen, indem Gemeinsamkeiten und Kompati-
bilität zwischen Orient und Okzident hinterfragt werden.

Indiens Kultur und Religion wurden in ihren verschiedenen Aspek-
ten ab dem Ende des 18. Jahrhunderts systematisch erforscht, waren 
aber bereits früher durch Missionsberichte bekannt,2 wie sie in Bar-
tholomäus Ziegenbalgs Genealogie der malabarischen Götter (1713, 
1869 veröffentlicht) oder in dessen Malabarisches Heydenthum (1711, 
1926 veröffentlicht)3 erscheinen, oder auch in den Lettres édifiantes 
et curieuses der französischen Jesuiten, die, aus Asien und zum Teil 
aus Indien berichtend, Europas Gelehrte über die Kulturen asiatischer 
Völker informierten.4 In den achtziger Jahren des 18. Jahrhunderts 
beginnt mit der Gründung der Asiatic Society of Bengal in Calcutta 
(1784) und ab 1788 mit der Publikation der Asiatick Researches unter 
der Leitung von Sir William Jones5 die systematische Erforschung 
indischer Kulturen und Religionen mittels Übersetzungen, Editionen, 
Kompilationen und Kommentare. Eine Hauptrolle in diesem Entdek-
kungsprozess spielt in Deutschland Johann Gottfried Herder (1749–
1803), der in verschiedenen Texten Indien als Urheimat der Weisheit 
bezeichnet.6 Auch in Friedrich Schlegels berühmter Schrift Über die 
Sprache und Weisheit der Indier (1808)7 wird dieser Weisheitsbe-
griff zur Kennzeichnung indischer Formen des Denkens eingesetzt. 
Mit dem Beginn der Indienbegeisterung oder „Indomanie“, wie sie 
bei vielen deutschen Intellektuellen am Anfang des 19. Jahrhunderts 
erscheint,8 wird Indien immer wieder als Ursprungsort der Offenba-
rung, als Land wahrer Geheimlehren aufgefasst und zur Begründung 
und Legitimierung verschiedenster Lehren im Abendland funktionali-
siert. In diesem Sinne bedeutet für Schopenhauer Indiens Gedanken-
welt die ‚Urweisheit des Menschengeschlechts‘.9 Solche Auffassungen 
des Subkontinents, seiner Kultur- und Religionsformen, öffnen dem 

2 Siehe dazu: Maillard, L’Inde vue d’Europe.
3 Vgl. Ziegenbalg, Genealogie der malabarischen Götter.
4 Vgl. Vissière, Lettres édifiantes et curieuses; vgl. Anonym., Lettres édifiantes et 

curieuses écrites des Missions Etrangères.
5 Vgl. Asiatick Researches.
6 Zu Herders Indienrezeption, vgl. unter anderem Herder, Ideen zur Philosophie, 

III. Teil, 11. Buch; Herder, Über Denkmale der Vorwelt; Herder, Palingenesie. 
7 Schlegel, Über die Sprache und Weisheit der Indier.
8 Vgl. Maillard, L’Inde vue d’Europe, S. 86ff.
9 Vgl. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung I.



 ex oriente lux 397

„Mythos Indien“ den Weg in die abendländische Esoterik, und indi-
sches Gedankengut gewinnt allmählich einen zentralen Stellenwert zur 
Definition von Ursprünglichkeit, Weisheit und wahrer Tradition.

Am Beispiel der Indienrezeption wird die Frage nach der Einheit-
lichkeit esoterischer Traditionen gestellt, nach der Kompatibilität oder 
Komplementarität zwischen Ost und West, sowie nach der Zirkulation 
von Wissensmengen, die zur Bildung der Tradition beitragen.

2. Indische Bezugstexte und -Begriffe in der abendländischen 
esoterischen Tradition

Um welches Indien aber geht es hier? Der Indienbezug der abend-
ländischen Esoterik ist auf das brahmanische Indien bezogen, auf die 
Sanskrit-Kultur, nicht auf das islamische. Auch der in Indien entstan-
dene Buddhismus, der nach ein paar Jahrhunderten so gut wie ganz 
aus Indien verschwunden war, wird ab der zweiten Hälfte des 19. 
Jahrhunderts intensiv rezipiert.10 Gerade aber die buddhistischen Leh-
ren werden andererseits in manchen Texten abendländischer Esoterik 
immer als ein Bruch und eine Abweichung empfunden, dies in beson-
ders deutlicher Weise bei dem Traditionalisten René Guénon, dem die 
brahmanische „Orthodoxie“ als Inbegriff aller wahren Tradition gilt.11

Drei Hauptgruppen von indischen Texten, die in den letzten Jahr-
zehnten des 18. Jahrhunderts durch Übersetzungen ins Englische in 
Europa verbreitet werden,12 finden in Diskursen der abendländischen 
Esoterik eine besonders intensive Rezeption, und es wird immer wie-
der selektiv auf einige Hauptvorstellungen aus diesen Texten Bezug 
genommen:

Die Veden und die Upanischaden zählen zu den ältesten Quellen der 
brahmanischen Religion. Sie gehören zur sog.  Shruti  (“das Gehörte“), 
was so viel wie „Offenbarung“ oder das „geoffenbarte Wort“ bedeu-
tet, das nicht menschlichen Ursprungs ist und dessen Wahrheitsge-
halt somit absolut ist.13 Gedankengut aus diesen Texten, insbesondere 
das „große Wort“ (Mahavakya) Tat twam asi (“Das bist Du“), das 
die grundsätzliche Identität des einzelnen Subjekts mit der Gottheit 

10 Vgl. Lenoir: La rencontre du bouddhisme et de l’Occident.
11 Siehe unten.
12 Vgl. Rabault-Feuerhahn, L’Archive des origines. 
13 Vgl. Renou & Filliozat, L’Inde classique. 
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behauptet, und das in der Brihad Âranyaka Upanishad und in der 
Chândogya Upanischad ausgesprochen wird, ist eine Konstante in 
Aussagen westlicher Geheimlehren.

Der in Europa wohl berühmteste sanskritische Text ist die Mahâ-
bharata-Einlage Bhagavad-Gîtâ (II. bis I. Jahrhundert vor Christus), 
ein reiner Kult-Text, der seit seiner Übersetzung ins Englische 1785 
durch Charles Wilkins14 eine gewaltige Rezeption in den Weltkulturen 
erfahren hat.15 Auch in Werken der abendländischen Esoterik wird 
die Gîtâ intensiv rezipiert, die Theosophin Helena P. Blavatsky zum 
Beispiel will in ihr die heiligsten Mysterien der brahmanischen Reli-
gion wahrnehmen.16 Der Protagonist Ardjuna, ein Angehöriger der 
Kaste der Krieger, steht für den Menschen, an dem sich ein Initia-
tionsprozess vollzieht: Durch die Konfrontation mit dem Wesen des 
Göttlichen, das sich ihm in seiner doppelten Natur, der schrecklichen 
und der wohlwollenden, offenbart,17 wandelt sich seine Einstellung 
zur Erkenntnis sowie zum Handeln, indem er seine wahre Identität 
nun erkennt. Mit der Kombination von Elementen aus der Psycho-
logie und Kosmologie des Sâmkhya sowie aus der praktischen Lehre 
des Yoga, auf der Grundlage von Elementen aus der Metaphysik den 
Upanischaden, ist der Text in den Augen europäischer Rezipienten ein 
Inbegriff indischer Weisheitslehren.

Die Vedânta-Lehre des Shankarâcharya (788–820?) schließlich, eines 
der sechs sogenannten „Standpunkte“ (Darshana) des indischen Den-
kens, gilt in Texten abendländischer Esoterik als Archetyp traditio-
nellen Denkens: Zentral ist in ihr die Lehre vom „Einen“ als Urgrund 
der Wirklichkeit, aus dem die Mannigfaltigkeit aller Erscheinungen 
ausgeht, eine Auffassung, die ursprünglich in den Upanischaden 
erscheint. Das Subjekt muss sich von der Illusion dieser Mannigfal-
tigkeit befreien, um zur reinen Identität mit dem Absoluten zu gelan-
gen. Diese Themen, die mit der Tradition der abendländischen Mystik 
Gemeinsamkeiten aufweisen, und mit dieser oft parallelisiert werden, 
finden einen besonders wichtigen Nachklang in Lehren der abendlän-
dischen Esoterik.

Wie wandelt sich aber das Indienbild in der esoterischen Tradition—
wandelt es sich überhaupt oder sind es immer wieder dieselben 

14 Vgl. Wilkins, The Bhagavad-Gita.
15 Vgl. Sharpe, The Universal Gîtâ; Verma, The Gîtâ in World Literature.
16 Blavatsky, Isis unveiled.
17 Vgl. Bhagavad-Gîtâ, XI. Gesang.
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rekurrenten Vorstellungen, die selektiv eingesetzt werden? Welche 
unterschiedlichen Funktionen übernimmt die Figur „Indien“ in sol-
chen Texten?

Unter den Vorstellungen, die in Lehren der abendländischen Esote-
rik übernommen werden, ist eine der bedeutendsten die soteriologische 
Auffassung des Karman („Vergeltung der Taten“), das die Wiederge-
burt bestimmt, eine der großen Eigenarten der indischen Anschauung 
vom Menschen und seiner post-letalen Bestimmung.

Die elitäre Struktur der Gesellschaft mit ihrer Aufgliederung in vier 
Hauptkasten, die auf erblichen Faktoren beruhen—die Priester (Brah-
manen), die Krieger (Kshatriyas), der Nährstand (Vaishyas) und die 
Diener (Shudras)—gilt in manchen Diskursen abendländischer Esote-
rik als die adäquate Gesellschaftsstruktur, innerhalb welcher allein die 
Überlieferung von Tradition möglich ist. Die brahmanische Einwei-
hung, die die Kenntnis der Veden voraussetzt, ist nur einem geringen 
Teil der Bevölkerung, den Angehörigen der höchsten Kaste, zugäng-
lich. In der allgemeinen Indienrezeption sind Stellungnahmen zum 
indischen Gesellschaftssystem sehr unterschiedlich: von striktester 
Ablehnung eines auf Ausschließung und Diskriminierung beruhen-
den Systems bei Herder oder Hegel, bis zur bedingungslosen Billigung 
der erblichen Klassen als das ideale Gesellschaftssystem, vorwiegend in 
konservativen Kreisen.18 Eine andere Besonderheit indischer Gesell-
schaft ist die Bedeutung und Funktion der Gestalt des Meisters, 
des Guru, der am Einweihungsprozess des Schülers mitwirkt. Diese 
Strukturen indischer Gesellschaft sind durch die Vierzahl gekenn-
zeichnet, wie auch die vier Lebensalter (âshrama) eines Brahmanen, 
mit den jeweiligen Rollen, die jeder dieser Lebensphasen zukommt, 
als Student des Veda (brahmachârin), Hausmeister (grihastha), Ein-
siedler im Walde (vânaprashta) und schließlich Verzichtender, Asket 
(samnyâsa).19

Dieser Vierteilung der Gesellschaftsklassen und der Lebensalter, 
die für die menschliche Welt relevant ist, entsprechen auf kosmischer 
Ebene die vier Weltalter, die das Entstehen und Vergehen der materi-
ellen Welt bestimmen. Die Vorstellung, dass die moderne europäische 
Welt eine Verwirklichung des Kali-Yuga, des „düsteren Zeitalters“ 
sei, wie es in der „degenerativen“ Auffassung von Zeit der indischen 

18 Siehe Christine Maillard: L’Inde vue d’Europe (Anm. 2).
19 Vgl. Renou & Filliozat, L’Inde classique, Bd. 1, 379ff.
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Chronologie geschildert wird, wird in manchen esoterischen Tradi-
tionen der Moderne übernommen, wie die Anthroposophie Rudolf 
Steiners oder René Guénons Werk.

3. Wichtigste Stationen der Indienrezeption in Texten der 
abendländischen Esoterik

Es lassen sich mehrere relevante Epochen unterscheiden, die jeweils 
eine spezifische Beziehung zu Indiens Gedankenwelt entwickeln. 
Bereits am Ende des 18. und in den frühen Jahrzehnten des 19. Jahr-
hunderts spielt Indien eine Rolle in Werken abendländischer Esoterik, 
so in Fabre d’Olivets Histoire philosophique du genre humain (1824).20 
Während in der Aufklärung der Standpunkt des kulturellen Plura-
lismus dominiert, der in der Öffnung gegenüber anderen Kulturen 
entsteht, verlagert sich in der romantischen Suche nach der „Wiege 
des Menschengeschlechts“, wie sie bei Novalis und Friedrich Schlegel 
erscheint, die Bedeutung Indiens: es wird nun als Ursprungsort von 
Tradition, als der einzige Hort ihrer Aufbewahrung betrachtet, wie es 
bereits in Herders Ideen zur Philosophie der Geschichte der Mensch-
heit der Fall war, mit dem vielzitierten Ausruf: ‚Alle Völker Europens, 
woher sind sie? Aus Asien. (. . .) und wo auf der ganzen Erde gibt es 
die ältest-cultivierte Sprache? In Asien (. . .)‘.21

a. Popularisierung von Wissen über Indien in europäischen 
Geheimlehren: 1850–1900

In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts ist Konstruktion von Tradi-
tion mit der Popularisierung von Wissen über Indien verbunden. Dies 
geschieht hauptsächlich über die Vermittlung der Theosophischen 
Gesellschaft, die in diesem Prozess der Gestaltung eines der esoteri-
schen Tradition eigenen Indienbildes eine Hauptrolle spielt und Pion-
ierleistungen erbringt.22

In diesem Popularisierungsprozess spielen einzelne Werke eine 
wichtige Rolle, wie Edwin Arnolds (1832–1904) The Light of Asia 

20 Vgl. McCalla, ‚Fabre d’Olivet, Antoine’, in: Hanegraaff, W. J. et alii (Hrsg.), Dic-
tionary of Gnosis & Western Esotericism, Bd. 1.

21 Herder, Ideen zur Philosophie, 390.
22 Vgl. Choné, ‚Doctrines ésotériques‘.
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(1879), das in breiten Kreisen verbreitet wurde.23 Wichtigste Akteure 
in diesem Prozess sind aber die Russin Helena Petrovna Blavastky 
(1831–1891) und ihr Gefährte der amerikanische Oberst Henry Steel 
Olcott (1832–1907), mit dem sie 1875 die Theosophische Gesellschaft 
gegründet hatte, dessen erster Vorsitzender er wurde. Blavatsky und 
Olcott reisten ab 1878 gemeinsam nach Indien, wo sie mehrere Jahre 
verbrachten. Blavatsky war bereits 1852 ein erstes mal auf dem Sub-
kontinent gewesen, hatte sich dann bis 1857 mehrmals in Indien auf-
gehalten, mit dem Versuch, nach Tibet zu gelangen, um dort in die 
Geheimnisse des Lamaismus eingeweiht zu werden. Durch ihr Wir-
ken gerät auch der Buddhismus ins Zentrum der Aufmerksamkeit und 
indische Religiosität wird nun in einer synkretistischen Sichtweise auf-
gefasst, wie in Alfred Percy Sinnetts Werk Esoteric Buddhism (1883). 
In der Theosophischen Indienrezeption ist vor allem die Vorstellung 
der Seelenwanderung zentral. Im Sinne des Materialismus und Monis-
mus des zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, die den damaligen Kon-
text der Gestaltung esoterischer Traditionsbildung bilden, interessiert 
Theosophen das Werden der seelischen Substanz, deren Ewigkeit und 
Beständigkeit.

Das Motto von Blavatskys Hauptwerk Die Geheimlehre (The secret 
doctrine, 1888), zehn Jahre nach der Entschleierten Isis (Isis unveiled, 
1877) erschienen, lautet: ‚Keine Religion steht höher als die Wahrheit‘, 
und wird neben dem Englischen im Sanskrit angegeben: ‚Satyat nâsti 
paro dharmah‘. Die Geheimlehre Blavatskys, wie sie in The secret doc-
trine dargestellt wird, beruht auf drei Grundsätzen, die alle drei von 
indischen Vorstellungen übernommen werden: Der Grund alles Beste-
henden ist ein der Götterwelt übergeordnetes transzendentes Prinzip, 
über welches alle Spekulationen nichtig sind (Modell ist das indische 
Brahman, das metaphysische Prinzip); die Welt besteht aus einer 
Vielzahl aufeinander folgender Welten, die entstehen und vergehen 
(indische Kosmologie und Chronologie); alle Einzelseelen stimmen 
letztendlich mit der Weltseele überein (Atman-Brahman-Überein-
stimmung). Blavatskys Argumentation beruht in der Geheimlehre auf 
der Parallelisierung von Mythen und Symbolen aus den verschieden-
sten Kulturen. Das Indien-Bild der H. P. Blavatsky ist das Ergebnis 
einer ausnehmenden, besonders langen und intensiven persönlichen 
Erfahrung, sowie eines außergewöhnlichen Autodidaktentums beim 

23 Arnold, The Light of Asia.
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Erwerben des Wissens. Trotz dem Anschein des Dilettantismus, den 
sie erweckt, kann man sich nicht erwehren, von der Gelehrsamkeit 
beeindruckt zu werden, die die Gründerin der Theosophischen Gesell-
schaft an den Tag legt. Sie hat nämlich die Ergebnisse der damals neue-
sten Studien in Sachen Indologie und Mythenforschung zur Kenntnis 
genommen, wobei sie die Arbeiten von Max Müller öfters polemisch 
erwähnt und diskutiert, sowie auch die von William Dwight Whit-
ney und andereren zeitgenössischen Indologen oder der ersten briti-
schen Orientalisten Jones, Colebroooke und Wilkins. Eugène Burnouf 
erkennt sie als die maßgebliche Autorität der französischen Schule. In 
ihrer Suche nach Information über Indienforschung setzt sie beson-
ders viel Vertrauen auf die Werke von Louis Jacolliot (1837–1890), der 
sich jahrelang in Indien aufgehalten hatte. Ein recht aufschlußreiches 
Indiz für die von Blavatsky gewählte Perspektive: Jacolliot ist nämlich 
Verfasser von Reiseberichten, Romanen und populärwissenschaftlich 
orientierten Texten wie La Femme dans l’Inde (1877) sowie auch von 
spekulativen Schriften, namentlich La Genèse de l’Humanité. Féti-
chisme, polythéisme, monothéisme (1875) oder auch Christna [sic] et 
le Christ (1874), wo er die Identität beider Figuren postuliert. Über die 
zahlreichen Quellen hinaus, die sie erwähnt und zitiert, will Blavatsky 
ihr geheimes Wissen von zwei „Meistern“ bezogen haben, Morya und 
Koot Homi, denen sie im Himalaya begegnet war und mit denen sie 
per Telepathie oder Briefe aus dem Jenseits (!) in Fühlung geblieben 
sei.24 Schließlich entwickelt sich Blavatskys Beziehung zu Indien vor 
dem Hintergrund heftiger Polemiken gegen die Kirchen, vor allem 
gegen den Papst, von dem sie nebenbei behauptet, seine Tiara sei eine 
Kopie derjenigen des Brahmâtma, des Hohepriesters der Eingeweihten 
im alten Indien, und auch der Tiara des Dalai Lamas! Es ist nicht eben 
leicht, sich eine genaue und kohärente Vorstellung vom Bild Indiens zu 
machen, wie es Blavatsky entwirft, so vielfältig sind die Kulturräume, 
die sie in ihren Schriften durchmustert, wobei sie die Veden und die 
Rosenkreuzer, Paracelsus und die Edda, das gnostische Pleroma und 
den Quetzalcoatl unbeirrt zusammenbraut . . . Doch ist Indien in ihrer 
Geheimlehre, der Summa des theosophischen Unterrichts, allgegenwär-
tig, und zwar in der Form von unzähligen Verweisen auf die Texte der 
Veden und der Upanishaden, auf das Sâmkhya und das Vedânta, sowie 

24 Vgl. Santucci, James A., ‚H. P. Blavatsky‘, in: Hanegraaff, W. J. et alii (Hrsg.), 
Dictionary of Gnosis & Western Esotericism, , Bd. 1., 178.



 ex oriente lux 403

von zahlreichen sanskritischen Begriffen, ob kosmologisch (akasha, 
manvantara, yuga . . .) oder psychologisch (manas, âtman, buddhi . . .), 
während alle Kapitel mit Namen hinduistischer Gottheiten bespickt 
sind, die ständig mit Vorstellungen aus dem Gnostizismus oder der 
Kabbala parallelisiert werden. Die „Methode“—wenn man das bei der 
Niederschrift ihrer Texte vorherrschende Assoziationsverfahren so 
bezeichnen kann—besteht im stetigen Parallelisieren von Symbolen 
und Mythen aus allen möglichen Kulturen, unter Hintansetzung jeder 
wissenschaftlich historischen Verfahrensweise. Immer aber, in allen 
Kapiteln bzw. Abteilungen, befindet sich am Anfang der Argumenta-
tion ein Element indischer Kultur, und wird zum Anlass einer Asso-
ziationskette, in der Begriffe aus anderen Kulturräumen, häufig aus 
der Kabbala, als Bindeglieder hinzukommen: so erscheint etwa Vishnu 
als ‚der Adam Kadmon der Kabbalisten‘.25 Die indischen Lehrgebäude 
liefern Blavatsky nicht nur einen Wortschatz, sondern auch einen 
unerschöpflichen Vorrat an Vorstellungen, die in ihren Ausführungen 
zusammenhangslos und erratisch anmuten, sich aber bei genauerer 
Untersuchung zu einem in sich selbst kohärenten System zusammen-
fügen. In Blavatskys Diskurs über Indien sind einige große Konstanten 
zu erkennen, z.B. greift sie die von Herder herrührende Vorstellung 
eines Ursprungsmythos wieder auf, der Indien als den Schoß aller spä-
teren Kulturen und daher auch aller Religionen betrachtet.

b. Esoterik und Moderne: Ausdifferenzierung des Indienbildes

Während an der Wende zum 20. Jahrhundert Indien, nach der gewal-
tigen Rezeptionsphase im deutschen Idealismus von Wilhelm von 
Humboldt (1767–1835) bis Schopenhauer (1788–1860) und Eduard 
von Hartmann (1842–1906), allmählich aus den Diskursen der abend-
ländischen Philosophie verschwindet, und der Prozess dessen, was 
Roger-Pol Droit ‚das Vergessen Indiens in der Philosophiegeschichte‘26 
nennt, einsetzt, kommt es gerade in Diskursen europäischer Esote-
rik zu einer besonders bedeutenden Phase der Rezeption indischer 
Gedankenwelt. Im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts entstehen meh-
rere wichtigste Werke der abendländischen esoterischen Tradition, die 
alle einen starken Indienbezug aufweisen. Diese Werke sind insofern 
von Interesse, als sie in sehr unterschiedlichen Gebieten verankert 

25 Blavatsky, The secret doctrine, 2.1, 290. 
26 Droit, L’Oubli de l’Inde.
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sind und verschiedene Aspekte indischer Überlieferung wahrnehmen 
und rezipieren: Esoterisches Gedankengut ist in der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts nicht nur in Texten vorhanden, die sich im Selbst-
verständnis ihrer Autoren ausdrücklich der esoterischen Tradition 
zurechnen, sondern auch in Psychologie und Philosophie, sowie in 
Texten der Erzählliteratur.

Der russische Maler und Dichter Nicholas Roerich (1874–1947), dessen 
Werk Indien und besonders den Himalaya zum Gegenstand nimmt,—
zum Beispiel in den Bildern Ardjuna oder Krischna—Frühling in Kulu, 
beide 1930 entstanden—, orientiert seine künstlerische Produktion an 
theosophischem Gedankengut—seine Gattin Helena Roerich übersetzt 
Blavatskys Secret Doctrine ins Russische.27 Nach einer längeren Asi-
enreise von 1925 bis 1928 lässt sich der Maler im Himalaya-Tal Kulu 
nieder und gründet dort ein Institut für die Erforschung himalayischer 
Kulturen. Er verbringt dort seine letzten Lebensjahre. Ausschlagge-
bend für Roerichs Denken und künstlerisches Wirken ist die Vorstel-
lung des mythischen Geheimorts Shambala, wo die Geheimnisse der 
Einweihung in ihrer ursprünglichen Form aufbewahrt werden sollen. 
Neben indischen Figuren von Spiritualität, wie Krischna oder Buddha, 
treten in den Bildern Roerichs auch Vertreter anderer religiöser Wel-
ten auf, wie Moses, Mahomet und Christus, im Sinne einer „Wahrheit 
über den Religionen“, wie sie von Blavatsky gelehrt wurde.

Rudolf Steiners Anthroposophie, die sich als „Geheimwissenschaft“ 
darstellt, entsteht im Bannkreis der Theosophie, mit der Steiner ab 
1912 bricht, um eigene Wege zu gehen. Das Projekt der Anthropo-
sophie beruht auf der Beziehung von Spiritualität und Lebenspraxis, 
und auf der Möglichkeit der Erkenntnis von sogenannten „höheren 
Welten“.28 Der Indienbezug hat hier nichts mit dem realen Indien zu 
tun, das Steiner im Gegensatz zu Blavatsky nie besuchte, sondern mit 
einer fantastischen Konstruktion, die im Rahmen von Steiners Auffas-
sung von den „Wurzelrassen“ „Protoindien“29 genannt wird, und eine 
mythische Vorstufe der bekannten Weltgeschichte bezeichnet.

27 Zu Roerich, vgl. Decter, Nicolas Roerich. 
28 Steiner, Erkenntnisse höherer Welten.
29 Vgl. Choné, ‚Doctrines ésotériques‘.
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Steiner übernimmt den theosophischen Reinkarnationsgedanken, 
der das ursprüngliche indische Modell stark transformiert. Auch 
indische Begriffe zur Beschreibung der Psyche spielen in seiner Vor-
stellung vom Menschen eine große Rolle: Manas, Buddhi und Atma 
sind Begriffe aus der Sâmkhya-Philosophie, die bei Steiner verschie-
dene psychische Stadien beschreiben, welche der Wahrnehmung 
unterschiedlicher Ebenen von Wirklichkeit entsprechen—ein Haup-
terkenntnisinteresse der Anthroposophie. In der Vortragsreihe Die 
Bhagavad Gita und die Paulusbriefe (Vorträge 1912–1913) äußert sich 
Steiner über die Bedeutung der Gîtâ als Zeugnis einer bestimmten 
geistigen Entwicklungsstufe der Menscheit. In Steiners Auffassung 
bedeutet die „indische Epoche“ den Höhepunkt eines bestimmten 
Alters der Weltgeschichte, das aber dann von der christlichen Phase 
überwunden wird.30

Carl Gustav Jungs (1875–1961) Analytische Psychologie kann als eine 
initiatische Psychologie bezeichnet werden.31 Jungs Werk entsteht im 
Zeitraum 1902 bis 1960 und stützt sich mannigfach auf Vorstellun-
gen aus der indischen Metaphysik und Religion. Jungs Anthropologie 
speist sich andererseits an allerlei Geheimlehren aus der abendländi-
schen Tradition, insbesondere am Paracelsismus und an Jacob Böh-
mes Theosophie, sowie auch an Werken der Mystik, insbesondere an 
Meister Eckharts negativer Theologie. Jungs Werk ist ein großartiger 
Versuch, esoterische Traditionen als ein Partialsystem innerhalb der 
gesamten Kultur zu deuten und ihren Standort in derselben gebührend 
zu berücksichtigen. Im Gegensatz zu Freud verwirft er den „schwar-
zen Schlamm des Okkultismus“ nicht, sondern hinterfragt gerade 
diese abartigen und marginalen Produkte der menschlichen Psyche 
und Kulturgeschichte. Jung, der über gute Kenntnisse über indische 
Kulturen und Religionen verfügte und 1938 eine längere Indienreise 
unternahm, um von drei indischen Universitäten den Honoris causa 
Doktortitel zu empfangen, greift in der psychologischen Argumen-
tation oft auf Vorstellungen aus dem Brahmanismus und Buddhis-
mus zurück: am häufigsten auf den indischen Polytheismus, der ihm 
die ‚Vielfalt des Lebens‘ gegenüber der ‚Diktatur des Einen Wertes‘ 

30 Steiner, Die Bhagavad-Gîtâ und die Paulus-Briefe.
31 Siehe dazu: Maillard, Les Sept Sermons aux Morts.
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bedeutet, im Sinne eines ‚Polytheismus der Werte‘.32 Jung übernimmt 
über die Vermittlung von Schopenhauers und Eduard von Hartmanns 
Indienrezeption auch die Atman-Brahman-Lehre der Upanischaden. 
In Anlehnung an diese prägt Jung seinen Begriff des „Selbst“, einer 
transzendentalen Ebene des individuellen Subjekts, die gegenüber 
dem partiellen Ich als überragendes, nach Ganzheit strebendes Sub-
jekt fungiert.

Jung äußert sich in mehreren Texten über Indien und über die 
Bedeutung seiner Kultur, wie zum Beispiel in den Aufsätzen Was Indien 
uns lehren kann (1939) oder Über den indischen Heiligen (1944).33 Der 
fremdkulturelle Blick ist bei Jung zwar von Klischees und Vorurteilen 
geprägt, wie sie beim zeitgenössischen Europäer erscheinen, dennoch 
ist er in diesem Zeitraum eine der prägnantesten Stimmen, die Indien 
in Europa zu popularisieren beitragen. Besonderes Interesse gilt bei 
ihm der Tantralehre, wegen der wichtigen Bedeutung, die der Körper-
lichkeit zukommt. Im indischen Tantrismus findet er eine Vorstellung 
von der Vereinigung der Gegensätze (Geist-Leib, männlich-weiblich, 
usw.), die in seinem therapeutischen Ansatz eine Hauptrolle spielt. In 
einem Seminar zum Kundalini-Yoga34 bedient sich Jung der Symbolik 
der Chakra oder Energiezentren, um Stufen des sogenannten Indi-
viduationsprozesses zu verdeutlichen, der Merkmale eines Einwei-
hungsprozesses trägt. Indien spielt also in C. G. Jungs Psychologie eine 
grundlegende Rolle, erhält bei ihm aber nicht den Status des einzig 
möglichen Ortes der Aufbewahrung von Tradition, den es bei dem 
französischen traditionalistischen Denker René Guénon haben sollte.

In Frankreich ist René Guénons Werk, das aus zahlreichen Studien 
zur Tradition in Orient und Okzident besteht, besonders repräsenta-
tiv für die Hochschätzung indischer Philosopheme und Vorstellungen 
als Grundlage der Überlieferung. In Werken wie Introduction géné-
rale à l’étude des doctrines hindoues (1921),35 L’Homme et son devenir 
selon le Vedantâ (1925)36 oder Orient et Occident (1924)37 ist Indien 
nicht nur der Ursprungsort der Tradition par excellence, sondern der 

32 Vgl. ebd., 138.
33 Jung, ‚Die träumende Welt Indiens‘ und ders., ‚Was Indien uns lehren kann‘. 
34 Jung, Die Psychologie des Kundalini-Yoga.
35 Guénon, Introduction générale.
36 Guénon, L’Homme et son devenir.
37 Guénon, Orient et Occident.
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einzige Ort ihrer Aufbewahrung und weiteren Vermitlung. Guénon 
geht von einem „außermenschlichen“ Ursprung der Tradition aus, der 
in einer früheren, mythischen Phase der Weltgeschichte geoffenbart 
worden sei, und in Indien dann in der geschichtlichen Phase aufbe-
wahrt wurde. 1930 siedelte Guénon nach Kairo über und bekannte 
sich zum Islam, lebte dort bis zu seinem Lebensende, ohne je nach 
Europa zurückzukehren. Die islamische Esoterik (l’ésotérisme islami-
que) ist ihm eine Form des ésotérisme oriental, deren Archetyp aber 
Indien ist und bleibt.

Im Werk La Métaphysique orientale äußert sich Guénon folgen-
derweise zum Unterschied zwischen europäischer und orientalischer 
Einstellung:

Der große Unterschied zwischen Orient und Okzident (und das betrifft 
lediglich den modernen Okzident), der einzige wirklich wesentliche 
Unterschied, wovon alle anderen abhängen, ist für uns folgender: einer-
seits, Bewahrung der Tradition, mit all dem, was das mit sich zieht; 
andererseits, Vergessenheit und Verlust gerade jener Tradition.38

Guénons Indienbild gründet auf der Prämisse eines besonderen, 
sehr persönlichen Wahrheitsbegriffs, der zu bestimmen vermag, was 
„wahr“ und „falsch“, „orthodox“ und „heterodox“ an einer Lehre 
ist, und auf einer Vorstellung von Metaphysik, die die Möglichkeit 
absoluten geistigen Erkennens annimmt, das er „intuition intellec-
tuelle“ (intellektuelle Anschauung) nennt. Dafür habe Indien einen 
Begriff gebildet und verfüge über geeignete Vermittlungskategorien, 
um dieses Wissen über eine lange Kette von Eingeweihten weiter zu 
vermitteln. Die Vedânta-Lehre des Shankara ist ihm in diesem Sinne 
der Inbegriff „reiner Metaphysik“ sprich esoterischer Anschauung. Er 
bezieht sich vorwiegend auf sie und widmet ihr ein eigenes Werk: Der 
Mensch und sein Werden nach der Lehre des Vedanta (L’Homme et 
son devenir selon le Vedânta, 1925). Alles Denken, meint Guénon in 
Anlehnung an seine Interpretation des Brahmanismus, findet nur in 
der Orthodoxie, der getreuen Übernahme traditioneller Auffassungen, 
seine Legitimität.39

Indien ist bei Guénon zwar kein rein imaginierter Raum, wie bei 
Steiner, dennoch ist er ihm lediglich durch Texte bekannt, da er Indien 
nie besuchte und mit Vertretern dessen Kultur nur in beschränktem 

38 Guénon, La Métaphysique orientale. 
39 Guénon, L’Homme et son devenir, 17.
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Maße in Kontakt kam. Er soll seine Kenntnisse von indischen Mei-
stern erhalten haben, die sich um die Jahrhundertwende in Paris 
aufhielten.

Guénon übt Kritik an den abendländischen Interpretationen der 
indischen Tradition, namentlich an drei Kategorien von Interpreten, 
die nach ihm indische Denkkategorien und Religionen falsch oder 
unzulänglich interpretieren: an den Orientalisten, den Theosophen 
und den Religionswissenschaftlern. Ersteren wirft er vor, nur den 
Buchstaben zu berücksichtigen und den Sinn indischer Lehren völlig 
zu ignorieren, die zweiten bezichtigt er des Scharlatanismus, letztere 
schließlich mißverstehen durch ihren positivistischen Religionsbe-
griff und durch die sog. „historische“ Methode das Wesen indischer 
Religion.40 In radikalem Unterschied zu den Diskursen, die im 19. 
Jahrhundert in der Folge James Mills und Hegels indische Kultur und 
Religion abschätzend betrachteten, plädiert Guénons Werk für eine 
extreme und bedingungslose Hochschätzung alles Indischen. Einige 
wenige Schwerpunkte prägen Guénons Indienbild. Er nimmt in Indien 
ein geschlossenes und absolut kohärentes System von Vorstellungen, 
von Begriffen und Werten wahr (auf dem dharma, der kosmischen 
Ordnung beruhend), das von der Götterwelt und der Chronologie, 
bis hin zur Ethik und der Gesellschaftordnung reicht. Guénon akzep-
tiert das weltanschauliche Angebot Indiens pauschal, wenn er auch im 
Unterschied zur Theosophie die Seelenwanderungslehre nicht bedin-
gunslos annehmen will.

In der Abteilung ‚Modes généraux de la pensée orientale‘ seiner 
Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, hinterfragt 
Guénon die Relevanz einer Unterscheidung zwischen Esoterik und 
Exoterik im Denken des Orients, und kommt zu dem Schluß, dieser 
Unterschied sei gerade in Indien gänzlich irrelevant:

Gerade hier, in Indien, ist es am unmöglichsten, eine Unterscheidung 
zwischen Esoterik und Exoterik in Betracht zu ziehen, weil die Tradition 
zu einheitlich ist, um in zwei getrennten Lehrgebäuden zu erscheinen, ja 
auch nicht unter zwei solchen komplementären Aspekten.41

Indien ist ihm also der Inbegriff von Esoterik überhaupt, die Urge-
gend der Offenbarung, aus deren Tradition sich immer noch schöpfen 
lässt.

40 Guénon, Introduction générale, 267–290.
41 Ebd, 139. 
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Guénon übernimmt die indische Vorstellung der vier Weltalter, 
mit dem sie begleitenden Untergangsmythos: Die moderne Welt ist 
ihm die vollkommene Verwirklichung des Kali Yuga, des „finsteren 
Zeitalters“, in dem der Wertezerfall am akutesten sein soll, und nach 
welchem das „lichte Zeitalter“ wieder einsetzen soll. Die indische 
Chronologie wird hier als Mittel der Kritik an der Moderne benutzt, 
wie dies auch in den kulturkritischen Texten Guénons, wie La crise du 
monde moderne, der Fall ist.42

Die indische Metaphysik findet nach Guénon ein Pendant in der 
Gesellschaftsstruktur, die ihm als Idealmodell erscheint: die Kasten-
ordnung, die Einteilung der Gesellschaft in vier Hauptgruppen, die 
vier Varna (Kasten), erscheint ihm als ein Weg zur Rettung aus den 
sozialen Gebrechen der Moderne, die Unordnung und Chaos bedeu-
ten. Der konservativ eingestellte Guénon plädiert dezidiert für eine 
Übernahme solcher Ordnungsstrukturen.

Es sind vorwiegend konservative Kreise, die sich im ersten Drittel des 
20. Jahrhunderts mit der Idee einer in Indien wurzelnden Tradition 
beschäftigen. Andereseits aber beziehen sich auch progressive Milieus 
auf Guénons Werk und auf seine Hochschätzung Indiens: die fran-
zösischen Dichter Antonin Artaud (1896–1948) und René Daumal 
(1907–1944),43 die mit den Surrealisten in Kontakt sind, werden beide 
von Guénon und seinem Indien- bzw. Orientbild beeinflusst. Guénon 
bleibt einer der bedeutendsten Vermittler Indiens in Frankreich in 
den dreißiger bis fünfziger Jahren des 20. Jahrhunderts, gerade zur 
Zeit, wo auch indische Weisheitslehrer nach Europa kommen, um die 
lebendigen Traditionen des zeitgenössischen Indiens zu vermitteln, 
wie Sri Vivekânanda (1892–1903), der Râmâkrishnas Lehre in Europa 
und Amerika verbreitet.44

Es wäre von besonderem Interesse, das Indienbild und die Präsenz 
indischer Vorstellungen in literarischen Werken dieses Zeitraums, die 
initiatische Prozesse thematisieren, zu untersuchen. In Frage kämen 
in erster Linie Hermann Hesses Texte, von den Aufzeichnungen Aus 
Indien,45 bis zur Morgenlandfahrt (1932) und zum Glasperlenspiel 
(1943) in welchem der Protagonist Josef Knecht einen „indischem 

42 Guénon, La crise du monde monderne.
43 Daumal, Bharata. Vgl. dazu neuerlich: Lardinois, L’invention de l’Inde.
44 Zu diesem Kontext vgl. Accart, Guénon ou le Renversement des clartés.
45 Hesse, Aus Indien.
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Lebenslauf “ durchmacht. Indisches Gedankengut wurde ab 1850 mas-
siv in Diskursen abendländischer Esoterik angewandt und integriert 
und ist ausschlaggebend für die Konstruktion dieser Diskurse und für 
den Begriff der „Tradition“. Die indischen Elemente werden aber sele-
giert und in den meisten Fällen stark transformiert, um den Bedürf-
nissen der Empfangskultur angepaßt zu werden. Indien wird dabei in 
vielen Texten nicht als ein „Anderes“ aufgefaßt, mit dem es sich zu 
konfrontieren gilt, sondern als Urform des Eigenen. Somit bleibt die 
Frage gestellt, ob Diskurse der abendländischen Esoterik nicht doch 
auch, wie andere Indiendiskurse in Europa, unter den Verdacht des 
‚orientalism‘ fallen, wie Edward Said46 es versteht, d. h. einer Verein-
nahmung fremder Traditionen zugunsten eigener Vorstellungen und 
Werte.
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SUFIS AS MYTHIC BEARERS OF ESOTERIC TRADITION

Mark Sedgwick

By the 1930s, there were several notable new religious movements in 
Europe that claimed Sufism as the origin, or as one of the major ori-
gins, of their teachings and practice. Gurdjieff in Paris is perhaps the 
most famous, identifying the Sarmoung order in Central Asia as the 
source of many of his teachings and spiritual exercises. There was also 
Inayat Khan’s Sufi Order, based in London and Geneva, with follow-
ers in France and the United States. Then there was Frithjof Schuon, 
shaykh of the Swiss-based Alawiyya, following a variation on the Tra-
ditionalism developed by René Guénon. There were also the followers 
of Meher Baba, mostly in India, but also in Britain and America. One 
final group that had at one point also claimed a Sufi origin, but by the 
end of the 1930s had taken a very different form, was the followers of 
Rudolf von Sebottendorff in Munich, to whom we will briefly return.

Despite the claim of a common origin in Sufism, the teachings and 
practices of these movements differed dramatically from each other. 
They also differed, sometimes significantly and sometimes dramati-
cally, from Sufi teachings and practices as found in the Muslim world. 
Schuon’s Alawiyya tried hardest to follow Islamic norms, and Inayat 
Khan was in certain respects close to Islamic Sufism, but Gurdjieff was 
in many ways no closer to Islamic Sufism than to anything else. Meher 
Baba’s and Sebottendorff ’s movements really had almost nothing to do 
with anything an inhabitant of the Muslim world would recognize as 
Sufism.1 Most importantly, for Muslims in the Muslim world, Sufism 
is clearly a path within Islam. The only Western movement mentioned 
so far that agreed with this was Schuon’s, and even that had in some 
ways changed its mind by the end of the twentieth century.

This 1930s variety in Western understanding of Sufism, and of the 
tradition that Sufism carried, was not new. In the Western imagina-
tion, Sufism had been a mythic bearer of esoteric tradition since the 
late seventeenth century, if “esoteric” is defined in its widest possible 

1 Sebottendorff is discussed below. For Meher Baba, see Sedgwick, ‘European Neo-
Sufi Movements’.
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sense as indicating aspects of religion that are hidden from the gen-
eral public.2 As this article will show, early twentieth-century Western 
understandings of Sufism built on and derived from earlier under-
standings that saw Sufism as a form of Deism, as an incarnation of 
romantic concepts of individual religiosity, and as a form of Freema-
sonry. This has much to do with Western intellectual history, and little 
to do with Sufism itself.

Sufism is indeed a bearer of esotericism. The distinction between the 
esoteric and the exoteric that is made in European languages is also 
made in languages such as Arabic, Persian, and Urdu, and is perhaps 
made somewhat more precisely. The esoteric is the batin, and the exo-
teric is the zahir. A verse of the Quran, for example, has an exoteric, 
zahiri meaning that is either obvious or arrived at using tools such 
as linguistic and contextual analysis, and an esoteric, batini meaning 
that can be arrived at using tools such as direct divine inspiration or 
numerology. In Islam, the custodians of the batin are indeed the Sufis. 
Knowledge of the batin is found elsewhere as well, and some Sufis are 
relatively uninterested in the batin, but even so most teaching and 
practice concerning the batin is to be found among Sufis.3

The earliest understandings of Sufism found in European languages, 
in the seventeenth and eighteenth centuries, did not, however, empha-
size esotericism, and correctly so.

Four different varieties of Western writer on Sufism can be identi-
fied. First come early modern scholars, who generally worked from 
texts without the benefit of direct personal experience of the Muslim 
world. This was partly because they were following the model of schol-
arship in Latin, Greek, and Hebrew, fields in which direct personal 
experience was obviously impossible, and partly because travel from 
Europe to the Muslim world was still extremely difficult. Second come 
Europeans who did travel to the Muslim world, initially few in num-
ber and generally on diplomatic missions. Such travelers, however, 
generally had at best a poor knowledge of the languages concerned, 
and so worked from observation without the benefit of texts—the 
reverse of the scholars’ method. Third, and most importantly, come 

2 Narrower and more precise definitions would produce a somewhat different pic-
ture, especially in the earlier period, depending somewhat of one’s view of the esoteric 
influence on Deism.

3 References to Islamic norms are not footnoted in this article. For further details, 
see any standard work, such as Ernst, Sufism.
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early modern intellectuals, informed neither by texts nor by observa-
tion, and working from secondary sources, the writings of scholars 
and travelers, as well as from their own internal resources. As might 
be expected, these intellectuals were the most widely read, and also the 
least constrained by reality. Fourth, both chronologically and in order 
of influence, come modern and contemporary scholars, who generally 
combine knowledge of the relevant texts with observation, and whose 
works are generally constrained by reality. These works, however, are 
of limited importance for the wider public.

Early text-based scholarship generally focused on Islam as a whole 
rather than on Sufism, which is not visible in basic classic texts such as 
the Quran itself. Early travelers, in contrast, often referred to Sufism, 
which was very visible in the daily life of the Muslim countries they 
visited. Generally, they explained Sufism not as a form of esotericism, 
but as a form of monasticism, without celibacy.4 This is actually a bet-
ter description than that of Sufism as esotericism, since although only 
some Sufis are interested in the esoteric, all belong to tariqas, quasi-mo-
nastic orders.5 These earliest depictions of Sufism, then, were broadly 
accurate, if somewhat shallow. They owe little or nothing to the West, 
and much to the Muslim world. They were, however, quickly replaced 
in the public consciousness by less accurate, mythic depictions.

The first myth to become attached to Sufis–that they were Deists–
can be found at the end of the seventeenth century. The earliest source 
I know for it is Giovanni Paolo Marana’s Letters Writ by a Turkish 
Spy Who liv’d Five and Forty Years undiscover’d at Paris, a phenom-
enally successful work, describing in epistolary form the adventures 
and views of Mahmut, a fictitious Ottoman spy. The first volume of the 
Letters was published in Italian in 1684, the second volume in French 
in 1686, and the third and subsequent volumes in English, from 1687.6 
The standard English edition of 1734 consists of more than 2,000 
pages in eight volumes. A twenty-sixth English edition was published 
in 1770, and there were also later editions, including a very abridged 

4 See, for example, Pagitt, Christianographie.
5 Tariqa is often translated as “brotherhood,” but in fact is not gender specific. The 

main difference between the tariqa and the monastic order is that the Sufi continues 
to live in the world, working and marrying. Vows of poverty are rare, and vows of 
celibacy extremely rare. There have occasionally been great mystics who were not 
identified with a tariqa, but they are very exceptional, and might be classified as mys-
tics rather than Sufis.

6 McBurney, ‘Authorship of the Turkish Spy’, 915.
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one of 1970.7 Letters Writ by a Turkish Spy is not a typical work, then, 
but was very widely read.

Marana, an exile from Genoa who was 39 when he wrote the first 
volume, is not known to have spent time in the Ottoman empire, 
but may have done, given Genoa’s trading links with the Ottoman 
world. The details of his early life are somewhat sketchy.8 The Letters, 
however, are generally well informed about Islam and events in the 
Ottoman empire, though they sometimes make mistakes, either from 
ignorance or carelessness, as when Mahmut implies that the Quran 
was composed by the Prophet Muhammad rather than by God, or 
that at the end of time the Mahdi will unite Islam and Christianity 
into one religion.9 Mahmut follows standard practice in equating Sufis 
with Christian monks, describing the Franciscans to his fictional Turk-
ish audience as Sufis.10 The pope is likewise explained as ‘a Roman 
Mufti.’11 Some of Mahmut’s letters are addressed to actual Sufis and to 
the actual Mufti, and these make them appear more like monks and a 
pope than like real Sufis or a real Mufti.

Mahmut’s own views on religion are often expressed, and are gen-
erally rather unorthodox—a circumstance explained by his adoption 
of Stoicism during an earlier captivity in Palermo, during which he 
had devoted himself to the works of Seneca.12 Marana himself had 
translated Seneca into Italian during a period of imprisonment,13 and 
had evidently read widely, including in esotericism. Mahmut’s letters 
refer in approving terms to both the Kabbalah and to Hermes Tris-
megistus.14

Marana’s purpose in writing the letters was evidently mostly to 
entertain, a purpose in which he clearly succeeded. Beyond that, his 
agenda is primarily political—commenting on the recent history of 
Europe, praising the French government (from whom he may have 
hoped for some reward), and occasionally commenting on how warfare 

 7 233 pages only, edited by A. J. Weitzman and published by Routledge & Kegan 
Paul.

 8 McBurney, ‘Authorship of the Turkish Spy’, 925.
 9 Marana, Letters, 1:27.
10 Marana, Letters, 1:67. In fact, the Cordeliers, a Franciscan order, as ‘dervises’, 

or dervishes.
11 Marana, Letters, 1:46.
12 Marana, Letters, 1:50.
13 McBurney, ‘Authorship of the Turkish Spy’, 925.
14 Marana, Letters, 1:44 & 1:274.
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between European powers benefits the Ottomans. There is, however, 
also a religious agenda—against established religion, both Christian 
and Muslim, and in favor of a form of Deism. Mahmut is convinced 
that ‘a man, of what religion soever he be, provided he be a good 
man, may be happy after his death’, and admits himself puzzled by 
the belief that ‘there is but one truth, so that we are lost, if we are not 
Christians, or they are damned, if they are not Mahometans’.15 Such 
views, of course, caused less scandal coming from the pen of a sup-
posed Muslim than they would have done coming from the pen of an 
acknowledged Christian.

At one point, Mahmut refers to the Deists by name,16 saying that 
they are not atheists and libertines but good and moral people who 
examine

the Books of Moses, and the Hebrew prophets, the Gospel of Jesus the 
son of Mary, and the Alcoran of Mahomet our holy Law-giver; chusing 
what is agreeable to Reason. and rejecting the rest as fabulous, inserted 
either by the Craft of Men, or the Interloping of the Devil.17

He then goes on to compare the Deists to the Ikhwan al-Safa, the 
Brothers of Purity, a tenth-century Ismaili group then long extinct. 
The Ikhwan were not actually Sufis, but some of their teachings have 
something in common with those of the Sufis, and the two groups 
have often been confused. According to Mahmut, the Ikhwan held 
that ‘the Mussulman Religion was corrupted and alienated from its 
first Institution, having imbibed many Errors; and that there was no 
Way to restore it to its Primitive Purity, but by joining to it the Phi-
losophy of the Antients’.18 The Ikhwan did indeed draw on ancient 
philosophy, including Neoplatonism, but they did not consider Islam 
corrupted.

The depiction of the Ikhwan as quasi-Deists in the Letters Writ by 
a Turkish Spy in the later seventeenth century is important because it 
is the earliest known expression of a view of Sufism that persists even 
today, and also because it is a good example of how Western depic-
tions of Muslim phenomena often responded more to the interests and 

15 Marana, Letters, 1:27.
16 My attention was first drawn to this, and to the Letters, by an article that I failed 

to note at the time, and so am now unable properly to acknowledge.
17 Marana, Letters, 5:130.
18 Marana, Letters, 5:131.
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agendas of Westerners than to the underlying reality—a pattern that, 
arguably, also persists to this day.

This view of Deism as an attribute of some sections of Islam was 
alive and well at the end of the eighteenth century, and is visible in 
Lessing’s famous play Nathan der Weise, first produced in 1779. This 
play is presented in most standard accounts of the emancipation of 
Western and Central European Jewry as the earliest major manifesta-
tion of the new spirit that was emerging in Enlightened Europe, and 
would soon produce emancipation of the Jews. Nathan, a ‘rich Jew’, 
is the hero of the play; Athanasios, the ‘Patriarch of Palestine’, is the 
villain.

There is, however, more to Lessing’s play than a Jewish hero. As well 
as Jews and Christians, the play also has Muslims, and the Muslims 
come out of the play quite as well as the Jews do. More importantly, it 
seems clear that Nathan is a hero not because he is a Jew, but because 
he is a Deist. In fact, the leading and most sympathetic Christian char-
acter, Conrad the Templar, is also a Deist,19 as are Saladin and his 
sister. Nathan later tells Saladin a version of the famous story of the 
three rings, to which Saladin assents.20 Quasi-Deism is here not the 
exclusive possession of Muslims or Sufis, but is portrayed as present 
in Saladin’s Jerusalem.

Sufism began to be associated with another variety of the esoteric 
during the nineteenth century, in connection with the Romantic Move-
ment. This movement pointed not toward the rational monotheism of 
the Deists, but toward the supremacy of individual religious experi-
ence, an element of extraordinary importance in the construction of 
modern Western religiosity, finding its classic expression in William 
James’s Varieties of Religious Experience (published in 1902).

Sufism as individual religious experience more than Deism can 
be found at the start of the nineteenth century in Captain Sir John 
Malcolm’s monumental History of Persia, published in 1815.21 Mal-
colm was a traveler and diplomat rather than a textual scholar, and 
his understanding of Sufism seems to have been partly the result of a 
misunderstanding between him and Agha Muhammed ‘Ali, a senior 
member of the Persian Ulema with whom Malcolm discussed Sufism in 

19 See, for example, Lessing, ‘Nathan’, 94.
20 Lessing, ‘Nathan’, 136.
21 The following section regarding Malcolm draws on Sedgwick, ‘Quelques sources’.



 sufis as mythic bearers of esoteric tradition 419

about 1800.22 Persian Islam was at that time torn by a struggle between 
Usulis and Akhbaris, the former favoring rationalistic interpretation 
of Islam by the Ulema, and the latter favoring inspirational interpre-
tation and being much associated with Sufism. Malcolm was talking 
to an Usuli, and so to a confirmed enemy of Sufism, and what he had 
to say about Sufism was uncomplimentary in the extreme. Sufism, he 
told Malcolm, was a dangerously undisciplined sect that had nothing 
whatsoever to do with Islam and contained elements of various pre-
Islamic religions.23 This is a condemnation with which Muslims (then 
and now) are familiar, and which mixes charges that have a grain of 
truth to them with judgments that are essentially a matter of opinion. 
A critic of Sufism will say that Sufism has nothing to do with Islam, 
for example, just as a certain sort of Protestant might once have said 
that Catholicism has nothing to do with Christianity.

What condemned Sufism for an Usuli member of the Persian 
Ulema, however, did not necessarily condemn Sufism for Malcolm, 
or for many of his Western readers. Sometimes Malcolm clearly dis-
approves, writing of ‘the wild devotee, who, giving himself up to all 
the errors of a heated imagination, conceived he approached God, by 
departing from all that was deemed rational among men’.24 This is 
hardly Sufism as rational Deism. At other times, Malcolm seems to 
admire ‘the Sooffee doctrine’ which, he wrote, ‘is to be found in the 
most splendid theories of the ancient schools of Greece, and in those 
of the modern philosophers of Europe’.25 Here, Malcolm is following 
the earlier Desitic view.

Such a description would have been anything but a condemnation 
for many of Malcolm’s readers. Mysterious and ancient origins had 
much to recommend them, and for those who disliked dogma and the 
constraints of formal religion, it was no disadvantage that Sufis had 
‘free opinions regarding [Islam’s] dogmas, and [a] claim to a distinct 
communion with the Deity’ and that at a certain stage in their spiritual 
development Sufis would ‘abandon all observances of religious forms 
and ceremonies’. None of this, of course, is really true—or at the least, 
all of this requires major qualification. Not knowing this, however, 

22 Described as ‘the late Mooshtâhed [mujtahid], or high priest, of Kermanshah’. 
Malcolm, History of Persia, 388.

23 Malcolm, History of Persia, 382–409.
24 Malcolm, History of Persia, 409. 
25 Malcolm, History of Persia, 383.
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certain Westerners might well wish that they too could be ‘invited to 
embark on the sea of doubt, under the guidance of a sacred teacher’.26

As the Romantic Movement progressed, some Sufi works were 
being translated into European languages, joining earlier translations 
of mainstream works such as the Quran. Sufi works fall into two main 
categories: dogmatic works (which were not really available in Euro-
pean languages until relatively recently) and poetry. Sufi poetry is 
never overtly didactic, and is often deliberately equivocal, delighting 
in the use of risqué metaphors of drunkenness and sexual love. It was 
this poetry that was translated into European languages, first reaching 
wide attention with Joseph Freiherr von Hammer-Purgstall’s transla-
tion of divan of Shams al-Din Muhammad Hafez (b. 1310–37), pub-
lished in 1812. This translation was received with delight by Goethe, 
who was inspired to publish in 1819 his Westöstlicher Diwan.27 Many 
other translations of similar works followed, and even today the poetry 
of Hafez and Rumi is extraordinarily popular in the West. In May 
2007, one of the top fifteen of Amazon’s best-selling poetry books was 
by Hafez, and another by Rumi. Only three other books of religious 
poetry made it into the top fifteen.28 Such poetry will be read one way 
by a Muslim Sufi, and read very differently by a Westerner, whether 
Goethe or a contemporary customer of Amazon. Where the Muslim 
Sufi will find an emphasis on the power of God and on the rewards 
available to those who are devoted to Him, a Westerner will find 
encouragement of individual religious experience outside the context 
of organized religiosity.

Goethe and some other artists were influenced by their understand-
ing of Sufism, but the first two artists actually to become Sufis were 
two later painters, Etienne Dinet and Ivan Aguéli, neither of whom 
is today very well known. In the late nineteenth century, however, 
Dinet was celebrated for his romantic “Orientalist” paintings of Alge-
rian life, and Aguéli would later become famous for his impressionist 
landscapes, at least in his native Sweden.

Dinet visited the Algerian Rahmaniyya tariqa in 1884, subsequently 
settling in Algeria and becoming Muslim in 1913.29 He seems to have 
been a reasonably orthodox Muslim, praying and making the Hajj 

26 Malcolm, History of Persia, 382–83, 387, 384.
27 Solbrig, ‘Hammer’s Ghazal’, 602.
28 Analysis of Amazon.com sales rankings, May 2007.
29 Brahimi, Terrasses.
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pilgrimage, and made little impact on the Western understanding of 
Sufism, other than by the fact of his conversion.

Little is yet known of Dinet’s earlier life, of the background to his 
conversion to Islam and his taking of the Sufi path. More is known 
of Aguéli’s early life and background. Aguéli moved from Sweden to 
Paris in 1890 to pursue his painting, and studied in the atelier of Emile 
Bernard, then a very well-known painter and sculptor. In 1891, Ber-
nard introduced Aguéli to the Theosophical Society. In 1894, Aguéli 
read the Quran while in prison, where he was because of his asso-
ciation with anarchists, and on his release he traveled to Egypt. His 
interests at this point seem to have been in oriental religion in general 
rather than in Islam, since on his return to Paris from Egypt in 1895 
he embarked on the serious study not of Arabic but of Sanskrit. Dur-
ing a second and longer period in Egypt, however, between 1902 and 
1909, his interests focused more and more on Sufism. He joined a Sufi 
tariqa, the Shadhiliyya ‘Arabiyya, in 1907.30

A parallel and a contrast to Aguéli is provided by Rudolf Freiherr 
von Sebottendorff, who also emerged from what might be called the 
late nineteenth-century esoteric milieu and turned to Sufism in the 
Muslim world. Sebottendorff was born Adam Glauer, and was actu-
ally the son of a train driver who acquired his alias and title of nobil-
ity under controversial circumstances. By the early 1890s he had 
developed interests in Freemasonry and Western esotericism. Start-
ing, like Aguéli, in Egypt, he moved to Ottoman Turkey, where he 
studied the Kabbalah with a Jewish master in Brussa, who introduced 
him to a Masonic lodge in that city in the 1890s. Sebottendorff then 
moved on to Sufism, studying with some Bektashi Sufis who were also 
Freemasons.31

The difference between Sebottendorff and Aguéli lies in what came 
next. Sebottendorff’s interests remained much what they had always 
been, and his encounter with Turkish Sufism seems mostly to have 
deepened his knowledge of numerology, in which science the Bek-
tashis had always been proficient. By 1910, Sebottendorff decided he 
had found ‘the key to spiritual realization’, which he published in 1924, 
as Die Praxis der alten Türkischen Freimauerei (The practice of ancient 

30 Sedgwick, Against the Modern World, 59–63.
31 These events and influences are reconstructed from his semi-fictional autobiog-

raphy, Talisman.
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Turkish Freemasonry). This short book gives detailed instructions for 
a set of numerological meditation exercises that bear little resemblance 
to either Sufism or Freemasonry.32

Aguéli, in contrast, changed his interests, and began during his sec-
ond period in Egypt to study the writings of Ibn al-‘Arabi (1165–1240), 
the greatest of the classic authors of Sunni Sufi esotericism, then little 
known in the West. Aguéli’s own publications on Sufism, in the minor 
Parisian journal La Gnose, reflected his own background and that of 
his readers, but were substantially accurate. Aguéli can also be cred-
ited, as we will see, with the excellent work on Ibn al-‘Arabi of at least 
two respected contemporary scholars, one French and one American. 
Aguéli, then, was the first Westerner to reach through Sufism what 
might be called genuine Islamic esotericism. Sebottendorff ’s book, in 
contrast, has sunk without trace.

Both Aguéli and Sebottendorff formed small groups on their return 
to Europe, and once again the contrast between them is striking. Sebot-
tendorff returned to Germany shortly before the First World War to 
spread his teaching, in which he was at first unsuccessful. After the end 
of the war, however, he joined forces with a pre-existing group with 
esoteric and racialist interests, the Germanen-Orden. Under these 
auspices, he established in Munich the Thulegesellschaft, which he 
intended to be a vehicle for spreading his quasi-Masonic numerologi-
cal neo-Sufism. The political and racialist agenda of his sponsors, how-
ever, proved stronger than Sebottendorff ’s own agenda, and he left the 
Thulegesellschaft in 1919.33 Any traces of Sufism then vanished from 
this group, which is remembered only because it sponsored a small 
political party, the Deutsche Arbeiterpartei. Shortly after Sebottendorff 
resigned from the Thulegesellschaft, the Deutsche Arbeiterpartei was 
joined by Adolf Hitler, who transformed it into the Nazionale Sozialis-
tische Deutsche Arbeiterpartei. It would not be fair, however, to blame 
Sufism for subsequent events.

In 1911, Aguéli transmitted his Shadhili ‘initiation’ and something 
of his interest in Sufism to some of his Parisian associates, all of whom 
were members of the so-called Universal Gnostic Church, and all of 
whom also shared Masonic and Taoist initiations. This group was 
short-lived, and had vanished by 1912. Aguéli himself was killed in a 

32 Sedgwick, Against the Modern World, 65–67.
33 Ibid., 95–98.
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railway accident in 1917.34 His group, however, is also remembered—
not for political reasons, but because one of its members was René 
Guénon, later the philosopher of Traditionalism, and even later him-
self a Sufi of a more or less entirely orthodox variety. It is from Gué-
non that Schuon derives, and from Schuon that derive Michel Vâlsan, 
a Romanian shaykh in Paris, and Seyyed Hossein Nasr, an Iranian 
shaykh in Tehran and then Washington, DC. Vâlsan was the shaykh of 
the leading contemporary French specialist in Ibn al-Arabi, and Nasr 
was the shaykh of the leading contemporary American specialist.35

With Aguéli and Guénon, then, Sufism finally bore the Islamic eso-
teric tradition to Europe. Even their Sufism, however, continued to 
bear other varieties of the esoteric tradition. Guénon’s Traditional-
ists are notable exponents of the perennial philosophy, which can be 
traced back to Hermes and Marsilio Ficino, and which is of Western 
origin, despite Traditionalists’ repeated and controversial attempts to 
find justification for it in Ibn al-‘Arabi. This perennialism, and the 
Schuonian belief in the transcendent unity of religions that is its coun-
terpart, continues to divide Traditionalist Sufis from Sufis in the Mus-
lim world.36

In other hands, Sufism also remained a bearer of other varieties of 
esoteric tradition. Inayat Khan’s Sufi Order, for example, split after 
his death, and while some branches became more Sufi in an orthodox 
Muslim sense, others became less Sufi.37 The Gurdjieff tradition also 
flourished, claiming a Sufi origin that is largely imaginary.38

The Sarmoung, the Sufis from whom Gurdjieff claimed to take so 
many teachings and practices, are certainly imaginary. No Sufi tariqa 
of such a name is known, and in fact,

“Sarmoung” is a typically Gurdjieffian fantastical name. It is immediately 
obvious to anyone who knows anything about regular Sufism that there 
is nothing remotely Sufi about the Sarmoung order as described by Gur-
djieff. For a start, its supposed foundation in Babylon in 2120 BC would 
predate the emergence of anything generally recognized as Sufism. More 

34 Ibid., 68.
35 Interviews, 1999–2000. Given that the two scholars in question are still alive and 

do not advertize this connection, their names are not given here.
36 This division can be seen in non-Traditionalist Sufis’ views on Traditionalist 

Sufism, both in interviews and in on-line forums.
37 Sedgwick, ‘Neo-Sufism’.
38 The following section regarding Gurdjieff draws on Sedgwick, ‘European Neo-

Sufi Movements’.
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importantly, the central feature of the community Gurdjieff claimed to 
have visited was a temple where priestesses performed sacred dances. 
Temple dancing was important to Gurdjieff, who famously described 
himself as ‘a rather good teacher of temple dances’, but no sort of danc-
ing by females has anything to do with any variety of regular Sufism 
ever recorded. Similarly, the Enneagram (the other famous innovation 
of Gurdjieff’s which was given a Sarmoung provenance) has no echo 
anywhere in regular Sufism.39

Sufis, Gurdjieff explained in 1923, are

wise men who tried to realize for themselves every religion, and all leg-
ends and doctrines dispassionately. They did not blindly submit. Before 
accepting anything, they before had realized it for themselves. Whatever 
they could realize for themselves, they accepted. What they could not, 
they rejected. In this way a new religion was formed, although the mate-
rial of which it was formed was adopted from other religions.40

I am not suggesting that Gurdjieff ever read the Letters Writ by a Turk-
ish Spy, but his view of Sufis, expressed here in 1923, has a striking 
resemblance to the views of the fictional Mahmut at the end of the 
seventeenth century. The Western myth of Sufism, then, is long lived, 
portraying Sufism as a bearer of esoteric religion in the widest sense. 
Sufism has been a mythic bearer of Deism, of the romantic individual 
religious experience, of Freemasonry, of numerology, of perennialism, 
and of Gurdjieffian wisdom.

The main reason that Sufism has been understood in these very 
different ways is that, until very recently, so little was known about 
Sufism in the West that almost any assertion could be made about 
it, without fear of contradiction. Gurdjieff ’s imaginary Sarmoung 
are merely the clearest example of this. Even though much more is 
now known about Sufism, a relatively “fact-free” understanding still 
remains possible. Standard Islamic understandings of Sufism are now 
to be found in immigrant Muslim communities, but these commu-
nities are in general poorly integrated into the general Western dis-
course. Understandings based on scholarly research are, likewise, to 
be found in the academic community, but many Westerners automati-
cally reject academic understandings, seeing academic knowledge as 
limited to the exoteric and as by definition as incapable of grasping 
really valuable, hidden truths.

39 Sedgwick, ‘European Neo-Sufi Movements’, 208–09.
40 Gurdjieff, 1923 lecture, quoted in Challenger, Philosophy and Art, 16.



 sufis as mythic bearers of esoteric tradition 425

The history of Sufism in the West, then, as a bearer of the West-
ern esoteric tradition far more than as a bearer of the Islamic esoteric 
tradition, shows how an ancient and essentially false provenance may 
easily be attributed to very varied conceptions.
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ATHANASIUS KIRCHER’S CONSTRUCTION OF THE 
HIEROGLYPHIC TRADITION1

Joscelyn Godwin

Introduction

Of all the accomplishments of the Jesuit polymath Athanasius Kircher 
(1602–1680), the one that won him the most acclaim in his lifetime 
was his decipherment of the Egyptian hieroglyphs. This is of particu-
lar interest to us because of Kircher’s lifelong commitment to one of 
the main currents of the Western esoteric tradition: Christian Herme-
tism. The latter both inspired and constrained his philological work, 
convinced as he was that the ancient Egyptians had possessed a true, 
though partial, knowledge of God. Evidence was to hand in the Cor-
pus Hermeticum, the collection of writings attributed to the Egyptian 
priest-king Hermes Trismegistus. But this was a secondary source, 
compiled by Alexandrian Greeks. The primary source lay in the Egyp-
tians’ own sacred script: the mixture of human and animal forms with 
abstract symbols, known as hieroglyphs.

Nowhere was this enigmatic script more conspicuous than on the 
obelisks of Rome. Imported from Egypt under the Roman Empire, 
these monuments became status symbols for the popes and their fami-
lies, who re-erected them as focal points of the city’s main piazzas. Yet 
no one had the slightest idea of how to read their inscriptions.

Kircher came to Rome in 1633 with a reputation as a brilliant 
scholar with the potential for cracking the code of the hieroglyphs. 
His first years as professor at the Collegium Romanum (headquarters 
of the Society of Jesus) witnessed his apparent success, which reached 
its apogee in the 1650’s with the publication of Œdipus Ægyptiacus, 
a three-volume work that contained everything known about ancient 
Egypt, including translations of all the inscriptions on the Roman obe-
lisks. However, after his death, philologists began to doubt his accu-
racy, and when in the 1820s Jean-François Champollion arrived at the 

1 An abbreviated version of this article appeared in chapter 4 of Godwin, Athana-
sius Kircher’s Theatre of the World.
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correct principles of translation, Kircher’s were shown to have been 
false from beginning to end.

How and why did Kircher go so spectacularly wrong in his transla-
tion of the Egyptian hieroglyphs? We must seek out the first founda-
tion stones on which he built his formidable edifice, and, as the reader 
will discover, these turn out to have been almost incredibly shaky.

Kircher’s presuppositions: the prisca theologia

When Kircher encountered hieroglyphs, he already had a profound 
knowledge of the esoteric philosophies of the ancient world, and an 
evident sympathy for them. He had absorbed the canon of the prisca 
theologia, the “earliest theology” that was supposedly the common 
inheritance of all peoples. It was the Florentine Platonists of the fif-
teenth century who had promoted this idea, especially Marsilio Ficino 
with his translations of the Corpus Hermeticum, the Platonic dialogues, 
and the Neoplatonists: a mixture to which Pico della Mirandola added 
a Christianized Kabbalah. Three other important elements were the 
Hymns of Orpheus, which Ficino used for the magical invocation of 
planetary influences, the gnomic sayings known as the Golden Verses 
of Pythagoras, and the Chaldaean Oracles ascribed to Zoroaster. The 
fact that several of these sources, which the Florentines believed to be 
as old as Moses or older, dated from late Antiquity was neither here 
nor there. What was important, both to them and to Kircher, was the 
theology and cosmology that seemed to be common to all of them.

Theologically it was a kind of monotheism, with an impersonal One 
that was ultimately responsible for emanating all that is. It was also a 
polytheism, for among the first emanations from the One were powers 
that the ancients knew, and worshipped, as gods and goddesses. Cos-
mologically it was a hierarchy, a ladder or chain of beings descending 
from the One, through the gods, to lower spiritual beings like genii, 
daemons and the souls of heroes, to mankind, then further down-
wards to animals, vegetables, and the four elements of the earth itself. 
An important corollary, never quite spelled out in antiquity, was the 
“doctrine of correspondences”: that each level of being corresponded 
to, or reflected, the adjacent ones. This doctrine supplied a rationale 
for magic, in which something on a lower level, such as a metal or a 
herb, could be used in order to pull on the chain of being and cause 
a reaction from the corresponding entity on a higher level, such as a 
planet or a god.
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Since the only surviving “Egyptian” scriptures, the Corpus Herme-
ticum with its supplement in the Latin Asclepius, was filled with such 
ideas, Kircher was convinced that if the hieroglyphs could be read, one 
would find the same ideas there. He never swerved from this convic-
tion. It was firmly in place from his earliest efforts at decipherment, 
published in 1636, through his great Œdipus Ægyptiacus of the 1650s, 
to the late Sphinx Mystagoga, published in 1676, four years before his 
death.

First encounters with hieroglyphs

The starting-point of this lifelong preoccupation began shortly after 
Kircher’s ordination in 1628, while he was at the Jesuit College of 
Speyer. In his Autobiography he writes:

The task was given me to locate a book—I forget the title—in the col-
lege library. Whilst examining the books one by one, I stumbled, be it 
by chance or through divine providence, upon a book which depicted, 
with illustrations, all the obelisks with hieroglyphic characters re-erected 
by Pope Sixtus V in Rome.2

No book perfectly fills the description, but Kircher’s examples and texts 
make it clear that his source was Herwart von Hohenberg’s Thesaurus 
Hieroglyphicorum. This exceedingly scarce book is nothing more than 
a folio of twenty-nine engraved plates.3 Its compiler, Johann Georg 
Herwart von Hohenburg zu Perg und Planegg (1553–1622) is best 
known as a friend and correspondent of Johann Kepler, whom he 
helped to obtain the post of Court Mathematician and Astronomer 
at the court of Emperor Rudolf II.4 Born to a prominent Augsburg 
family, Herwart became a privy councillor of Elector Maximilian I of 
Bavaria, who commissioned him to catalogue and arrange the electoral 

2 Cited from Kircher’s Autobiography in the Appendix to Fletcher. I am grateful to 
Elizabeth Fletcher for allowing me to read this indispensable work in manuscript. 

3 Herwart von Hohenberg, THESAVRVS HIEROGLYPHICORVM. The work 
appeared without place, publisher, or date, possibly in 1607, though some bibli-
ographers date it 1610, and both Munich and Augsburg are given for its place of 
publication. I consulted the copy in the library of the Victoria and Albert Museum, 
London.

4 On Herwart’s biography, see Janssen, Geschichte des deutschen Volkes, 333–334; 
Vehse, Geschichte der Höfe, 156–157. For his friendship with Kepler, see Caspar, 
Kepler, passim but especially chapter 2.
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library.5 He was also an historian and a collector of antiquities, with 
a particular fascination for Egypt. Thesaurus Hieroglyphicorum was a 
“paper museum” typical of its period, containing illustrations of all the 
relevant objects that Herwart had been able to locate.

This was Kircher’s first source for his hieroglyphic studies, to which 
we will return. His second is more mysterious. Before he left Germany 
as a refugee from the Thirty Years War, he had somehow obtained an 
Arabic manuscript in which an obelisk inscription was translated. The 
author was a Babylonian rabbi, Barachias Nephi or Abenephius, of 
whom nothing is known; nor has anyone seen the manuscript since 
the 1630s. But it did exist, for in 1633 Kircher had it in Avignon and 
showed it to his patron, the distinguished antiquarian and collector 
Nicolas-Claude Fabri de Peiresc (1580–1637).6

Although Kircher’s curriculum vitae as he entered his thirties was 
primarily as a scientist and applied mathematician,7 Peiresc imme-
diately spotted the young Jesuit’s potential for assisting in his great 
project: the assembly of all existing sources of the Scriptures. This was 
the era of enthusiasm for “polyglot bibles” and the beginning of com-
parative studies of scriptural sources. Peiresc had gone to considerable 
pains and expense to acquire a number of Coptic manuscripts which 
he was impatient to have studied. Although the hieroglyphs of the 
pagan Egyptians were not among the scriptural languages—so far as 
anyone could tell—their decipherment promised to supply an essential 
link in the understanding of Coptic, the language of Christian Egypt.

Kircher made a copy, which has survived,8 of one page of the manu-
script, showing Barachias’s translation from hieroglyphics into Arabic, 
adding his own translation into Latin. Reading the obelisk from the 
top downwards, it says: 

Here the Sun, the Moderator of all things, the fertile divinity of the Nile, 
on account of the benefits conferred on mortals, is to be celebrated with 
divine service. Here the inventor of agriculture, planting, seeding, the 

5 Vehse, Geschichte der Höfe, loc. cit., gives Herwart’s titles as ‘Geheimer Raths-
Präsident, Landschaftskanzler, und Pfleger zu Schwaben’.

6 On Peiresc, Kircher, and the Barachias manuscript, see Miller, ‘Copts and Schol-
ars’. For a detailed evaluation of the lost manuscript, see Stolzenberg, ‘Egyptian Oedi-
pus’, 23–69.

7 His first book was on magnetism: Kircher, Ars Magnesia. He had also performed 
land surveys and constructed sundials.

8 Kircher’s copy is in the library of the Ponteficia Università Gregoriana, Rome. A 
facsimile appears in Godwin, Athanasius Kircher’s Theatre of the World, 63.



 kircher’s construction of the hieroglyphic tradition 431

preserver of Egypt, the Genius of the Universe, the repeller of evils, the 
fertile divinity of the Nile, the vigilant guardian of things, on account of 
the benefits conferred on mortals, is to be celebrated with divine hon-
ours and service.

Given such a reading, from such an authority, it is no wonder that 
Kircher went on to read all the obelisks in this fashion, as statements 
of a Hermetic-inspired cosmology and theology. The first that he 
attempted to translate on his own was one in Herwart’s book, and he 
presented Peiresc with the first draft of his work, entitled Protheories 
or A Preconsideration.

Peiresc’s doubts

Peiresc’s antiquarian scholarship, at this point, was not inferior to 
Kircher’s own, and he had the advantage of maturity, scepticism, and 
solid Cartesian reasoning. The ambitious young linguist disillusioned 
him, for Peiresc knew something about this very obelisk, which now 
stands at the Lateran Palace in Rome, moved there in 1587 at the order 
of Pope Sixtus V. It happens to be the only obelisk of which an ancient 
author provides a translation. The 4th century chronicler Ammianus 
Marcellinus, in his Rerum gestarum, quotes the Greek translation 
made by an Egyptian priest called Hermapion. One section of it runs 
thus:

Dedicated to King Rameses, whom Sol and mighty Apollo, ruling the 
whole earthly globe, love; lover of truth, son of Heron born from God, 
ruler of the earthly globe, chosen by the Sun, King Rameses of strong 
Mars; to whom with fortitude and bravery the earthly globe is subject, 
King Rameses immortal son of the Sun.9

When Peiresc pointed out to Kircher that the inscription had nothing 
Hermetic about it, but was purely in praise of the pharaoh Rameses,10 

 9 Kircher, Obeliscus Pamphilius, 149–150.
10 In the light of modern scholarship, even Ammianus’s informant was far off 

the mark. The Egyptologist Abdel-Kader Selim translates the inscription as follows: 
‘Horus, mighty bull, son of Seth; Horus of gold, rich in years, great in victories; king of 
Upper and Lower Egypt: son of Rê, who fills the castle of the ba with his splendid acts, 
lord of the two lands: the son of Rê, blessed in life, for ever!’ Concerning Ammianus’s 
text, Selim comments that ‘here and there, a few phrases of the translation correspond 
to those appearing frequently on the Lateran and Flaminian obelisks, but there the 
resemblance ends; and one may conclude that the priest, eager to oblige his superiors, 
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there was embarrassment on both sides. As Peiresc relates it in a letter 
(1633) to his friend Cassiano dal Pozzo:

I made him see this and, in the end, admit it, though with difficulty, 
because he had found some fine interpretations, and, as it seemed to 
him, well authorized by all the figures contained in it, or by most of 
them. There was something admirable in this, since the human mind 
is easy to trick, and imposture is sometimes powerful, of which he was 
quite ashamed in the end. He was very regretful at being forced to con-
fess the deceit by which he had been taken in . . .11

Nonetheless, Peiresc continued to give Kircher moral support and 
encouragement in his linguistic studies, as is evident from his letters 
of 1633–1635.12 For all his disappointment at Kircher’s attempt to 
translate hieroglyphs and at his stubborn reaction to criticism, he still 
valued him for his knowledge of languages and his potential for the 
Coptic project. Consequently, when Kircher was ordered to Austria 
to take up a chair of mathematics, Peiresc appealed to his important 
friends in Rome, including Cardinal Francesco Barberini, the Pope’s 
nephew, who as it happened had just come into possession of an obe-
lisk. Peiresc suggested that Kircher be commissioned to interpret the 
hieroglyphs on it, and this is in fact what took place.

Once he was settled in Rome, Kircher put the embarrassing affair of 
his mistranslation behind him. Since he was convinced that the hiero-
glyphs were, as the name suggests, a sacred writing, he refused out-
right the suggestion that they were used for secular purposes, like the 
praise of pharaohs. He continued from where he had left off, with 
Barachias as his guide and the Neoplatonists and Hermes Trismegistus 
as his authorities. The first fruit of his Roman period, Prodromus Cop-
tus (1636), included a hundred-page treatise on the hieroglyphs and 
an Appendix outlining an ‘Idea or Map of Œdipus Ægyptiacus’13 which 
corresponds almost exactly to that work as eventually published from 
1652 to 1655. So in producing this, the giant among his many large 

either faked a knowledge that he did not possess, or else ordered the phraseology of 
the text in a way that would fit their prejudices’. Selim, Les Obélisques égyptiens, 221.

11 For Peiresc’s letter to Cassiano, see Peiresc, Lettres à Cassiano dal Pozzo, 133–
134. 

12 The letters are among Kircher’s correspondence in the Archive of the Pontificia 
Università Gregoriana, Rome, Ms. 568.

13 ‘IDEA sive Ichnographia Œdipi Ægyptiaci’, Kircher, Prodromus Coptus, 333–338.
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works, he was following a plan conceived in detail almost twenty years 
earlier. This illustrates both his stupendous industry and persistence, 
and his chief failing in this field: an overweening self-confidence. Once 
his principles were established, the translation of the hieroglyphs held 
no surprises for him, for wherever he looked, he saw what he expected 
to see.

The Mensa Isiaca

Returning to Herwart von Hohenberg’s Thesaurus Hieroglyphicorum, 
we find nearly half of its pages devoted to illustrating the Mensa Isiaca. 
Also called the Bembine Table of Isis, this is a bronze table-top or 
tablet inlaid with silver and niello and depicting mysterious Egyptian 
figures.14 The humanist Cardinal Pietro Bembo (1470–1547) had reput-
edly discovered it in a Bologna blacksmith’s shop. After his death it 
passed to the collection of the Dukes of Mantua, where it disappeared 
after their city was sacked in 1630. As far as Kircher knew, it was lost,15 
but fortunately in 1559 Bembo’s nephew had commissioned Enea Vico 
to copy it in a full-sized copper engraving, 125 centimeters by 75. This 
became the basis for all later reproductions, including the reduced ver-
sion in Herwart’s work (to which Herwart added numerous enlarge-
ments of details), the one in Lorenzo Pignoria’s Vetustissimae Tabulae 
Aeneae of 1605,16 and the one in Kircher’s Œdipus Ægyptiacus.17

Although Herwart’s Thesaurus was only a picture-book, he anno-
tated the Mensa Isiaca with the names of the winds, the ecliptics, the 
poles, and the centre of the world. This had to do with his theory 
that the great secret of pagan theology was the magnetic compass, and 
that the Table was an encoding of this secret. Herwart’s son would 
write in 1623 that ‘in all the most ancient nations, the magnetic stone 
was worshipped as a god, and the art by which magnetic navigations 
were undertaken throughout the globe was carefully concealed by the 
priests of the ancients in the guise of gods and goddesses, and under 
the husk of other fables’.18

14 The definitive study of the Bembine Table is Leospo.
15 Years later it resurfaced in the collection of the Dukes of Savoy, who presented 

it in 1832 to the Egyptian Museum of Turin, where it still resides.
16 See Pignoria, Vetustissimæ Tabulæ.
17 See Kircher, Œdipus Ægyptiacus, vol. III, between 80–81.
18 Translated from the title of Herwart, Admiranda 1623.
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It is surprising that Kircher, with his interest in all aspects of mag-
netism, had no sympathy for this theory.19 Whereas Herwart’s inter-
pretation reduced the images to a concrete meaning, Kircher’s elevated 
them to a metaphysical level. He regarded the Mensa Isiaca with awe, 
and used it twenty years later as a portal to the third volume of Œdipus 
Ægyptiacus. There he calls it ‘no less than the epitome and summation 
(anacephalaeosin) of the whole Egyptian Theology, both practical and 
theoretical’. At the same time, he was afraid that there was a lot of 
unhealthy pagan magic tied in with it, so he hedged his admiration 
with a warning:

Therefore I trust the Christian reader to discern clearly the thousand 
tricks that the Devil has devised for the ruin of souls, hidden beneath the 
mask of some religion or divine worship, so that once these are known, 
he may steer clear of them with oars and sails, to his soul’s great fruit 
and benefit.20

In Œdipus Ægyptiacus the Mensa Isiaca was reproduced as a large 
folding plate and analyzed in every detail, its 35 principal figures each 
being treated from eight viewpoints: its shape, place, gesture, opera-
tions, costume, headdress, staff, and the smaller symbols around it. 
But back in the 1630s, at the formative stage of his work, these were 
not nearly so important as a tiny figure in the margin of the Table: a 
scarab beetle with a human head (see Illustration).21 

Dissection of a beetle

This beetle was to Kircher what the Rosetta Stone would later be to 
Champollion. He reproduced it in his works six times over a span of 
thirty years,22 and never went back on his original interpretation of 
it. There he announced that he was going to dissect it like an anato-
mist, to show its separate parts and their interrelations. This is how 
he explains it, basing his analysis on the classical Neoplatonic authors 
Macrobius, Martianus Capella, and Apuleius.23 The winged orb with 

19 He mentions and dismisses Herwart’s theory in Kircher, Obeliscus Pamphilius, 
153.

20 Kircher, Œdipus Ægyptiacus, vol. III, 86. 
21 From Kircher, Œdipus Ægyptiacus, vol. II, i, 415.
22 In Kircher, Prodromus Coptus, 224, 239; Kircher, Œdipus Ægyptiacus, vol. II, i, 

415; vol. II, ii, 405; Kircher, Obeliscus Ægyptiacus, 25, 88.
23 Kircher, Prodromus Coptus, 248, 254–255.



 kircher’s construction of the hieroglyphic tradition 435

a serpent represents the subtle energy penetrating the world, or the 
Anima Mundi infusing life into things. The body of the dung-beetle 
symbolizes the moderator or motive power of the whole world. The 
Egyptians chose this symbol because of the scarab’s habit of rolling 
around a ball of dung containing its egg: it symbolized the Moderator 
of the universe, propelling the heavenly bodies. The concentric ovals 
are the planetary orbits, nested inside each other. The youthful human 
head is that of the god Horus, who in Egyptian religion represented 
the Sun. The Moon is simply the Moon. The cross has nothing to do 
with Christianity, but stands for the four elements Earth, Water, Air 
and Fire, hence for the elementary or physical world.

In Obeliscus Pamphilius (1650),24 Kircher added more details: the 
beetle’s hard shell represents the heavens; its diaphanous wings, the 
airy and fiery spaces above the earth; the rest of its body, the earth, 
marked by five lines representing its five zones (two arctic, two tem-
perate, one tropical). The thirty claws on its six legs correspond to the 
30–day months of the sun’s journey through the zodiac. Its rolling ball 
imitates the sun’s course through the sky, and the hatching of its egg 
correlates closely with the lunar cycle.

24 Kircher, Obeliscus Pamphilius, 337–339.
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Thus this humble insect was for him a compendium of the whole 
universe. We may wonder why, if it was so important, the designer 
of the Mensa Isiaca had made it so small and placed it in the margin, 
but Kircher was not deterred by such questions. In fact, he drew even 
more significant meanings from the writing-tablet in the beetle’s front 
claws. In the various engravings, one can make out four letters on this 
tablet, each no more than two millimetres across. Kircher read them 
as four Coptic letters, ΦVΛO. In Herwart’s version, the only letter that 
looks similar to Kircher’s reading is the O, but Kircher says that it is 
much plainer on Vico’s engraving, which he must have seen once he 
arrived in Rome. One can argue about these details, but the crux of 
the matter, in Kircher’s mind, was that Coptic letters appeared in a 
context of hieroglyphs.25

The contribution of Coptic

To draw out the significance of this fact, Kircher turned to Clem-
ent of Alexandria,26 who wrote that the Egyptians used three sorts of 
characters. The first became the letters of Coptic. The second were 
symbols used by priests to write about sacred things. And the third 
were images, mainly of animals, the sun, and the moon. On the basis 
of this tablet, Kircher could now correct Clement’s mistake: here was 
evidence that the three types of writing were not separate, but all of a 
piece. The images came first; the symbols were no different from the 
images, but made simpler for the sake of those who could not draw; 
and the Coptic letters, as he proceeded to show, were a further stage 
of simplification.

At this point of Kircher’s explanation, he introduced some sup-
porting witnesses: other examples of Coptic letters mixed with hiero-
glyphs. He found them on mummy wrappings, on engraved gems and 
medals, and again in the objects illustrated by Herwart. In particular, 
several hieroglyphic inscriptions included a symbol that resembled the 
letter A.

Now the A in question was in fact Kircher’s mistaken reading of 
two different hieroglyphs. One of them is a stylized plow, common 

25 A more plausible rationale is that the tablet reads NVΛO, Nilo, and is simply the 
artist’s signature. This is suggested in Rachewiltz & Partini, Roma Egizia, 156.

26 What follows is paraphrased from Kircher, Prodromus Coptus, 225–233.
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on the obelisks; the other, the flail that some Egyptian pharaohs and 
divinities hold in their hand. We must remember that he had never 
seen an authentic object with this attribute, such as we know well from 
Tutankhamun’s coffin, etc. He was basing his theories on a handful of 
illustrated books, in which the artist, then the engraver, had distorted 
what they could not understand. In one illustration from Herwart, 
showing an Egyptian statue, the angled flail acquired a kind of cross-
bar, and this is what made it look like the plow-hieroglyph, hence like 
the letter A.

Finding letters among the hieroglyphs might have led Kircher to the 
correct assumption: that the hieroglyphs themselves were phonetic, 
but he took exactly the contrary view: that all the signs, both alpha-
betic or pictorial, were symbolic. Needing a meaning for this letter A, 
he makes a leap in the dark which few of his readers can have caught. 
Without the slightest explanation, he writes that the A stands for aga-
thos daemon, the “good genius” of the Nile Delta and of Egypt in gen-
eral. He had come across the two words in his study of Coptic. Like 
many Coptic words, they are Greek, but he had already made up his 
mind that the Greek language and alphabet had derived from Coptic, 
because Egypt was older than Greece.

Pursuing this argument, he takes a detail from one of Herwart’s 
plates of obelisk inscriptions. It shows two instances of the A beside a 
seated, hawk-headed figure. Kircher then offers his very first transla-
tion. The two hieroglyphs, taken in conjunction, mean: ‘Osiris, that 
is, the Sun, the source of light and heat, the agathos daemon or good 
genius of Egypt.’27

As further proof, Kircher shows two other details from Herwart’s 
collection. One is the horned head of the god Amon; the other, a hiero-
glyph resembling a capital M in a triangle. The hieroglyph, he writes, 
‘signifies none other than these Coptic words: Agathos Daemon, since 
all the letters of the word AMON can be seen expressed in it’.28

Having satisfied himself that the Egyptians wrote in a mixture of 
Coptic letters and pictorial symbols, Kircher explained how it had hap-
pened. Every letter was nothing less than the stylization of an original 
pictorial hieroglyph, and eventually the letters took over altogether, 
becoming fully alphabetic scripts like Greek or Latin. So every letter 

27 Ibid., 232.
28 Ibid., 233.
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must have had a prior, pictorial meaning, and it only remained to find 
or deduce them.

He began by seeking the image behind this conspicuous letter A. 
He found it not in the plow, but in the ibis, a wading bird with a long 
curved beak, sacred to the Egyptians. Indeed, according to Kircher 
they revered it as the agathos daemon on account of its services in 
ridding the Nile Delta of poisonous snakes. They pictured the ibis by 
drawing only its legs, with its beak thrust across them. This formed a 
shape like the letter A, or alternatively the letter ∆, which also hap-
pened to be the shape of the Nile Delta. Hermes Trismegistus, who 
invented hieroglyphs, made A the first letter in honor of the sacred 
bird, and when Cadmus created the Greek alphabet, he did likewise.29

Love, the universal mover

We return now to the beetle of the Mensa Isiaca, whose body was a 
cosmography in miniature and whose writing-tablet bore four letters. 
Reading these as philo, the Coptic or Greek word for love, only rein-
forced Kircher’s conviction that he had discovered something of great 
philosophical import. This is how he explains it, citing Plato, Dionysiu 
the Areopagite, Porphyry, and Hierotheus.30 According to these and 
many others, it is love that moves upper things for the providence of 
lower ones, and attracts equals to one another. In Christian terms the 
first kind of love, of superiors to inferiors, has its model in God’s love 
for all his creation, while the attraction between equals is the love of 
one’s neighbor.

Kircher now says that one can express this all in a scheme not so 
very different from characters that appear everywhere in the Bembine 
Table. In other words, he is going to concoct a hieroglyph to express 
this doctrine of love. He does it by combining the four letters of the 
tablet with the winged sphere, the scarab, and a diagram of the geo-
centric cosmos. This, too, was an image that he reused in later works.31 
Naturally he had no difficulty interpreting his own hieroglyph: it 
means that the World-Soul enters the world and stirs up its contents, 

29 Ibid., 234. Further on Kircher’s hieroglyphic reading of the Coptic alphabet, see 
Beinlich, ‘Athanasius Kircher und die Kenntnis vom Alten Ägypten’, 86–92.

30 What follows is summarized from Kircher, Prodromus Coptus, 252–256.
31 See Kircher, Œdipus Ægyptiacus, vol. II, ii, 112, 115.
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filling them with love. So the scarab-man does not only contain the 
cosmos, but he also tells us what makes it work. This little hieroglyph, 
tucked away in the frame of the Mensa Isiaca, turns out to carry the 
combined weight of Egyptian cosmology, the Neoplatonic concept of 
Eros, and the Christian doctrine of divine love!

Intersecting pyramids

But that is not all that Kircher read into these four Coptic letters, 
ΦVΛO. The two middle ones, like two pyramids pointing in opposite 
directions, put him in mind of another Christian Hermetist, Robert 
Fludd (1574–1637), who in his treatise on the Macrocosm had made 
much use of the symbol of intersecting pyramids.32 A dark pyramid 
with its base on earth represents matter, becoming more attenuated 
until its apex reaches the heavens; a light pyramid with its base in 
heaven represents spirit, diminishing until it disappears on reaching 
earth. Kircher would use the symbol extensively in his later work, to 
explain how the spiritual and material influences permeate the uni-
verse. Their presence on the scarab-man’s tablet could have no lesser 
meaning for him, and it also provided a rationale for the Egyptians’ 
predilection for building pyramids and obelisks.

As for the letter Φ, Kircher calls it a symbol of the world, with its 
two poles. In his subsequent charts of the Coptic alphabet, he always 
shows this letter, not with a simple vertical line through it but with the 
two intersecting pyramids, implying thereby to have “corrected” the 
simplified Coptic form of the letter and to have restored the intention 
of its inventor. Thus Fludd’s pyramid symbol is retrospectively attrib-
uted to Hermes Trismegistus—which for all its indefensible logic is a 
conclusion that Fludd himself might have approved!

The readers of Prodromus Coptus may not all have grasped the dis-
tinction between authentic hieroglyphs and ones invented by Kircher. 
But from our privileged standpoint, there is irony here. The consensus 
of modern scholars is that the Mensa Isiaca is not very ancient, nor 
does it come from Egypt. It was probably made for an Isis temple in 
Imperial Rome, by which time no one could read or write hieroglyphs 
correctly. Its designer filled it with pseudo-hieroglyphs, invented to 

32 See Fludd, Utriusque Cosmi Maioris, especially 82–89. The symbol derives from 
Nicholas Cusanus.
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make it look Egyptian and mysterious. So Kircher’s prize exhibit was 
unfortunately a fake.

The pagan pantheon

Presuming, as he did, to have penetrated the depths of the Egyptian 
theology, Kircher needed to link it to the images of the gods and god-
desses. There was no doubt in his mind that the central figure of the 
Mensa Isiaca was Isis, but where were her consort Osiris and their son 
Horus? Here again, he lacked any authentic Egyptian sources such as 
the Book of the Dead, and had to rely on classical works such as Hero-
dotus’s Histories, Apuleius’s Metamorphoses, and, above all, Plutarch’s 
De Iside et Osiride. One of the small images on the Table showed a 
standing figure wrapped in a net-like garment, holding a staff and 
various symbols. Thanks to later Egyptology, we may recognize it as 
the god Ptah, standing and wrapped as a mummy. Here he holds not 
only his usual attribute, the staff known as a was, but also Osiris’s 
pharaonic attributes of the crook and the flail. Understandably, given 
the ignorance of the original designer and the tiny dimensions of the 
image, Kircher mistook the attributes: he thought that the flail was 
an architect’s square or gnomon, and that the crook was a lituus or 
curved trumpet. This led him into learned interpretations based on 
harmony and cosmic order, impeccably Neoplatonic but completely 
off the track.33 And his conclusion was that this compound figure was 
a representation of Osiris’s son Horus, who in the Kircherian version 
of Egyptian theology, represents the sensible world.

If this figure represented Horus, then what was the iconography 
of Osiris? Kircher believed him to be the enthroned figure with the 
head of a falcon, a staff and the double crown of Egypt. Not knowing 
the significance of this headdress, Kircher interpreted the crown as a 
basket with a fruit inside, indicating the ‘fruitfulness of the Intellect’.34 
The whole figure was therefore an ‘archetype of the Intellect’, which, 
he was convinced, was the true meaning of the god Osiris. Again, we 

33 See the explanations accompanying the appearances of this illustration in Kircher, 
Obeliscus Pamphilius, 212, 330; Kircher, Œdipus Ægyptiacus, vol. I, 40, 151; vol. II, ii, 
24, 101, 128, 510. 

34 See the explanations accompanying the figure in Kircher, Obeliscus Pamphilius, 
213; Kircher, Œdipus Ægyptiacus, vol. I, 152; vol. III, 561.
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have the advantage of knowing that the falcon-headed god is, in fact, 
Horus. When such basic mistakes were coupled with Kircher’s titanic 
erudition and his ability to call on supporting documents in a dozen 
languages, they could spin off into realms of fantasy that have few 
equals in antiquarian studies. Yet for the duration of Kircher’s long 
life, his claim as the “Egyptian Oedipus” went unchallenged, as did the 
status of the Mensa Isiaca as an ancient Egyptian artefact.

There was an important evangelical aspect to Kircher’s invention of 
this spurious tradition. In his view, the hieroglyphs were mankind’s 
first script, designed by Hermes Trismegistus, first ruler of Egypt after 
the Flood, in order to record what remained of the primordial Adamic 
wisdom. By deciphering them, Kircher had confirmed the Florentine 
Platonists’ contention, namely the possession of revealed wisdom by 
the Gentiles. Of course, to a Jesuit the Christian revelation superseded 
that, just as it did the revelation to the Jews. The Catholic faith was 
destined to become the faith of all humanity, and the Society’s mis-
sionaries, now encircling the globe, were the spearhead of this future 
conversion. But from a practical point of view, if heathens possessed, 
or had once possessed, some fragment of divine truth, the process of 
evangelization might go more smoothly. As happened most conspicu-
ously in China, they could seek out the best in the indigenous religions 
and rites, confident that it was a remnant of a primordial truth, and 
use it as a foundation for their Christian edifice. This confidence was 
at the core of the ‘native rites controversy’ that troubled the Church 
throughout the seventeenth century.35 The threat it posed to the Coun-
ter-Reformation is obvious: if a partial revelation were conceded even 
to pagans, then such could hardly be denied to Protestants (or, from 
the Protestant side, to Catholics).36

35 On Kircher’s relation to the ‘rites controversy’, see Hsia, ‘Athanasius Kircher’s 
China Illustrata’. 

36 Kircher had a Protestant publisher (Jansson, in Amsterdam) and several Prot-
estant friends, patrons, and correspondents. His Itinerarium Exstaticum contains a 
spirited conversation in which he defends Protestants against the insistence of an 
angel who states that they are all damned. In the end he submits to the angel’s higher 
wisdom, but his own convictions are obvious to the sympathetic reader. See Kircher, 
Itinerarium Exstaticum, 405–440.



442 joscelyn godwin

The reception of Kircher’s theories

Through his hieroglyphic studies, however mistaken, Kircher had 
founded the discipline of Egyptology, yet by the following century, no 
one (outside Russia)37 was quoting his Egyptological works except to 
disassociate themselves from his theories. The most devastating blow 
was probably dealt by Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646–1716), 
who after a youthful enthusiasm simply dropped Kircher from his list 
of useful sources.38 Kircher was left to the mercy of unkinder critics 
such as William Warburton (1698–1779), Bishop of Gloucester and 
the author of The Divine Legation of Moses, whose scheme of divine 
history required pagan religion to be void of any revelation or profun-
dity. He did not think it worth trying to interpret the Mensa Isiaca, 
dismissing it as a specimen of the typical imagery that decorated the 
‘mystic cells’ in which the Mysteries were celebrated.39 In his view, 
Kircher’s work was futile from beginning to end, and as Warburton 
snidely adds: ‘it is pleasant to see him labouring through half a dozen 
folios with the writings of late Greek Platonists, and the forged books 
of Hermes, which contain a philosophy, not Egyptian, to explain and 
illustrate old monuments, not philosophical.’40

A different attitude marks the work of Bernard de Montfaucon 
(1655–1741), the Benedictine author of L’Antiquité expliquée, et 
représentée en figures (1719), who borrowed several of Kircher’s illus-
trations, and repeated the misidentifications of Horus and Osiris. He 
did not attempt to explain the Mensa Isiaca, unlike Kircher who, he 
says, ‘explains all boldy, seldom or never doubting; In short, there’s 
nothing so enigmatical, but he unriddles it’.41 But Montfaucon did not 
deny that there was meaning there. Being unable to penetrate it, he 
restricted himself to pure description, concluding thus: ‘For these were 
Mysteries not to be understood but from the Egyptian Priests, and that 
after one had been a long time under their Discipline.’42

37 For the survival of Kircher as universal authority in the Russia of Peter the Great, 
see Collis, ‘Freemasonry and the Occult’.

38 On Leibniz’s relation to Kircher and the connections of hieroglyphic studies with 
projects for a universal language, see David, Le Débat, 60–71.

39 Warburton, The Divine Legation, vol. II, 147–148. Warburton claims to find in 
the Book of Ezekiel, chapter 22, an unsurpassable description of the Mensa Isiaca.

40 Warburton, The Divine Legation, vol. II, 44.
41 Quoted from the contemporary English translation: Montfaucon, Antiquity, 

vol. II, 210.
42 Montfaucon, Antiquity, vol. II, 216.
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This sentiment was the true legacy of Kircher’s work: that even if 
he, the self-styled Oedipus, had not succeeded in solving the Sphin-
gian riddle, there were mysteries in ancient Egypt. Such feelings—for, 
with the riddle unsolved, they could be no more than that—fed a new 
wave of Egyptomania in the eighteenth century.43 To them we owe 
the architectural fantasies drawn by Johann Fischer von Erlach (1656–
1723) and those painted by Hubert Robert (1733–1808); the surreal 
fireplace designs of Giambattista Piranesi (1720–1778); the Egyptian 
Room in the Villa Borghese, Rome (1779); the utopian architectural 
designs of Étienne-Louis Boullée (1728–1799); the Magic Flute (1791).44 
When artists and stage-designers adorned their works with hiero-
glyphs, it was in the same spirit as the creator of the Mensa Isiaca: 
they used pseudo-hieroglyphs and did not expect anyone to decipher 
them. Egyptomania even throve on not knowing what the hieroglyphs 
meant: the more enigmatic they were, the more they carried a charge 
of numinosity.45 It was sufficient that they signified Egypt; and Egypt 
signified ancient wisdom, mystery, and, for architects, the most titanic 
achievements of their craft in the service of absolute power. When 
eventually the hieroglyphs were deciphered, and the famous obelisk 
inscriptions were revealed in all their blandness (or as Roman fakes), a 
new academic Egyptology was born, whose experts shunned any taint 
of Egyptomania, especially of the mystical and occult sort.

Something, of course, had been lost in the process. In excavating 
the shaky foundations of Kircher’s hieroglyphic theory, I do not mean 
to disparage the philosophy that underlaid it. As Erik Iversen writes, 
Kircher’s hieroglyphical expoundings

present one of the last deliberate efforts to combine the total religious, 
philosophic, and scientific knowledge of a whole period into a grandiose 
vision of a living cosmology, still governed by the doctrines of Christian-
ity. As such it is certainly no laughing matter, but represents an intel-
lectual achievement which should command awe and respect.46

43 For the phenomenon of Egyptomania, see Curl, The Egyptian Revival; also, for 
later manifestations, the exhibition catalogue Egyptomania (Humbert, Egyptomania).

44 On all of these, see the illustrations and analyses in Iversen, The Myth of Egypt, 
Curl, The Egyptian Revival and Humbert, Egyptomania.

45 On the role of esotericism and Hermetism in the European vision of Egypt, see 
Curl, The Egyptian Revival, 128–137.

46 Iversen, The Myth of Egypt, 97.
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Iversen believed that attitudes such as Warburton’s ‘heralded not only 
the disappearance of Neo-Platonism from the hieroglyphical studies, 
but its total disappearance as an active element in European culture 
as well’.47 But that disappearance, as has become clear in the decades 
since Iversen was writing, was not total. Kircher’s hieroglyphic tra-
dition marked the point at which Christian Hermetism parted com-
pany with the official world of learning, not to die out but to lead its 
own life among the currents of esotericism. Kircher’s translations of 
the Roman obelisks had been philologically mistaken, but they were 
not, as his critics thought, nonsensical. Anyone familiar with esoteric 
notions could see what he was driving at.

Reading an obelisk

To illustrate this last statement, here is one of Kircher’s briefest trans-
lations, interpreting the fragmentary obelisk now in the park of Villa 
Celimontana. The monument comes from the Egyptian city of Helio-
polis, where it was dedicated by Ramses II. Modern scholars, who read 
the hieroglyphs phonetically, agree that the inscription says something 
like this: ‘Horus, powerful bull, beloved of Maat, king of Upper and 
Lower Egypt, son of the Sun, Ramses II.’48

To Kircher, on the other hand, each hieroglyph was a self-contained 
symbol or statement. Here is his reading:

Supramundane Osiris, concealed in the centre of eternity, flows down 
into the world of the genii that is most near, similar, and immediately 
subject to him. This into the Osirian spirit of the sensible world, and its 
soul, which is the sun. This into Osiris Apis, the benefic Agathodaemon 
of the elementary world, who distributes the participated virtue of Osiris 
into all the members of the lower world. His minister and faithful assis-
tant, the polymorphous daemon, shows by the variety which he causes 
and controls an abundance and plenty of all necessary things. But the 
benefic energy of the polymorphic daemon can be variously impeded by 
adverse virtues; hence the sacred tablet of Mophta and Mendes must be 
employed, through whom it acquires the humid strength and fertility 
of the Nile, so that it can make the good influences flow unimpeded. 
Because the polymorphous daemon is unable to complete this unaided, 

47 Ibid., 105.
48 Selim, Les Obélisques égyptiens, 247; a similar reading is found in Marucchi, Gli 

obelischi egiziani di Roma 101.
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the cooperation of Isis is needed, whose humidity tempers Mendes’s dry-
ness; for obtaining which the following sacred Osirian tablet is ordained, 
by which sacrifices may be conducted as prescribed in the Comasian 
rites. Through this tablet, then, and through the sight of it, supramun-
dane Osiris shows the wished-for bounty of necessary things.49

The rebarbative prose is unfortunate; that is why, while many people 
would like to read what Kircher wrote, no one wants to translate him. 
But if one persists, one discovers a Hermetic, or perhaps a Plotinian 
spectacle of energies proceeding down the Great Chain of Being from 
the divine Intellect (itself an aspect of the One), mediated by the Genii 
(the Nine Orders of Angels, in the Christian system), into the spirit, 
the soul, and finally the body of the solar system. The locus of transi-
tion from the spiritual to the material is the Sun (a notion that might 
well be rephrased in the formulae of modern physics), and from this 
point on, the text moves from a metaphysical to an allegorical scien-
tific mode. It speaks in terms of the Aristotelian qualities (heat and 
cold, dryness and moisture, the four elements or states of matter) and 
of their equilibrium that makes life possible on earth. Neither Kircher 
nor his Egyptian predecessors could have thought otherwise than to 
attribute the whole arrangement to Divine Providence. We may smile, 
as Kircher did, at the ancient Egyptians’ reverence for beetles, but that 
scarab with a human head in the margin of the Mensa Isiaca served 
him well. It was the catalyst for his contribution to the ‘grandiose 
vision of a living cosmology’ that the esoteric traditions, from Egyp-
tian times to the present, have offered to the human imagination.
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VOM DÄMONISCHEN ARCHETYP ZUR KONSTRUKTION 
EINER URTRADITION. DIE KONTROVERSE ÜBER 

DAS GESCHLECHT DER GIGANTEN AN DEN 
BAROCKEN UNIVERSITÄTEN

Bernd Roling

I. Einleitung

Die Weitergabe von okkultem Wissen durch Überlieferung ließ sich 
im Mittelalter und der Frühen Neuzeit auf unterschiedliche Art und 
Weise legitimieren. Magisches Wissen konnte sich in den Augen sei-
ner Anhänger der Einflüsterung eines Geistwesens, einem Dämon oder 
einem Gott verdanken und auf diese Weise nicht nur durch seinen 
übernatürlichen Ursprung geadelt, sondern auch in seiner Wirksam-
keit beglaubigt werden. Ein göttlicher oder diabolischer Offenbarungs-
akt konnte am Anfang stehen, dessen Autorität das arkane Wissen 
zugleich verifizierte und immer wieder von neuem bekräftigte. Eine 
weitere Möglichkeit lag allein in der Hand des Menschen. Arkanwis-
sen wurde in einer ununterbrochenen Kette von Generation zu Gene-
ration weitergegeben, in einer historischen Tradition, an deren Anfang 
ebenfalls eine Offenbarung oder eine besonderes Testat stehen konnte. 
Beide Transmissionsformen konnten in Konkurrenz zueinander tre-
ten, die historische Ätiologie, deren Echo sich bis in die Gegenwart 
verfolgen ließ, und der okkulte Begründungsakt, der auf übernatürli-
che Gewalt zurückgreifen wollte.

In Gestalt des biblischen Riesen, dem Urriesen der Genesis, der 
einem Fehltritt der ,Gottessöhne‘ entsprungen war, lag der europä-
ischen Gelehrtenwelt seit der Patristik der erste offenkundige Irrweg 
der Heilsgeschichte vor, der nach dem adamitischen Sündenfall eine 
Interpretation verlangte. Durch seine bloße Erwähnung im Heiligen 
Text war der Riese zum Paradigma einer devianten, von der Heils-
geschichte abweichenden Tradition geworden. Wie ist die lateini-
sche Wissenschaft mit diesem primordialen Geschlecht der Giganten 
umgegangen? Dämonisches Wissen und ein historisches Traditions-
konstrukt standen sich hier einander gegenüber. Beide Ansätze bilden 
den Rahmen der sich über Jahrhunderte erstreckenden Diskussion: 
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Der Gigant setzte den Anfangspunkt einer Genealogie der menschli-
chen Depraviertheit oder in ihm manifestierte sich der Begründungs-
akt aller Magie und zugleich das erste bildkräftige Anschauungsobjekt 
ihrer Konsequenzen. Zwischen beiden gleichberechtigen Erklärungs-
versuchen, einer okkult-dämonologischen und einer historischen 
Traditionskonstruktion sollte sich die Auseinandersetzung mit dem 
Giganten bis in das 18. Jahrhundert bewegen. Erst als auch die histo-
rische Figuration, die auf das satanische Modell antwortete, ihre empi-
rische Absicherung verloren und sich von ihrer faßbaren Wirklichkeit 
gelöst hatte, konnte der Gigant, wie sich zeigen wird, zu einer bloßen 
Metapher werden.

Die Kontroverse, die sich in der Frühmoderne über den Status der 
Giganten entfaltet, soll hier im folgenden nachgezeichnet werden. An 
den katholischen Universitäten Mitteleuropas und ihren protestanti-
schen Entsprechungen sind dieser Frage in der Neuzeit mehr als ein 
Dutzend Disputationen gewidmet worden.

II. Erstes Produkt des magischen Wissens und Stammvater des 
gefallenen Geschlechtes. Der Gigant in der Theologie der Patristik 

und des Mittelalters

Im normativsten Texte der alteuropäischen Literatur,1 der Heiligen 
Schrift, heißt es im sechsten Abschnitt der Genesis:

Als aber die Menschen anfingen, sich auf der Erde zu mehren, und ihnen 
Töchter geboren wurden, sahen die Gottessöhne, daß die Töchter der 
Menschen schön waren, und sie nahmen sich zu Frauen, welche sie 
nur wollten (. . .). Zu jenen Zeiten—und auch nachmals noch—, als die 
Gottessöhne zu den Töchtern der Menschen sich gesellten und diese 
ihnen Kinder gebaren, waren die Giganten auf Erden. Das sind die 
Recken der Urzeit, die hochberühmten.2

Was hatte es mit diesen Giganten auf sich? Und in welchem Zusam-
menhang stehen sie zu den Gottessöhnen, die sich mit den Töchtern 
der Menschen eingelassen hatten? Sehen wir zunächst, welchen Stel-
lenwert das Mittelalter den Riesen der Heiligen Schrift eingeräumt 
hatte. Im hebräischen Bibeltext ist von den nefilim die Rede, den 

1 Ich danke den Unversitätsbibliotheken von Göttingen und Greifswald für ihre 
Hilfe bei der Erschließung des hier besprochenen Materials.

2 Genesis, 6, 3–4.
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Gefallenen, die als gibborim, als Giganten, auf der Erde in Erschei-
nung treten.3 Das Buch Henoch hat auf die Frage nach ihrer Herkunft 
über Jahrhunderte eine einfache, doch bilderreich ausgearbeitete Ant-
wort gegeben: Ein Sündenfall der Engel, die sich von den Menschen, 
ihren Schutzbefohlenen, hatten verführen lassen, war für die Entste-
hung der Giganten verantwortlich.4 Fast nur als Negativfolie jedoch 
kennt die patristische Theologie die Annahme, die ‚Gottessöhne‘, die 
beney elohim der Genesis, seien Engel gewesen, denen die Nähe zum 
Menschen zum Verhängnis wurde. Waren die Giganten die ersten 
hybriden Kreaturen? Unter den Kirchenvätern führt Laktanz die 
Dämonen der Erde als eine vierte Gattung zwischen Engeln, himmli-
schen Dämonen und Menschen auf einen vergleichbaren angelischen 
Sündenfall zurück; auch die Giganten müssen sich daher zu den 
dämonischen Wesen zählen lassen.5 Kaum ein weiterer lateinischer 
Autor des Westens macht sich jedoch diese Hypothese zueigen.6 Die 
Auseinandersetzung mit dem Geschlecht der Giganten dominieren 
über Jahrhunderte andere Erklärungsansätze. Philon von Alexandrien 
hatte in seiner Schrift Peri giganton die in der Bibel erwähnten Got-
tessöhne und Töchter der Menschen als Umschreibungen spiritueller 
Qualitäten verstanden. Geistige und gleichsam engelhafte Menschen, 
die reinen beney elohim, die sich der himmlischen Sphäre zurechnen 
lassen, vereinigen sich mit Menschen der körperlichen Welt. Ergeb-
nis dieses Sündenfalls sind die Giganten, deren äußere Gestalt bereits 
ihre Triebhaftigkeit nach außen trägt.7 Eine vergleichbare Lesart der 
Schriftpassagen finden wir bei Ambrosius und vorher schon bei zahl-
reichen griechischen Kirchenvätern;8 Augustinus gibt dieser Auslegung 
in seinem Gottesstaat die kanonische Gestalt, zugleich wendet er sich 
ausdrücklich gegen alle Spekulationen, wie sie die Henochtradition 

3 Zu den verschiedenen Etymologien der nefilim z. B. Perlitt, Riesen im Alten Testa-
ment, 38–46.

4 Black, The Book of Enoch, c. 6–8, 27–29. Zum Sündenfall der Engel und der 
Verbreitung der Magie auch Odeberg, 3 Henoch, c. 5, §§ 10–12, hebräisch 10f., eng-
lisch 17f.

5 Lactantius, ,Divinarum Institutionum‘, Liber II, § 14, 162–165.
6 Echos dieser Auffassung finden sich z. B. bei Tertullianus, De cultu feminarum, 

Bd. I, c. 2 (344f.); oder Cyprian von Karthago, De habitu virginum, c. 14, 197f.
7 Philon von Alexandrien, ,De gigantibus‘, Bd. 2, § 14, griechisch und englisch, 

474–477. Hierzu auch der Kommentar von Winston, Two Treatises, 267–283.
8 So z. B. Cyrillus von Alexandrien, ,Glaphyrorum‘, Liber II, § 2, griechisch und 

lateinisch, Sp. 49–56; Chrysostomos, ,Homiliae in Genesim‘, Homilia 22, §§ 3–4, grie-
chisch und lateinisch, Sp. 188–192 und Ambrosius, ,De Noe‘, c. 4, Sp. 384f.
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bereitgehalten hatte. Die Giganten verdanken sich nicht einer Vari-
ante des angelischen Sündenfalls und einer Verbindung von Engel 
und Mensch. Dennoch begründen sie, wie der Kirchenvater lehrt, ein 
erstes Geschlecht der Verworfenen. Die Nachkommen Seths, die Got-
tessöhne, sie hatten auf eine fast engelgleiche Weise gelebt, doch sich in 
ihrem Verlangen, wie Augustin betont, schließlich den Nachkommen 
Kains hingegeben. Keine Dämonen gehen aus dieser Verbindung her-
vor, doch die Giganten, Riesen, deren Überreste sich noch in eigener 
Zeit—Augustin nennt einen Zahn, der gefunden wurde—entdecken 
lassen. Ihre körperlichen Eigenschaften dokumentierten ihre Heillo-
sigkeit und stellen unter Beweis, wie sehr sie im Widerspruch zu den 
Forderungen des Glauben standen.9 Die gleichsam säkulare Deutung, 
die Augustin den Riesen gibt und die sie als Zeugnis einer primor-
dialen Selbstverdammnis des Menschen wertet und zu Begründern 
einer historischen Linie der Verworfenen macht, läßt sich durch eine 
Anzahl von Bibelkommentaren verfolgen.10

Johannes Cassian, einer der Vordenker des abendländischen Mönch-
tums, erweitert die augustinische Lesart des biblischen Geschehens um 
ein wichtiges Detail, die Magie. Während der Stamm Seths über ein 
natürliches Wissen um die Verehrung des Schöpfers und das Welt-
ganze verfügt hatte, verwandelt sich dieses Wissen, wie Cassian unter-
streicht, unter den Abkömmlingen Kains in Magie, in verbotene Rituale 
und in den Kult der Dämonen. Dem Wissen der Magier entspringt 
das brutale und unmenschliche Volk der Giganten, dem nur die Sint-
flut ein Ende bereiten konnte.11 Cassian läßt die weiteren Details ihrer 
Genese offen. Ebenfalls im Gottesstaat hatte Augustinus einen weite-
ren Vorschlag gemacht, um die Entstehung der Giganten zu erklären, 
doch ihn zunächst wieder verworfen. Engel, so Augustin, konnten sich 
verkörpern, um mit dem Menschen Kontakt aufzunehmen. Waren die 
Giganten vielleicht auf ähnliche Weise durch Dämonen entstanden, die 
sich den Frauen als incubus in menschlicher Gestalt genähert hatten?12 

 9 Augustinus, ,De civitate Dei‘, Bd. 2, Liber XV, c. 9, 465f.; c. 23, 490–492 und 
Augustinus, ,Quaestionum‘, I, 3 (2f.).

10 Beda Venerabilis, ,Hexaemeron‘, Liber II, Sp. 82–84; Hrabanus Maurus, ,Com-
mentariorum‘, Liber II, c. 5, Sp. 511–513; oder z. B. Bruno von Segni, ,Expositio in 
Genesim‘, hier c. 6, Sp. 177. Ausführlich auch Nikolaus von Lyra, Postilla, Bd. 1, Liber 
Genesis, 6, 3.

11 Johannes Cassianus, ,Collationes‘, Bd. 2, Liber VIII, c. 21, lateinisch und fran-
zösisch, 28–30.

12 Augustinus, ,De civitate Dei‘, Bd. 2, Liber XV, c. 23, 488f.
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Gelesen mit Johannes Cassian wird diese Deutung des Kirchenvaters 
in der Folgezeit zur zweiten und um vieles erfolgreicheren Hypothese, 
mit deren Hilfe im Mittelalter die Natur der Giganten erklärt werden 
konnte. Eine Reihe von Bibelkommentaren nennt die Möglichkeit, die 
Giganten seien aus einem incubus hervorgegangen, als Alternative zur 
Annahme, der Stamm Seths sei für sie verantwortlich.13 Andreas von 
Sankt-Viktor oder Petrus Comestor, der Verfasser der Historia scho-
lastica, der bedeutendsten Bibeladaptation des Mittelalters, sehen im 
Sperma, das von Dämonen entwendet worden war, den wahren Grund 
für den Riesenwuchs der gibborim. Auch für sie entspricht die äußere 
Größe des Riesen seiner moralischen Verfaßtheit: Seine Monstrosität 
manifestiert seine abnorme Genese.14

Der Gigant wurde auf diese Weise zum Archetyp einer dämonisch 
gelenkten generatio, ja zum biblischen Beweis ihrer Möglichkeit. Die 
Existenz der Giganten wurde zum Probstein der Fähigkeiten, die 
einem Dämon im incubus und succubus gegeben waren. Als ätiologi-
scher Urakt der schwarzen Magie offenbarte er, wie weit die Verführ-
barkeit des Menschen gehen konnte. Wie hatte man sich die Zeugung 
der Riesen konkret vorzustellen? Ein Dämon bleibt für die Theologie 
auf Hilfsmittel angewiesen, um sein Ziel zu erreichen. Im Unterschied 
zur Seele kann er nicht zum Formprinzip eines Leibes werden kann, 
sondern ist lediglich in der Lage den von ihm benutzten Körper als 
motorische Kraft zu bewegen. Seit dem Hochmittelalter bemühen 
sich scholastische Philosophen wie Wilhelm von Auvergne, Ulrich 
von Straßburg oder Richard von Middletown in ihren Summen und 
Sentenzenkommentaren darum, die Einzelheiten dieses Vorganges 
verständlich werden zu lassen.15 Wären die Giganten Ergebnis einer 
natürlichen und freien menschlichen Verbindung gewesen, niemand 
hätte erklären können, warum sie im Anschluß nicht in gleicher Zahl 
fortbestanden. Durch Sinnestäuschungen hatte also, wie man glaubte, 

13 Zum Giganten als Produkt eines incubus in der Theologie des Mittelalters aus-
führlich die hervorragende Arbeit von van der Lugt, Le ver, le démon et la vierge, 
212–223.

14 Andreas von Sankt-Victor, ,Expositio‘, zu Gen 6, 2–4 (45f.); Petrus Comestor, 
,Historia scholastica‘, Liber Genesis, c. 31, Sp. 1081f.

15 Wilhelm von Auvergne, ,De universo‘, Bd. 1, Secunda pars, pars III, c. 25, 1070bf.; 
Ulrich von Straßburg, Summa theologiae, zitiert nach Dionysios dem Karthäuser, ,In 
quatuor libros Sententiarum‘, Bd. 21, In secundum librum Sententiarum, dist. 1–11, 
Tournai: 1903, Liber II, dist. 8, q. 2, 453f.; Richard von Middletown, Petri Lombardi, 
Bd. 2, Liber II, dist. 8, 107bf.
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ein Heer von Dämonen den ersten Männern in großer Zahl den Samen 
geraubt, um ihn willigen Frauen einzuführen. Jeder gefallene Engel 
konnte während seines Fluges durch besondere Dämpfe die Quali-
tät des Spermas aufrechterhalten, um es dann durch ein künstliches 
Geschlechtsorgan in einem Scheinleib weiterzugegeben.

Auch Aeneas oder Merlin waren nach mittelalterlicher Vorstellung 
auf diese Weise gezeugt worden. Erklärt werden mußte darüber hinaus 
auch die besondere Größe der Riesen und ihre brutale Natur. Aegidius 
Romanus und Durandus von San Porciano geben hierauf eine Ant-
wort. Schon zu Anfang, so ihre Meinung, entscheidet sich ein Dämon, 
wenn er einen Giganten züchten möchte, für ungewöhnlich große 
Menschen und macht sich die Natur zum Komplizen. Das einmal 
entführte Sperma wird einer besonderen Luftfeuchtigkeit ausgesetzt 
und einer Konstellation der Gestirne, die es in der gewünschten Weise 
formen. Der Dämon nimmt darüber hinaus auf die Imagination der 
Frau durch Trugbilder Einfluß, die im Fötus ihre Spuren hinterlassen. 
Ergebnis dieses brutkastenartigen Verfahrens ist ein Verhältnis der 
Körpersäfte, das nicht nur einen außerordentlich großen Menschen 
hervorbringt, so Aegidius, sondern auch eine charakterliche Disposi-
tion, die diesen Menschen nach seiner Geburt zu einem willfährigen 
Instrument satanischer Einflüsterung werden läßt.16

III. Die Abwicklung des dämonischen Wissens durch die Etablierung 
einer historischen Tradition: Barocke Diskussionen

Wie nun gehen die Denker der Neuzeit mit diesen Vorgaben um? 
Waren die Giganten ein primordiales Geschlecht der Verdammten, 
eine Urtradition eines verworfenen Stammes aus dem Blute Kains, oder 
waren sie das erste Produkt dämonischer Geburtshilfe und der arche-
typische Beweis satanischen Wirkens? Formten sie den Urakt eines 
fortan von Dämonen weitergebenen und zur Anwendung gebrachten 
devianten Wissens oder nur den Anfang eines bis in die eigene Zeit 
nachvollziehbaren moralischen und zugleich genetischen Irrtums?

Der Aufschwung der Empirie im frühen 16. Jahrhundert liefert der 
Diskussion an den Universitäten zunächst eine Fülle von Fallbeispie-

16 Durandus von San Porciano, In Petri Lombardi, Bd. 1, Liber II, dist. 7, q. 2, § 5, 
147va; Aegidius Romanus, In Libros Sententiarum, Bd. 2, In Secundum Librum, dist. 
8, q. 2, resolutio ad dub. 2, 368.
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len, in den meisten Fällen Knochenfunde, die als Exempel durch die 
Geschichte hindurch die historische Realität der Giganten und ihre 
Nachwirkung belegen. In den akademischen Diskussionen, die in 
Gestalt universitärer Disputationen ausgetragen werden, bilden sie 
gemeinsam mit den Schriftbelegen die Grundlage der sich anschlie-
ßenden Überlegungen. Beschreibungen eines Riesenskelettes finden 
sich bei Phlegon von Tralleis in seinem Liber mirabilium,17 bei Plut-
arch in der Vita des Sertorius—es handelt sich um die Gebeine des 
Riesen Antaios, die in Mauretanien gefunden worden waren18—bei 
Plinius und Solin, die Knochen des Orestes und des Orion, wie man 
glaubte,19 bei Giovanni Boccaccio, der auf Sizilien das Grab des Poly-
phem ausfindig gemacht hatte,20 und bei vielen anderen antiken und 
mittelalterlichen Autoren.21

Ruft man sich die Vitalität der mittelalterlichen Dämonologie an 
den Universitäten der Neuzeit in Erinnerung, so wundert nicht, daß 
die Annahme, die Giganten der Bibel seien der erste und gleich-
sam paradigmatische und traditionsstiftende Beleg der dämonischen 
incubi gewesen, auch im 17. und 18. Jahrhundert noch Anhänger fin-
det. Referate einer vergleichbarene Genese der Giganten lesen wir bei 
Martin del Rio oder beim großen spanischen Dämonologen Francesco 
Torreblanca.22 Die zahlreichen archivierten Knochen- und Kadaver-
funde lassen sich ohne Skrupel als Beleg einer vergleichbaren These 
heranziehen. Zum oft zitierten Fürsprecher der dämonisch gezüch-
teten Giganten wird der spanische Arzt Franciscus Valesius, des-
sen Philosophia sacra für sich Anspruch nimmt, die Heilige Schrift 
als philosophische Summe zu behandeln. Gerade die charakterliche 

17 Phlegon von Tralleis, Das Buch der Wunder, §§ 11–19, griechisch und deutsch, 
56–63.

18 Plutarch, Vies, Bd. 8: Sertorius—Eumène—Agésilas—Pompée (1973), c. 9, grie-
chisch und französisch, 21.

19 Plinius Secundus, Naturkunde, Liber VII, 16, 74f. (58); Solinus, Collectanea, 1, 
90 (22).

20 Boccaccio, Genealogiae, Liber IV, c. 68, fol. 45v.
21 Die Auffindung des Giganten Pallas findet sich beschrieben bei Vinzenz von 

Beauvais, Speculum, Liber XXV, c. 34, Sp. 1014. Die Belege aus Plinius und Solin fin-
den sich bei Idem., Bd. 1, Liber XXXI, c. 125, Sp 2391f. Weitere Riesenfunde verzeich-
net darüber hinaus z. B. Olaus Magnus, Historia, Bd. 1, Liber I, c. 29–31, 65–70.

22 Torreblanca, Epitome delictorum, Liber II, c. 31, 257–260; Rio, Disquisitiones 
magicae, Bd. 1, Liber II, q. 15, S. 177–185, dort bes. 178. 
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Verdorbenheit des Riesengeschlechtes erklärt sich für Valesius durch 
besonders raffinierte Auslesemechanismen.23

Noch im Jahre 1714 erscheint die Schrift De fabulosis hominibus des 
Neapolitaners Hyazinthus Gimma, in der das ganze Spektrum antiker 
und biblischer Mischwesen auf eine dämonische Grundlage zurück-
geführt wird. Interessant ist Gimma vor allem durch den Einbezug 
der Henoch-Tradition, die ihm nicht, wie Augustinus, zu einem mög-
lichen Argument für eine sexuelle Verbindung zwischen Engeln und 
Menschen wird, die er zurückweisen müßte, sondern zu einem Beleg 
des incubus.24 Gimma schließt sich direkt an die von Johannes Cas-
sian vorgebrachte Hypothese eines magischen Wissens an, das sich auf 
dämonische Vermittlung zurückführen läßt. Natürlich handelt es sich 
bei den Giganten, wie Gimma glaubt, um das primordiale Produkt des 
dämonischen Samenraubes, um eine besonders subtile Züchtung eines 
ersten Geschlechtes willfähriger Instrumente des Teufels.25 In seinem 
Oedipus aegyptiacus hatte Athanasius Kircher einige Jahrzehnte zuvor 
Fragmente aus dem Buch Henoch abgedruckt und den Mythos der 
Verschwörung der Wächterengel auf diese Weise einem weiteren 
Publikum zugängig gemacht,26 ähnliches hatte in Kopenhagen der 
Däne Thomas Bangius in seinem Werk Coelum orientis für die pro-
testantischen Universitäten geleistet.27 Beide Autoren ließen sich als 
Beleg heranziehen. Azazel und Semexas, so der Tenor, suchen gemein-
sam mit anderen gefallenen Engeln die Nähe des Menschen und ver-
mitteln ihm ebenso die Kenntnisse der Kriegskunst wie der Magie. 
Ihre Nachkommen, die Giganten, errichten ein Schreckensregime, das 
von den Engeln Michael, Raphael, Gabriel und Uriel beseitigt werden  
muß. Handelt es sich bei diesem Bericht, so Gimma, nicht um das 
älteste verfügbare Zeugnis für die Wirksamkeit satanischer Praktiken? 
Beschreibt Henoch nicht, wenn auch etwas kryptisch, die Entstehung 
des Riesengeschlechtes als Folge einer dämonischen Züchtung? War 
hier nicht auch der eigentliche Grund für die Sintflut gegeben?

23 Valesius, De iis, c. 8, 120–128.
24 Gimma, De hominibus fabulosis, De fabulosis hominibus, Pars secunda, c. 3, 

37–40. 
25 Ebd., De fabulosis hominibus, Pars secunda, c. 4, 40–42.
26 Kircher, Oedipus aegyptiacus, Bd. 2/1, Classis 2, c. 2, § 4, griechisch und latei-

nisch, 69–73. Im Anschluß, § 5, 74–80, liefert Kircher eine—auch in der heutigen For-
schung noch nicht wirklich ausgewertete—Rezeptionsgeschichte des Buches Henoch 
in der griechischen und arabischen Literatur.

27 Bangius, Caelum orientis, Exercitatio I, 25–29. 
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Auch wenn sich das Echo der scholastischen Dämonologie noch 
bis weit in das 18. Jahrhundert verfolgen läßt, tritt sie seit dem 17. 
Jahrhundert den Rückzug an, um in der Auseinandersetzung mit den 
Giganten neuen naturalisierenden Positionen Raum zu bieten und die 
bisherigen Ansichten auf ihren physischen, geschichtlichen oder lite-
rarischen Gehalt zu überprüfen.

Paracelsus war der vielleicht erste Naturphilosoph, der die Gigan-
ten von ihrer dämonischen Genese befreit, doch beläßt er ihnen in 
seinem philosophischen System eine Geistnatur. Wie Sirenen, Sala-
mander, Pygmäen und Sylphen sind Giganten nicht aus dem Samen 
Adams hervorgegangen, doch lassen sich ebensowenig dem Tierreich 
zuordnen. Sie verfügen zwar über einen Geist, doch nicht über eine 
unsterbliche Seele.28 Auch die Welt der Geistwesen kennt ihre abnor-
men Erscheinungen; die Giganten entspringen für Paracelsus den Pyg-
mäen, den Waldleuten.29 Sie besitzen einen besonderen Zeichenwert, 
kündigen Unglück an, doch sind sie, wie Paracelsus unterstreicht, 
für sich genommen wertneutrale Kreaturen, die in keinem Bezug 
zur dämonischen Welt stehen.30 Ähnlich wie die Zugriffe der katho-
lischen und lutheranischen Dämonologie bewahrt sich der paracelsi-
sche Ansatz in den Kreisen seiner Anhänger eine gewisse Reichweite, 
doch dient er den Diskutanten des 16. und 17. Jahrhunderts mehr als 
Angriffsfläche denn als mögliche Antwort. Gleichwohl war ein Para-
celsist wie Francesco Borri in dieser Zeit fast bereit, sich für diese und 
vergleichbare Thesen hinrichten zu lassen.31

Eine erste Gruppe von Philosophen der frühen Neuzeit kehrt in ihrer 
Auseinandersetzung mit den Giganten zu jener Hypothese zurück, die 
seit dem Spätmittelalter in den Hintergrund getreten war, zu einer von 
Dämonen unbelasteten, doch aus der Schrift abgeleiteten Traditions-
konstruktion und zur Annahme, der Stamm Seths sei für das Urbild 
der Riesen verantwortlich. Die zentrale Rolle spielt hier der Schwei-
zer Protestant Jean Chassanion, dessen Buch von den Giganten 1588 
gedruckt wurde und zahlreiche Auflagen erlebte. Chassanion kann 
eine Reihe von jüngeren Knochenfunde präsentieren, die letzten aus 

28 Paracelsus, ,Liber de nymphis‘, Traktat 1, c. 1, 468f.
29 Ebd., Traktat 5, 491–493.
30 Ebd., Tratkat 6, 496–498. 
31 Zum Leben des italienischen Arztes, Häretikers, Kabbalisten und Paracelsisten 

Francesco Guiseppe Borri vgl. Cosmacini, Il medico ciarlatano, dort zu seinem Para-
celsismus z. B. 41f., 94f., 114.
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der Dauphine und dem französischen Soyon hat er selbst in Augen-
schein genommen.32 Es handelt sich, wie Chassanion glaubt, um die 
Überreste der biblischen Giganten und ihrer Nachfahren, die mit dem 
fortschreitenden Alter der Welt an Zahl immer weiter abnahmen und 
schließlich verschwanden.33 Chassanion kann noch mit einer beson-
deren, vielleicht eidgenössisch-egalitären Pointe aufwarten. Mit dem 
Fall der Erben Seths, deren Nachkommen zu Riesen, zu Tyrannen und 
Gewaltherrschern wurden, war zugleich der Adel und mit ihnen jede 
Form von gesellschaftlicher Ungleichheit entstanden, an der die Welt 
noch immer leidet.34 Noch in einer Disputation aus dem Jahre 1704 
lassen sich Chassanions Behauptungen wiederentdecken. Ihr Verfas-
ser, der Leipziger Theologe Johann Friedrich Rahnaeus, wendet sich 
dabei ebenso gegen die scholastische Dämonologie, wie er sich gegen 
Paracelsus ausspricht.35

Mit dem Beginn des 17. Jahrhunderts stoßen wir auf neue Inter-
pretationen des Gigantenmythos, die sich um ihre Naturalisierung 
bemühen, ohne ihre Existenz selbst in Frage zu stellen. Auch der 
Jesuit Caspar Schott steht der Incubus-Theorie skeptisch gegenüber 
und distanziert sich von allen Versuchen, das Buch Henoch als Auto-
rität heranzuziehen. Warum, fragt Schott in seiner Physica curiosa, 
bedarf es einer dämonischen Ursache, wenn auch in der eigenen Zeit 
offenkundig große Menschen ohne satanische Hilfe zur Welt kommen 
können? Die biblischen Giganten sind auf natürliche Weise, infolge 
astraler Einflüsse und einer ungewöhnlichen Konsistenz des Samens 
entstanden.36 Eine vergleichbare These vertritt 1660 der Leipziger 
Theologe Johann Carpzov in seiner Schrift De gigantibus. Die christli-
chen Verirrungen eines Laktanz und ihre jüdischen Entsprechungen, 
wie sie sich in der Henoch-Tradition zum Ausdruck bringen und ihrer 
reichen Rezeptionsgeschichte—Carpzov kennt auch den Zohar oder 
Menachem Recanati—lassen sich, wie Carpzov behauptet, auf eine 
gemeinsame Stufe stellen, mit ihnen alle Ansätze, die auf Dämonen 

32 Chassanion, Bericht von den alten Riesen (zuerst lateinisch als Liber de gigantibus, 
Basel: 1580), c. 11, fol. Hiiir–Iiir.

33 Ebd., c. 12, fol. Iiir–Kiiv.
34 Ebd., c. 1, fol. Bii–Cr.
35 Rahnaeus, De gigantibus, § 18, fol. B2vf., ebenso dort gegen Paracelsus § 17, fol. 

B2v, gegen Franciscus Valesius und Martin del Rio § 14, fol. B2r.
36 Schott, Physica curiosa, Liber III, c. 8, § 6, 439–441.
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zurückgreifen.37 Giganten verdanken sich in Wahrheit einer außer-
gewöhnlichen Einbildungskraft ihrer Mütter, die auf die species ihrer 
Föten Einfluß nimmt.38

Einer anderen Gruppe von Gelehrten helfen die antiken und mit-
telalterlichen Skelettfunde Ende des 16. und Anfang des 17. Jahrhun-
derts, ein riesenhaftes Urgeschlecht zu postulieren, das in keinem 
Zusammenhang mehr zu einem wie auch immer gearteten Sünden-
fall stehen sollte. Vor der Sintflut weit verbreitet und mächtig, hatten 
diese Kreaturen im Anschluß ihre Vorherrschaft verloren und ließen 
sich nurmehr anhand ihrer Überreste verifizieren. Ihre Relikte dienen 
zugleich dazu, die Urgeschichte der eigenen Nation aufzuwerten, die 
sich an diese Giganten schließen ließ.

Zwei Beispiele einer solchen Umwertung des Mythos sollen genü-
gen. Der sizilianische Historiker Tommaso Fazello, Thomas Fazellius, 
durchforscht das Erzählgut seiner Region nach den Überresten der 
Giganten.39 Am Berg Eryx finden Hirten den Kadaver eines gewaltigen 
Riesen, der nach der Berühung zu Staub zerfällt, nur die Zähne bleiben 
übrig.40 Der Adlige Giovanni di Brancaforte entdeckt ein vergleichba-
res Skelett beim Anlegen seines Weinbergs, weitere Funde dieser Art 
häufen sich in Sizilien. Fazello kommt zu einem klaren Schluß: Sizi-
lien war zur wahren Heimat der biblischen Riesen geworden, wo sie 
noch bis lange nach der Sintflut überdauert hatten.41 In Schweden ver-
tritt der Universalgelehrte Olof Rudbeck eine vergleichbare Theorie, 
wenn auch vor dem Hintergrund eines um vieles anspruchsvolleren 
nationalmythologischen Unternehmens. Knochenfunde zeigen Rud-
beck, daß die biblischen Giganten ebenso wie ihre Entsprechungen 
in der antiken Mythologie im primordialen Schweden ihre Wohnung 
genommen hatten. Nicht Dämonen ließen sie zu ihrer monumentalen 
Größe heranwachsen, sondern die gesunde fischhaltige Ernährung, das 

37 Carpzov, De gigantibus, c. 4, 18–26. Zum gleichen Urteil gelangt Magius, ,De 
gigantibus‘, 461f.

38 Carpzov, De gigantibus, c. 5, 26–29. Ähnliches sieht es der große Prager Gelehrte 
Marci von Kronland, Idearum operatricium, c. 6, fol. Bb3v–Ee3r. Marcis weitaus kom-
plexere Theorie, die für den Riesenwuchs eine besondere Spiegelung und Vervielfälti-
gung stellarer radiositas postuliert, kann hier nicht weiter erklärt werden.

39 Fazello, Storia di Sicilia (zuerst als De rebus siculis decades duae, Palermo 1558), 
Bd. 2, Libro primo, c. 1, 9–35.

40 Ebd., Bd. 2, Libro primo, c. 1, 29f.
41 Ebd., Bd. 2, Libro primo, c. 1, 10f.
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Klima und das klare Wasser der nördlichen Regionen.42 Ein Schüler 
Rudbecks, Laurentius Normann, verfaßt im Anschluß einen Traktat, 
Von den Giganten des Nordens, in welchem die Thesen des schwedi-
schen Polyhistors weiter ausgearbeitet werden. Glaubt man Normann, 
fanden die biblischen Giganten ihre Zuflucht in Skandinavien, wo sie 
schon vor der Sintflut zahlreich eingewandert waren.43 Noch heute las-
sen sich hierfür Riesenzähne, wie sie in Uppsala entdeckt worden sind, 
als Beweis geltend machen.44 Noch aussagekräftiger sind für Normann 
die literarischen Zeugnisse der Saga-Literatur, in der die Riesen als 
Echo der alten Giganten eine große Rolle spielen.45

IV. Der langsame Zusammenbruch der Traditionskonstruktionen

Ende des 17. Jahrhunderts beginnt die empirische Absicherung des 
Gigantendiskurses einzubrechen und es kommen erste Zweifel an der 
Beweiskraft der Knochenfunde auf. 1665 gibt Athanasius Kircher sei-
nen monumentalen Mundus subterraneus in Druck, der die gewalti-
gen Skelette einer Prüfung unterzieht. Kircher durchläuft beinahe alle 
Fundberichte, die in den vorausgegangenen Jahrzehnten die Literatur 
angereichert hatten, und kann ihnen noch weitere Relikte, vor allem 
aus der Schweiz hinzufügen.46 Das von Boccaccio beschriebene Skelett 
müßte 200 Ellen umfassen; es würde, wie Kircher glaubt, unter seiner 
eigenen Last zusammenbrechen. Ein Großteil der sizilischen Knochen 
erklärt sich als Überrest der Elefanten, die Hannibal einst nach Italien 
geführt hatte; in jedem Fall handelt es sich um Tierknochen.47 Für 
die übrigen Fossilien schlägt Kircher eine andere Hypothese vor. Im 
Gestein haben sich anthropomorphe oder zumindest knochenähnli-
che Formen gebildet, die den Eindruck erwecken, es handele sich um 
Überreste gewaltiger Menschen. Es sind keine Giganten.48 Kirchers 
Mißtrauen gegenüber der archäologischen Fundierung des Riesenmy-

42 Rudbeck, Atland eller Manheim, Bd. 3, c. 10, §§ 8–9, schwedisch und lateinisch, 
246–269.

43 Normann, De gigantibus Hyperboreis, Theorema 6, 6f.
44 Ebd., Theorema 12, 13–15.
45 Ebd., Theorema 7, 8f. Zu den Giganten als der Urbevölkerung Skandinaviens 

in der Saga-Literatur Schulz, Riesen, 257–260; zu den Riesen im Volksglauben des 
Nordens allgemein Tarantul, Elfen, Zwerge und Riesen, 186–225.

46 Kircher, Mundus subterraneus, Bd. 2, Liber VIII, Sectio II, c. 4, § 1, 53–56.
47 Ebd., Bd. 2, Liber VIII, Sectio II, c. 4, § 1, disquisitio prima, 56–60. 
48 Ebd., Bd. 2, Liber VIII, Sectio II, c. 4, § 1, disquisitio secunda, 60–62.
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thos bleibt nicht ohne Wirkung in den weiteren Diskussionen. Auch 
Pierre Gassendi spricht sich im Anschluß dafür aus, die vermeintli-
chen Gigantenknochen fortan wie Tierkadaver zu behandeln.49 In Alt-
dorf läßt Daniel Moeller über die Giganten disputieren und beruft sich 
ausdrücklich auf den Jesuitengelehrten,50 in Jena läßt der Theologe 
Christian Hofmann eine Disputation zum gleichen Thema abhalten. 
Hofmann summiert noch einmal alle Vorschläge, die seit der Väterzeit 
kumuliert worden waren.51 Kircher und nach ihm Gassendi haben, wie 
Hofmann glaubt, allen Bemühungen, die Berichte der Heiligen Schrift 
empirisch abzusichern, die Grundlage entzogen.52

Wie sollte es jetzt weitergehen? Wollte man nicht zum Deutungshori-
zont der Dämonologie zurückkehren und war zugleich nicht bereit, die 
Ersatzangebote eines Paracelsus akzeptieren, wollte man nicht bis in 
die Gegenwart reichende historische Figurationen annehmen, so blieb 
dem Gigantologen als letzter Gegenstand nur der Schriftext selbst und 
seine literarische Dimension. Schon 1636 hatte der Kapuzinermönch 
Jacques Boulduc in seiner Ecclesia ante legem genannten Schrift eine 
denkbar eigenwillige Konstruktion ins Spiel gebracht.53 Mußten die 
Giganten unbedingt böse sein? Als nefilim, als Fallende, bildeten sie, 
wie Boulduc glaubte, die Keimzelle der Religion selbst, ihr Fallen war 
ein Indiz ihrer Frömmigkeit im Angesichte des Göttlichen, ebenso wie 
ihr Gigantentum nur als Metapher ihrer moralischen Größe verstan-
den werden konnte.54 Die Versuche Boulducs, den Gigantenmythos 
radikal umzuwandeln, stießen, wie zu erwarten, auf wenig Gegenliebe. 
Bereits der schon erwähnte Henoch-Herausgeber Thomas Bangius 
schenkt ihnen eine ausgreifende Widerlegung.55

Dennoch war nach der kritischen Auseinandersetzung Kirchers mit 
den vorgeblichen Gigantenfossilien deutlich geworden, daß sich die 
Giganten in ihrem historischen Schriftsinn nicht mehr halten ließen. In 
Lyon hält der Theologe Theodor Ryckius im Jahre 1681 eine program-
matische Rede über die Giganten, die auf Fazellos Sizilienhypothese 

49 Gassendi, Nicolai Claudii Fabricii, Liber III, 210, Liber IV, 366.
50 Moeller, De gigantibus, § 4, 3f.
51 Hoffmann, De gigantum ossibus, c. 1, Sectio 2, fol. A2vf. 
52 Ebd., c. 1, Sectio 5, fol. B2rf., c. 2, Sectio 5–6, fol. C3r–C4v. 
53 Boulduc, De ecclesia, Liber I, c. 4, 23f., 28f., c. 7, 23f., c. 8, 48–52. 
54 Ebd., Liber I, c. 9, 52f., 54f.
55 Bangius, Exercitatio de Nephilim, dort vor allem q. 1–3, fol. A3r–C3r. Ausdrück-

lich gegen Jacques Boulduc wendet sich im Anschluß auch Liunge, De gigantibus, § 1, 
1f., § 3, 8f.
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ebenso ausführlich Bezug nimmt wie auf die Dekonstruktion, die Kir-
cher vorgenommen hatte.56 Welche Möglichkeiten waren dem Exegeten 
noch gegeben, wenn er, wie Ryckius betont, nicht den Phantasmago-
rien der Mönche zum Opfer fallen wollte? Die Giganten der Genesis 
waren ein Symbol der Wollust, des Ehebruchs und der Gewalt, die 
unter den Menschen der Väterzeit grassierten und noch immer gras-
sieren, doch weitere Attribute haben sie nicht; sie lassen sich als mora-
lische Chiffre dekodieren.57 Zahlreiche andere Theologen machen sich 
die These des Lyoneser Gelehrten in den nächsten Jahren zueigen. In 
Wittenberg kommt Johann Christoph Wichmannshausen zum sel-
ben Schluß,58 in Kiel der Theologe Paul Friedrich Opitz. Auch Opitz 
weist auf die lange Kette der Irrtümer hin, die sich in der christlichen 
und jüdischen Überlieferung über die Jahrhunderte hin angesammelt 
hatten.59 Zum Ende bleibt, wie Opitz betont, nur eine symbolische 
Komponente zurück: Die Giganten werden zur bloßen symbolischen 
Paraphrase des menschlichen Scheiterns im Angesichte Gottes.60

V. Fazit

Die Diskussion der Giganten in der Frühen Neuzeit liefert eine Mik-
roperspektive auf Transformationsprozesse, wie wir sie zum Ende 
des 16. Jahrhunderts und zum Beginn des 17. Jahrhunderts an vielen 
Universitäten Europas beobachten können und wie sie das Univer-
sitätswesen dieser Epoche charakterisieren. Okkulte Wissensformen 
und der Stellenwert der Dämonologie als geschlossener Erklärungs-
zusammenhang in der Naturordnung werden zurückgedrängt zugun-
sten historischer oder physikalischer Ansätze, die ohne vergleichbare 
Parameter auskommen sollten. Viele dieser Zugriffe, wie sich auch 
für verwandte Phänomene wie Meerjungfrauen oder Drachen zei-
gen läßt, ersetzen eine dämonologische Erklärungshypothese durch 
eine Rationalisierung. Erst als auch das alternative Wissensmodell, 
der von Dämonen befreite und verwissenschaftlichte Zugriff auf das 

56 Ryckius, ,Oratio de gigantibus‘, 469–484, 474f., 477f.
57 Ebd., 477.
58 Wichmannshausen, De Hebron, § 9, 21f., 24f.
59 Opitz, De gigantibus, c. 2, § 7, 13–17, gegen Jacques Boulduc c. 2, § 1, 12f.
60 Ebd., c. 3, §§ 1–3, S. 25f.
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Randphänomen, mit dem an ihm festgehalten wurde, ins Leere greift, 
war die akademische Welt bereit, zur Gänze auf das Mythologem zu 
verzichten. Ein Drache fungierte nicht länger als Erscheinungsform 
Satans, er mutierte im Wissenschaftssystem des Barock zu einem Rep-
til, das durch eine generatio spontanea als Mischwesen erzeugt werden 
konnte. Mit dem Wegfall der Urzeugung aus der Naturordnung ver-
lor der Drache als ganzer seine Berechtigung. In der gleichen Zeit 
mutieren Meerjungfrauen von Wasserdämonen zu einer autonomen 
Spielart der Meeressäuger, um schließlich, als die Genese auch dieser 
Kreaturen nicht hinreichend erklärt werden konnte, ebenfalls aus der 
biologischen Nomenklatur zu verschwinden. Nicht anders war es im 
Fall des Giganten. Aus einem Paradigma der Dämonologie und ihrer 
Reichweite, einem Musterbeispiel des dämonisch eingeführten und 
weitergegebenen Arkanwissens, war im Fall des Giganten zunächst 
eine historische Tradition geworden, die sich durch Erfahrungswissen-
schaft absichern ließ, dann ein homiletisches Stilmittel. Es sei dahin-
gestellt, ob sich diese Entwicklung als Aufklärungsprozeß deuten läßt. 
Um vieles erstaunlicher erscheint die Langlebigkeit und die innere 
Stärke des Mythos, der die Theologen nötigte, als die alten Leitbilder 
der scholastischen Philosophie ebenso ihre Gültigkeit verloren hat-
ten, wie die Herausforderung magischer Traditionen ihr bedrohliches 
Potential einbüßte, Alternativkonstruktionen und -traditionen zu ent-
wickeln, um ihm eine neue Berechtigung zu geben.
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Ricoeur, Paul
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Rudbeck, Olof, 459n.
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Rumi (also Dschalal ad-Din ar-Rumi), 
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Rüsen, Jörn, 183
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Said, Edward, 410
Salio von Padua, 58
Salomo (also Salomon, Solomon) (biblical 

character), 13n., 16n., 20, 39, 43, 347
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Satan (biblical character), 311, 314, 456, 
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Saturn (mythological character), 84, 145, 

235, 360
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Ritter von, 8, 185, 187
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von, 7, 388, 392
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Schlegel, Friedrich, 396
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Schott, Caspar, 458
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Seti I (pharaoh), 239n.
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Shearer, Carolyn, 155
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Simmel, Georg, 242, 244
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Sixtus V (pope), 429, 431n.
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Solinus, Gaius Julius (also Solin), 65, 
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Speranza, J. Della, 304
Sprengel, Anna, 231
Starck, Johann August, 390
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400, 404n., 407

Stuckrad, Kocku von, 220
Sumangala, Unnase H., 130, 132
Swedenborg, Emanuel, 37n., 113, 130, 
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T̠ābit ibn Qurra, 60
Teradyon, R. Hanina ben, 266
Teufel see Satan
Thales of Miletus (philosopher), 104, 
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Theophrastus Bombast von Hohenheim 

see Paracelsus
Thierry von Chartres, 52–55
Thomas à Kempis, 326
Thomas von Aquin, 52
Thomasius, Christian, 98n.
Thomasius, Jakob, 97–99, 103
Thoth (mythological character), 35n. 

104, 146, 380
Tomberg, Valentin, 36
Torreblanca, Francesco, 455
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Tuisco (also Tuysko), 360
Tumen, Prince (Kalmuck leader), 116
Tutankhamun (pharaoh), 437

Ulrich von Straßburg, 453
Urban, Hugh B., 243
Uriel (angel), 456
Ursula, Behler, 95
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Valesius, Franciscus, 455n.
Valla, Lorenzo, 356
Valliere, Paul, 219
Valsan, Michael, 423
Vico, Enea, 433, 436
Vidas, R. Elijah da, 277, 285
Villeneuse, Marie, 305
Vinzenz von Beauvais, 64
Vital Calabrese, R. Hayyim, 262, 281, 
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Vitruvius, 225
Vivekânanda, Sri, 409

Warburton, William, 387, 442, 444
Weber, Max, 218, 227, 232, 234
Weigel, Valentin, 107
Westcott, William Wynn, 231, 233n.
White, Hayden, 162
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Wilkins, Charles, 398, 402
Wolfson, Elliot R., 243, 250

Yarker, John, 228–230, 234
Yehudah Messer Leon, R. David Ben, 
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Yehudah the Prince, R., 266

Shimon bar Yoh̠ai, 264, 266, 268, 270, 
272–277, 329

York, Thomas von, 53–55
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Zedler, Johann Heinrich, 95
Zerubbabel (biblical character), 335
Ziegenbalg, Bartholomäus, 396
Zierold, Johann Wilhelm, 98
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103, 106, 129, 146, 205, 219, 247, 336, 
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